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Ryan Lenora Brown

Desmond Tutu: az apartheid-ellenes 
küzdelem szókimondó élharcosa

A nemrégiben elhunyt Nobel-békedíjas 
Desmond Tutu a dél-afrikai szabadságharc 
élére állította az egyházat, és vezette az ország 
vészterhes múltját feltáró bizottságot

1990 decemberében Dél-Afrika a szakadék 
szélén állt, miközben zátonyra futottak az 
apartheid felszámolására irányuló politikai 
tárgyalások, a feketék lakta településeken 
tankok dübörögtek, és tüntetők tömege árasz-
totta el az ország utcáit. Most az egyszer 
azonban sehol sem lehetett megtalálni azt az 
embert, aki arról volt híres, hogy szó szerint 
a dél-afrikai szabadságharc háborúzó frakciói 
közé vetette magát. Desmond Tutu – Nobel-
békedíjas érsek, az apartheid-ellenes küzdelem 
jelképe – elutazott valahová. A Montana állam-
beli Helena városába ment. „Valamennyi hely 
közül miért jött éppen Montanába?” – kérdezte 
Tutut egy riporter, amikor a 47 órás út után 
leszállt a fokvárosi indulású repülőgépről.

„Valamennyi hely közül itt találha-
tó a Montana Logging and Ballet Company 
(’Montanai Fakitermelő és Balett-társaság’)” 
– válaszolta rezzenéstelen arccal Tutu. Azon 
az éjszakán, amikor szülőhazáját elborították 
a lángok, Tutu ott ült az első sorban egy ado-
mánygyűjtő koncerten, amelyet fekete bőrű 
dél-afrikai egyetemisták számára rendezett a 
politikai szatírákat előadó zenei kvartett; az 
együttes írt egy dalt az apartheidről, amelynek 
a címe a következőképpen hangzott: „Take the 
Barriers Down” (’Bontsuk le a korlátokat’).

„Négy montanai fehér ember éneke nem 
hangzik úgy, mint a fekete dél-afrikaiaké 
– jelentette ki Tutu. – De daluk az igaz-
ságról szól, amely Isten szándéka szerint 
mindannyiunknak megjár.”

Azok számára, akik – akár Helenában, 
akár Johannesburgban – nézték őt, az üzenet 
egyértelmű volt: lehet, hogy Tutu Nobel-
békedíjat kapott, de egyetlen személy, egyet-
len ügy, egyetlen adománygyűjtő esemény 

sem volt túl jelentéktelen ahhoz, hogy saj-
nálta volna rá az idejét vagy ne fogadta volna 
hálával.

A tavaly karácsonykor, kilencvenéves korában 
elhunyt Desmond Tutut történelmi vívmányok 
hosszú sora őrzi majd emlékezetünkben – mint 
az apartheid-ellenes egyházfőt, aki az egyházat 
Dél-Afrika felszabadító harcának élvonalába 
állította, és mint a megkérdőjelezhetetlen 
erkölcsi tekintélyt, aki az Igazság és Megbékélés 
Bizottságában vezette az országot annak 
vészterhes múltjával való szembenézése során. 
De sokak számára öröksége jóval egyszerűbb.

„Amikor az emberek azt mondták, hogy a 
hétköznapi emberek nevében beszél, azt szokta 
mondani, hogy egyetlen ember sem hétközna-
pi” – nyilatkozta John Allen, Tutu életrajzírója 
és korábbi sajtótitkára a Monitornak egy 2015-
ös interjúban. Az érsek életében épp erről az 
értékről tett lépten-nyomon tanúbizonyságot 
– mondta Allen.

Tutu egyaránt otthon érezte magát a Fehér 
Házban, miközben megtámadta Ronald Reagant 
az ún. „konstruktív kötelezettségvállalás” poli-
tikájáért, amellyel az az apartheid mozgalom 
malmára hajtotta a vizet, és Johannesburg 
viskónegyedeiben is, ahol háztartási alkalma-
zottaknak, kertészeknek és bányászoknak tartott 
istentiszteletet. Soha nem tett lakatot a szájára, 
ami ritkaságnak számított a hozzá hasonló magas 
állású egyházi személyek körében – nem foglal-
kozott azzal, hogy ki hallgatja.

Ez a nyers őszinteség sok csodálót szerzett 
neki, de bírálók sorát is, különösen a demokrácia 
beköszönte után, amikor is kiváló intellektusát 
a szabadságharc számos olyan vezetője ellen 
fordította, akikkel valamikor egy oldalon harcolt. 
„Könnyű volt valami ellen lenni [a küzdelem 
idején]” – vélekedett 2015-ben. „Sokkal nehezebb 
feladat hárult [az új kormányra] – valóra kellett 
váltani a szabadságunkat.” Kései éveiben sem 
lassított tempóján, célba vette a korrupciót, a 
homofóbiát, az AIDS körüli struccpolitikát, az 
idegengyűlöletet, Gáza és Ciszjordánia izraeli 
megszállását – hallatta zsörtölődő, éles erkölcsi 
ítélőképességről árulkodó hangját mindig és 
minden körülmények között, fittyet hányva az 
illemszabályokra vagy a politikai korrektségre.
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„Ennek a korszaknak oly sok vezetője 
rendelkezett ugyanilyen képességekkel, mint 
ő, ugyanaz a szenvedély és tűz volt bennük, 
hogy véget vessenek az apartheidnek, de ami 
Tutut megkülönböztette, azok a kommunikációs 
készségei voltak – mondta Allen. – Nyers volt, 
tudott kíméletlen lenni, és a szívéből beszélt – és 
a legtöbbször tényleg igaza volt.”

„Mienk volt a Biblia, és övék volt a föld”
Desmond Mpilo Tutu 1931. október 7-én szüle-
tett Klerksdorpban – Johannesburg közelében –, 
ahol apja iskolaigazgató volt, édesanyja pedig, 
akiből később tanár lett, háztartási alkalmazott-
ként dolgozott. Bár álma az volt, hogy orvos le-
gyen, a család ezt nem engedhette meg magának 
anyagilag, így a fiatal Tutu tanár lett. Gyorsan 
rájött azonban, hogy hivatása másfelé szól.

1961-ben szentelték anglikán pappá, utána nem 
sokkal elhagyta Dél-Afrikát, hogy Angliában 
folytassa tanulmányait. Szinte attól a pillanattól 
kezdve, ahogy belépett az egyházba, az éles han-
gú kritikus szerepe jutott neki.

„Amikor a misszionáriusok Afrikába jöttek, 
övék volt a Biblia, és miénk volt a föld – me-
sélte egyszer. – Azt mondták: »Imádkozzunk«. 
Lehunytuk a szemünket. Amikor kinyitottuk, mi-
énk volt a Biblia, és övék volt a föld.” Pályafutása 
során többször és erős szavakkal gúnyolódott 
azon a felfogáson, hogy a hit és a politika nem 
keveredhet, a Bibliát pedig a „legradikálisabb, 
legforradalmibb könyvnek nevezte”.

Az elkövetkező két évtizedben Tutu feljebb 
került az anglikán egyház ranglétráján, míg 1978-
ban a Dél-afrikai Egyházak Tanácsának főtitkárává 
választották, amely ernyőszervezet az ország több 
mint 12 millió keresztényét képviselte.

Ennek szószékéről intézte először tüzes hangú 
kampánybeszédeit az apartheid ellen, ami az egész 
világon híressé tette. A másként gondolkodók 
– 1980-as években terjedő – kegyetlen eltiprása 
közepette, amikor az olyan politikai vezetők, 
mint Mandela vagy O. R. Tambo börtönben vagy 
száműzetésben sínylődtek, Tutu segített betölteni 
az űrt, miközben az egyházat a felszabadítási 
mozgalom élére emelte. A világot bejáró 
képek az apró termetű papról, aki egy Bibliát 
szorongatva száll szembe géppuskás katonákkal, 

a leghatásosabb globális jelképpé váltak, amelyek 
az apartheid erkölcsileg visszataszító jellegét 
mutatják.

1984-ben Tutu Nobel-békedíjat kapott, és két 
évvel később ő lett Fokváros első fekete érseke 
– ez a legmagasabb vezetői pozíció a dél-afrikai 
anglikán egyházban.

Az életöröméről és a mindenkit elbűvölő 
sármjáról ismert Tutu mély lelkiéletet élő ember 
volt. Érsekként minden hajnalban 4 órakor kelt, 
és a következő négy és fél órát szinte csak 
imádkozással töltötte.

„Bármilyen válságos helyzetek is adódtak, 
amellyel a nap hátralévő részében esetleg szembe 
kellett néznie, azokban a délelőtti órákban 
teljesen elcsendesedett – mondta Allen. – Itt volt 
ez a bátor, jókedvű ember, tele volt hihetetlen 
humorral, de minden éremnek két oldala van, 
amelyek nem létezhetnének egymás nélkül.”

Szókimondó kritikák
Még ha rendkívül fegyelmezett ember volt is 
Tutu, politikájában nem mutatkozott túl hűsé-
gesnek egyik pártvonalhoz sem. Elítélte mind az 
erőszakot, mind a kommunizmust, és ünnepelte a 
faji megbékélést azokban a pillanatokban, amikor 
az teljességgel lehetetlennek tűnt a legtöbb dél-
afrikai fekete számára.

Más szabadságharcos mozgalmi vezetőkkel 
szemben sem igen fogta vissza magát – köztük 
Mandelával sem, aki első éjszakáját Fokvárosban, 
Tutu hivatalos rezidenciáján töltötte, amikor 1990 
februárjában kiszabadult a börtönből. „Micsoda 
boldogság élni – írta később Tutu arról a napról. 
– Büszkék voltunk arra, hogy emberek vagyunk 
ennek a csodálatos embernek köszönhetően. Egy 
pillanatra mindannyian azt hittük, hogy lehet 
jónak lenni.” Ám a következő években kettejük 
között – időnként gyakori és heves – nézeteltéré-
sek támadtak annak módját illetően, hogy miként 
lehet legjobban túllépni az ország traumatikus 
múltján.

„Nyilvánosan azzal támadott, hogy populista 
vagyok, de soha nem próbált elhallgattatni, 
és képesek voltunk nevetni civakodásainkon 
és barátok maradni” – írta Tutu 2013-as 
nekrológjában Dél-Afrika első demokratikusan 
megválasztott elnökéről.
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1995-ben Mandela az ország akadozó 
megbékélési folyamatának egyik legnehezebb 
feladatára nevezte ki az érseket: az Igazság és 
Megbékélés Bizottságának (TRC) vezetésére. 
A következő három évben Tutu irányította egy 
társadalom önmaga felett gyakorolt ördögűzését, 
mivel az apartheid elkövetői és áldozatai amnesztia 
ellenében nyilvánosan tanúskodtak az apartheid 
nevében elkövetett bűncselekményekről. Tutut 
soha nem hagyta hidegen hazája szenvedése, de 
már a bizottság második munkanapján könnyekre 
fakadt, miközben egy férfi történetét hallgatta, 
akit megkínzott az apartheid rendőrség.

„Hihetetlen kiváltság volt számunkra, akik 
a bizottságban közreműködtünk, hogy egy 
nyomasztó sorsú és sérült nép gyógyulásának 
folyamatát irányíthassuk – írta később az 
élményről. Eléggé valószínűtlen módon, mi, dél-
afrikaiak váltunk reménysugárrá mások számára, 
akik halálos áldozatokkal járó konfliktus 
szorításában élnek, hogy lehetséges a béke, 
az igazságos megoldás. Ha ez megtörténhetett 
Dél-Afrikában, akkor biztosan bárhol máshol is 
megtörténhet.”

Bár a TRC nemzetközi elismerésben részesült 
akkoriban, később sokan kételkedtek abban, 
hogy érdemes-e felkérni az áldozatokat, hogy 
a nyilvánosság előtt szakítsák fel régi sebeiket, 
vagy adják fel arra való jogukat, hogy törvényesen 
vádat emeljenek azok ellen, akik bántották őket.

Tutu későbbi éveiben is változatlanul bátran 
adott hangot kritikájának az aktuális társadalmi 
kérdéseket illetően – [a katonai titkokat 
kiszivárogtató amerikai] Chelsea Manning 
bebörtönzésétől a klímaváltozáson át az 
Egyesült Államok által vezetett iraki háborúig. 
Legsarkosabb véleményei közül néhányat pedig 
azoknak tartogatott, akik jelenleg Dél-Afrikát 
irányítják.

„A mi kormányunk rosszabb, mint az apartheid 
idején működő kormány” – jelentette ki 2011-ben 
–, az apartheidnél legalább számítottunk erre… 
meg arra számítottunk, hogy most majd olyan 
kormányunk lesz, amely érzékenyen viseltetik 
az alkotmányunk felfogása iránt.” 2013-ban 
bejelentette, hogy a továbbiakban nem szavazhat 
nyugodt lelkiismerettel a kormányzó Afrikai 
Nemzeti Kongresszus [pártra], amely az 1991-es 
függetlenné válás óta van hatalmon.

Amikor 2011-ben megkérdezték az érseket, 
hogy melyek azok az okok, amiért életét az 
igazságtalanság elleni küzdelemnek szentelte, 
Tutu azt mondta egy dél-afrikai közszolgálati 
rádiónak: „Én tényleg képtelen vagyok közömbös 
maradni a szenvedés iránt.” Majd elnevette magát 
azon a jellegzetes, magas hangon, amiről jól 
ismerték. – Úgy értem, nem túl könnyű így, mert 
máskülönben annyival kényelmesebb lett volna 
az élet.

(Christian Science Monitor)
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Utry Attila: Európa, nomen est omen

Szabó Csaba: Kihalás kora? – avagy 
a magyar települések sorsa területi 
autokorrelációs vizsgálatok tükrében

Natkó Anna: Emlékezet és felejtés 
jelentősége a magyar és román 
falukutatások tükrében

Wirth Gábor: Nagyatád és térsége 
turizmusának helyzete és fejlesztési 
lehetőségei

Tóth Arnold – Kálmán Botond – Poór József: 
A covid–19 pandémia hatásai az emberek 
munkavégzésére és jövedelmére négy 
európai országban (2. rész)

László Andor: Mátyásunk szobra hol 
késel az éji homályban?! Hogyan nem 
készült el Hunyadi Mátyás emlékműve a 
reformkorban

Perényi Bálint: Adalékok Karl Haushofer 
geopolitikai eszmerendszerének 
kialakulásához
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