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pszichológiai fejlődése vagy politikai kré-
dójának alakulása. Mussolini háttértörténete 
egyetlen bekezdésbe van sűrítve, és már csak-
nem a könyv felénél járunk, amikor találko-
zunk vele.

A rezzenéstelen arcú, társaságban ügyetlen 
jövőbeli bálvány úgy halad végig saját történe-
tén, mintha már eleve bábja lenne önmagának. 
Amikor felfelé ívelt pályája, akkor sem cse-
lekedett. Mintha csak rosszindulatú verziója 
lenne Tolsztoj Kutuzovjának – az utóbbi úgy 
verte meg Napóleont, hogy semmit sem tett, 
nem válaszolt a provokációra és állandóan 
visszavonult – Mussolini is kivárta az idejét, 
elismerve a gaztetteket, amelyeknek nem ő 
volt az elkövetője, és várt szenvtelenül, míg 
vetélytársai kivéreztek.

Ha viszont odavág, akkor kiüti ellenfelét. 
Scurati hat hónappal a Matteotti meggyilko-
lása utáni időszakkal fejezi be ezt a kötetet 
(több is tervbe van véve). Mussolini, az 
emberi metronóm, akit inasa azon ért, hogy 
épp saját fejét próbálta szétverni önutálattal 
teli dührohamában, összeszedte magát. 1925 
januárjában újra magához ragadja a hatalmat 
egy beszéddel, amely dacos öndicsérettel 
zárul: Én és csakis én vállalok magamra 
politikai, erkölcsi és történelmi felelőssé-
get mindenért, ami történt… Ha a fasizmus 
bűnözők bandája, akkor én vagyok ennek a 
bűnbandának a vezetője! Ez valótlan állítás. 
Mint ahogy Scurati beszámolója is megerő-
síti, nem Mussolini tekinthető a fasizmus 
életre hívójának. Ő maga egyedül nem tett 
semmit. Inkább d’Annunziótól leste el, akit 
a szocialista Angelo Tasca úgy írt le, mint „a 
történelem mindenkori legnagyobb plagizá-
lásának” áldozatát.

Mussolini látta, hogy az elégedetlen mili-
taristák sokan vannak, de szervezetlenek; ka-
kukk módjára kilökte vezetőjüket a helyéről, 
és átvette irányításukat. Opportunista volt, 
aki meglátta lehetőségeit abban, hogy meg-
lovagolja a világháború utáni Olaszországot 
elborító erőszakhullámot. Ez a könyv méltó 
módon lendületes beszámoló erről a vészterhes 
hatalomátvételről.

(New Statesman)

William J. Broad

Új módszerekkel fedik fel a zárt levelek 
évszázados titkait

A Massachusettsi Műszaki Egyetem 
(Massachusetts Institute of Technology, MIT) 
kutatói egy olyan virtuálisvalóság-technikát ter-
veztek, amelynek segítségével el tudják olvasni 
azokat a régi leveleket, amelyeket nem borí-
tékban küldtek, hanem magán a levélpapíron, 
miután bonyolult módon összehajtogatták azt.

1587-ben Stuart Mária, Skócia királynője – 
mindössze néhány órával lefejezése előtt – 
levelet küldött sógorának, III. Henrik francia 
királynak. Levelét azonban nemcsak aláírta és 
elküldte. Előtte többszörösen összehajtotta a 
papírt, egy darabot kivágott belőle, és azt sza-
badon hagyta. Ezt a papírcsíkot arra használta, 
hogy záró öltésekkel szorosan összefűzze a 
levelet.

A lepecsételt borítékok kora előtt ez a le-
vélzárásnak nevezett technika épp olyan fon-
tos volt a kíváncsiskodók elriasztására, mint 
manapság a titkosítás e-mailes postafiókunk 
számára. Bár az 1830-as években a tömegesen 
gyártott borítékok megérkezésével ez a „mű-
vészet” elvesztette jelentőségét, újabban ismét 
felkeltette a tudósok figyelmét. Ugyanakkor 
a következő problémával álltak szemben: 
Hogyan lehet megtudni, miről szóltak az ilyen 
zárt levelek, anélkül, hogy végleg tönkreten-
nénk a történelem felbecsülhetetlen darabjait?

2021 márciusában a Massachusettsi Műszaki 
Egyetem tizenegy kutatóból és tudósból álló 
csapata nyilvánosságra hozta virtuálisvaló-
ság-fejlesztését, amelynek segítségével anél-
kül végezhetik el ezt a kényes feladatot, hogy 
darabokra szaggatnák a történelmi iratokat. 
A Nature Communications című folyóiratban a 
munkacsoport beszámol arról, hogy virtuálisan 
négy, 1680 és 1706 közt írott, kézbesítetlen 
levelet bontottak ki. A küldemények Hágában, 
egy fa postaládában kötöttek ki. A Brienne 
Gyűjteményként ismert doboz 3148 darabból 
áll, köztük 577 levéllel, amelyet soha nem 
bontottak fel.
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Az új technika a kommunikáció-biztonság 
hosszú történetére világít rá. Magánéleti ap-
róságok felfedésével pedig segítheti azokat 
a kutatókat, akik széttöredezett lapok rejtette 
történeteket tanulmányoznak a levéltárakban 
szerte a világon. „Álljunk neki a lezárt leve-
lek virtuális kibontásának, és nézzük meg, 
milyen titkokat rejtenek” – mondta Daniel S. 
Smith, a kutatócsoport egyik tagja, a londoni 
King’s College kutatóegyetem munkatársa. 
Jana Dambrogio, a tanulmány vezető szer-
zője és a MIT Könyvtárának konzervátora 
elmondta, hogy miután értesült a láda létezé-
séről, ez arra ösztönözte, hogy körbenézzen 
műszaki gondolkodású kollégái között: vajon 
ők megtalálják-e a lezárt levelek digitális fel-
bontásának módját. Akkoriban – 2014-ben – a 
tudósok csak úgy tudták elolvasni és tanulmá-
nyozni az ilyen leveleket, ha szétvágták őket, 
ami gyakran tönkretette a dokumentumokat, 
illetve elhomályosította vagy eltüntette a le-
véltitok megőrzésével kapcsolatos fogódzókat. 
„Tényleg szükségünk van az eredetik megőrzé-
sére – mondta Jana Dambrogio. – Tanulhatunk 
belőlük, főként, ha nem nyitjuk ki a lezárt 
csomagokat.”

A régi levelek védve voltak a kíváncsi te-
kintetektől, amikor is a levélpapírt gondosan 
összehajtogatták, hogy saját maga biztonságos 
csomagolása legyen. A digitális felbontás első 
lépése a kiszemelt levél beolvasása egy modern 
röntgengéppel. Az így létrejövő háromdimenzi-
ós kép – nagyban hasonlít az orvosi vizsgálatra 
– felfedi a levél belső elrendezését. Utána egy 
számítógép elemzi a képet, hogy kibontsa a 
hajtásokat, és szinte varázsütésre, egy sima 
lappá rakja össze a rétegeket, és elénk tárul az 
olvasásra kész kézírásos szöveg.

A csapat lefordította a Brienne-gyűjtemény 
egyik digitálisan megnyitott levelét. Ez utóbbit 
1697. július 31-én keltezték, és a franciaországi 
Lille-ből küldték egy francia kereskedőnek 
Hágába. Mint kiderült, egy gyászjelentés hite-
les másolatát kérték benne. A levélben arról is 
tudakozódtak, hogy „hogy szolgál” a címzett 
„kedves egészsége”. A Brienne-gyűjtemény to-
vábbi elemzése – tette hozzá a lap – nemcsak 
a kora újkori európai postai hálózatokról, 

hanem a térség politikájáról, vallásáról, zene- 
és színművészetéről, és migrációs formáiról 
szóló vizsgálódásokat is gazdagíthatja.

A munkacsoport nemcsak a sérülések nél-
küli levélfelbontási módszerét jelentette be: 
250 000 történelmi levelet tanulmányoztak, 
amelynek eredménye „a levélzáró módszerek 
első rendszerezése” lett. A tudósok 12 levélzá-
rási formát találtak – a legbonyolultabb levél 
egészének alakját 12 szegély határozza meg 
– valamint 64 kategóriát, amelybe olyan ügyes 
megoldások tartoznak, mint a behajtások, a 
hasítékok és a redők. Minden egyes lezárt levél 
biztonsági pontszámot kapott. Daniel S. Smith, 
a King’s College kora újkori angol irodalmat 
oktató munkatársa szerint ez a művészet olyan 
sokszínű volt, hogy valakinek a levélzáró-tech-
nikája majdhogynem aláírásként is szolgál-
hatott. Egy levél „követté vált az adott ember 
számára, és valamit meg kellett testesítenie 
belőle” – mondta. A digitális levélbontó tech-
nika nélkül a tudósoknak egy évtizedbe került 
annak megállapítása, hogy Stuart Mária egy 
jellegzetes spirálöltéssel biztosította a sógorá-
nak írt levelet. A csapat szerint a virtuális le-
vélbontásnál ennek a lépésnek a dokumentálása 
„napok kérdése” lett volna. Amanda Ghassaei, 
az MIT egyik kutatója elmondta, hogy a csapat 
épp a számítógépes kódolás frissítését készül 
befejezni, amely napokról órákra csökkenti a 
virtuális levélbontás idejét.

Deborah Harkness, a Dél-kaliforniai Egyetem 
tudománytörténésze, aki nem vett részt a kuta-
tásban, úgy írta le a röntgentechnikát, mint 
„csaknem régészeti megközelítést”, amely 
igyekszik a lelet helyreállításakor csökkenteni 
a kutatók hatását. Az új technika „jelentős újí-
tásokat” képvisel – mondta Howard Hotson, az 
Oxfordi Egyetem kora újkori szellemtörténeti 
professzora, akinek szintén nem volt részese a 
kutatásnak. A levélzár, egy viszonylag egysze-
rű technológia, 500 éven keresztül megakadá-
lyozta, hogy bárki megvizsgálja a levelezést, 
hacsak nem volt feltörve a pecsét – tette hoz-
zá. „Nagyon kifinomult digitális technológiára 
volt szükség ennek a kifinomult biztonsági 
rendszernek a meghiúsításához.”

(The New York Times)


