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Molnár Tamás és a szocializmus(ok) kritikája

(Bevezetés: Molnár és Motlana) Molnár Tamás legutóbb megjelent visszaemlékezéseiben 
felidézett egy dél-afrikai találkozót 1969-ből. Nevezett évben történt, hogy Johannesburg 
egyik fehéreknek fenntartott luxusszállodájában, a megfelelő kormányzati engedélyek 
beszerzése után, az apartheid-ellenes mozgalom egyik kiemelkedő aktivistája és, Molnár 
visszaemlékezése szerint, akkoriban Nelson Mandela orvosa, Nthato Motlana együtt 
ebédelt a magyar származású filozófussal. A kevésbé szívélyes beszélgetés egy pontján 
Motlana megkérdezte Molnárt, hajlandó lenne-e nemzetközi fórumokon felszólalni az 
apartheid ellen és az elnyomott dél-afrikai feketék érdekében. Molnár válasza láthatóan 
meglepte a szabadságharcos doktort: semmi akadálya, amennyiben Motlana hajlandó 
felszólalni a magyarokért, akik kommunista elnyomás alatt élnek.1 Motlana erre nem volt 
hajlandó, vélhetően azért sem, mert tartott ügyük szovjet támogatásának elvesztésétől. 
Molnár több könyvet jegyzett afrikai utazásairól a hatvanas évekből2, miközben Motlana 
az apartheid-ellenes mozgalom egyik prominens szervezőjévé vált és fontos szerepet ját-
szott az 1976-os sowetoi felkelésben, majd a feketéket segítő gazdasági és egészségügyi 
intézmények kiépítésében, a poszt-apartheid korszakban is.3 Nthato Motlana 2008 végén 
hunyt el Johannesburgban, Molnár Tamás másfél évvel később a virginiai Richmondban.

De nem is Motlana sértődött elutasítása, hanem Molnár felvetése érdemel itt figyel-
met, mivel rámutat a hidegháború értelmiségi állásfoglalásainak nehézségére, egy olyan 
megosztott világ logikájára, ahol a saját harcunkat a szabadságért mindig mások sza-
badságtörekvéseinek kárára vívhatjuk. Molnár Tamás számára mindvégig fontos maradt 
Magyarország és a magyarok sorsa a vasfüggöny mögött. Több emigráns gondolkodóhoz 
hasonlóan áldozatként tekintett a kelet-európai társadalmakra, amelyeket legyűrt a birodal-
mi politika logikája, az impériumok által kötött alkuk. Molnár Tamás, az eszmetörténész 
számára azonban nem is ez a birodalmi működés, hanem az eszme „kisugárzása” állt a 
vizsgálódás középpontjában. A marxizmus csábítása, amely megbabonázta a nyugati ér-
telmiséget, ez utóbbi pedig mindig újabb és újabb területet és népességet keresett, amelyen 
„gyakorolhatja” a felszabadítás történelemformáló aktusát. Végül is Motlana elutasításá-
nak, amelyre Molnár okkal számíthatott, nemcsak a hidegháborús logika lehetett az oka, 
hanem egy olyan értelmiségi világhoz való igazodás, amely még a csehszlovák „emberar-
cú szocializmus” kísérletének bukása után is az eszme újrafogalmazásának útjait kereste.

Molnár Tamás számára a hatvanas és hetvenes évtizedekben a szocializmus esz-
mei változásai a politikai modernitásra irányuló kritikájának központi elemét alkották. 
Egyaránt érdekelte a marxista értelmiség hegemóniája a nyugati világban, a két világ-
rendszer egymáshoz való közeledése és az állam átalakulása, illetve a harmadik világ 
mint politikai terep és „szereplő” megjelenése. Mindhárom „terület” a szocializmus 
egy-egy formája felé mutat, amelyek azonban az értelmiségi utópizmus hagyományából 
eredtek. A következő oldalakon Molnár Tamás szocializmuskritikáját követjük a hat-
vanas és hetvenes években megjelent művei alapján, néhány olyan művére fókuszálva, 
amely Magyarországon kevésbé vált ismertté.

(A marxista értelmiségi) A Motlanával való találkozó évében jelent meg Molnár Tamás 
Sartre-ról szóló könyve francia nyelven, amely az egy évvel korábban kiadott angol 
nyelvű kötet fordítása volt. Míg az amerikai kiadás alcíme a francia filozófust a saját 
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korszaka ideológusaként említi4, addig a francia alcím Sartre vitatkozó, perlekedő filo-
zófiai stílusát emeli ki5. Mindkét megállapítás igaz Jean Paul Sartre-ra, a filozófusra, aki 
meghatározta a második világháború utáni évtizedekben a francia politikai gondolko-
dást. A Sartre-jelenség ugyanakkor szimptomatikus volt Molnár számára, amennyiben a 
francia philosophe a modernitás utópikus gondolkodásának, így a marxizmusnak egyik 
huszadik századi letéteményesét és népszerű gyakorlóját testesítette meg. Jean Paul 
Sartre-ra Franciaországban és a nemzetközi intellektuális életben is, inkább prófétaként 
tekintettek, mint pusztán filozófusra: hírnöke volt egy új világ eljövetelének, amelyben 
a megnyomorítottak és elnyomottak felülkerekednek a nyárspolgári erkölcsöt makacsul 
fenntartó burzsoá renden. Sartre társadalomfilozófiájának az alapja az említett burzsoá 
rend és erkölcsiség kritikáján alapult és elvetésének formáit kereste. Ebben Sartre, 
Molnár szerint, a francia irodalom 19. század közepe óta tartó hagyományát követte, 
amely a polgári milieu kisszerűségét és megnyomorító kényszereit ábrázolta, felma-
gasztalva a kívülállók, nyomorultak, a „gyalázatosak” erkölcsét. Nem véletlen, hogy a 
francia irodalom 19. századi történetéből Charles Baudelaire és Gustave Flaubert voltak 
a legfontosabb szerzők Sartre számára; megteremtői egy olyan burzsoáellenes hagyo-
mánynak, amely a 20. században a marxizmussal párosulva a kapitalista polgári rend 
megdöntését és az új világ és új erkölcs eljövetelét ígérte.

Sartre számára a burzsoázia rendje, követve a marxi értelmezést, a hamis tudat 
(falsche Bewusstsein) rendjeként tételeződött. E hamis tudattal szemben olyan min-
ták állíthatók, amelyek alapjaiban elvetik a polgári erkölcsöt; éppen bűnük és bűnös 
életmódjuk igenlőiként mondanak nemet e hamisságra. Az elnyomot, kisemmizett, de 
ugyanakkor helyzete ellen lázadó és a polgári értékrendhez legkevésbé igazodó bastard/
bâtard személyében Sartre a tisztaság megtestesítőjét látja, azt, akit megnyomorított a 
kapitalista polgári rend, de ennek ellenére büszkén vállalja magát és kívülállását, a tár-
sadalom megvetése ellenére. Éppen azzal válik a burzsoázia mártírjává, hogy saját maga 
dönt – a döntés pedig Sartre filozófiájában a szabadság prekondíciója, – kívülállásáról. 
Sartre e mártír szerepét Jean Genet személyében és életútjában látta meg. A francia író, 
költő, drámaszerző egy prostituált gyermekeként született 1910-ben, akit korán nevelő-
szülőkhöz adtak és fiatalon összeütközésbe került a törvénnyel. Fiatalkorában csavar-
góként élt, tolvajlásból tartotta fenn magát, a francia hatóságok pedig homoszexuális 
életmódját sem nézték jó szemmel. Éveket töltött franciaországi fegyenctelepen, nem 
volt még negyvenéves, amikor életfogytiglani börtönre ítélték tízszeres visszaesőként. 
Az ítélet a francia értelmiség, így Sartre, heves tiltakozását váltotta ki, így a köztársa-
sági elnök Genet-et kegyelemben részesítette. Genet regényeinek és drámáinak hősei és 
cselekményei abból a világból származtak, amelyet szerzőjük megélt. Az erőszak és a 
homoszexualitás ábrázolása műveinek folyamatos betiltásával járt. Kultuszához maga 
Sartre járult leginkább hozzá 1952-ben írt Szent Genet, komédiás és mártír című hosszú 
monográfiájával.

Genet személye rendkívül fontos Sartre forradalmi filozófiájának megértésében. 
Molnár Tamás szerint ez nem a politikai, hanem a személyes erkölcs területén indított 
támadás volt a polgári morál ellen: a bűn forradalmi tetté való kifordítása. A filozófus 
feladata pedig az, hogy ezt a lázadást, az új világ kezdetét jelezze. Sartre egzisztencia-
lizmusa, ahogy Molnár leírja, az ön-teremtés amorális immanenciájaként testesül meg 
a genet-i bâtard személyében. Az elnyomó burzsoázia megdöntését, a kisemmizettek 
érdekében való fellépést Sartre természetesen akkor sem tagadta meg, amikor saját fi-
lozófiája eltávolodik az egzisztencialista kiindulópontjaitól, és a döntés és szabadság 
kérdését a marxista történelemfilozófia kérdéseibe ágyazza. A kisemmizettek, kívülállók 



Valóság • 2021. december

PAP MILÁN: MOLNÁR TAMÁS ÉS A SZOCIALIZMUS(OK) KRITIKÁJA 23

ekkor már mint a szűkösség elszenvedői jelentek meg, akiket egy kommunista társa-
dalom bősége kárpótolhat csak. A marxisták és marxizáló francia értelmiség számára 
a Szovjetunió ennek a kommunista társadalomnak a fő letéteményes volt. Ezt az ön-
csalást nemcsak Molnár, de számos kortárs gondolkodó vetette az említettek szemére.6 
Az, amit a burzsoá társadalmon Sartre számonkért, a szovjet diktatúrában egyenesen 
értelmezhetetlen lenne. Ezt az ellentmondást jól szemlélteti Molnár Genet példájával: 
„Jean Genet, Sartre szerint, azért válik »bűnözővé« mert ő »a fogyasztói társadalom 
páriája: a rítusok [a tolvajlás és a szodómia], amelyeket titokban gyakorol, annak a tár-
sadalomnak a legfontosabb tettei, amelyek elutasítják őt: a feláldozást és felemésztést, 
más szóval a rombolást.« De hogyan értsük ezt a kijelentést? Genet a Szovjetunióban 
termelővé (munkássá) válna, amely esetben a kommunista, csakúgy, mint a nyugati 
fogyasztói társadalom, elnyomná a tolvajlásra és szodómiára irányuló alapvető válasz-
tását; vagy a Szovjetunióban is csak tolvaj és szodomita lenne, ebben az esetben pedig 
nem foglalná el helyét a termelő munkások sorában. Vagy esetleg Sartre úgy érti, hogy 
a Szovjetunióban mindenki szabadon dönthet, arról, hogy munkássá válik, amely a leg-
szabadabb és legmagasztosabb választás? Viszont akkor ezzel azt érti, hogy a tolvajlás 
és a szodómia alsóbbrendű választások, amelyeket nem hoznak meg az elképzelhető 
legjobb társadalomban.”7

Miközben ezek az ellentmondások terhelik a filozófus-ideológus Sartre alapvetéseit 
és viszonyát a létező szocializmusokkal kapcsolatban, a hatvanas években Sartre maga 
is többször adja igazolását a forradalmi terrornak. Ugyan ekkor már, többek között az 
1956-os forradalom hatására is, eltávolodik a szovjet bürokratikus rezsimtől, de új esz-
ményei, Kína, Kuba és Vietnám sem a humanista társadalomirányításról váltak később 
ismertté. Sartre új területet talált és a kitaszítottak új csoportját a felszabadítás számá-
ra: az ötvenes évek dekolonizációs harcai, a gyarmati világot felváltó poszt-koloniális 
állapot Sartre számára ígéretesebbnek bizonyult, mint a forradalmi lendületét elvesztő 
hagyományos nyugati marxizmus és a bürokratikus rendszerét elhagyni képtelen szov-
jet blokk. A permanens forradalom, a társadalmi mozgás és a felszabadítás lehetőségét 
rejtette az tiermondializmus, amely ekkor kezd kibontakozni és egyre fontosabbá válni 
a világ kommunistái számára. Molnár a nyugati világ ezen értelmiségi vonzalmait már 
korán felismerte, későbbi munkáiban megannyi alkalommal visszatért a kérdéshez.

(„Marxista enklávé Utópia földjén”) Molnár Sartre gondolkodását a modern utópia 
egyik kései fejezeteként látta: „Sartre önmaga inkább csak egy újabb variációját nyújtja 
a központi utópiának amikor a kollektivitás utópiáját harangozza be, az egyedüli célt, 
amely felé minden tudat, egy akaratként egyesülve, törekszik. Az összes epigonok kö-
zül, talán Sartre az egyetlen, (mégis nyilvánvalóan a legkevésbé elkötelezett és a jó öreg 
szabadságra leginkább féltékeny közülük) aki még mindig azt reméli, hogy ez egy hirte-
len, világméretű, kataklizmaszerű felfordulás során fog megtörténni, amelyben a harma-
dik világ népei együttesen lerázzák láncaikat. Talán ő a legutolsó hűséges védelmezője 
a marxista enklávénak Utópia földjén.”8

Ez az az utópikus gondolkodás, amelyről a hatvanas évek folyamán Molnár Tamás 
nagy sikert arató köteteiben hosszasan értekezett. Ezeket a vizsgálódásokat Molnár tá-
gabb eszmetörténeti horizonton vázolta fel, több évszázadnyi eszmei fejlődés sajátossá-
gait kimutatva. Az 1961-ben megjelenő The Decline of the Intellectual című könyvét9 az 
olvasóközönség és a kritika is jól fogadta. Harmadik fejezetében szól Molnár a marxista 
értelmiségről, amelyben már Sartre-kritikájának alapvonalai is megjelennek10. A marxis-
ta értelmiség, konkludál Molnár, az utópia nevében hajlamos és hajlandó feláldozni az 
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államot és a politikai közösség intézményeit: valójában marxista értelmiség az, amely 
önmagára veszi a pusztítás ideológiai feladatát; megindokolja az erőszak szükségességét 
a meglévővel szemben az eljövendő nevében.11 Illeszkedik a többi kortárs értelmisé-
gi csoporthoz, legyenek azok progresszívek, liberálisok vagy akár konzervatívak, 
amelyeknek végső soron az egységes világ(kép) kialakítása, a kulturális széttagoltság 
felszámolása és a hatalom „szétszórása” a célja, végül a technológia és a technikai fej-
lődés eszközét alkalmazva.

Molnár ennek a világképnek a kialakulását az 1967-ben megjelent, utópikus gondol-
kodásról szóló kötetében elemezte.12 Annak az évszázadok tartó törekvésnek a leírásá-
val, mely a „transzcendentális” felszámolását tűzte ki célul, az immanencia megvalósítá-
sa nevében. Molnár ebben a művében az utópia végső célját az emberi nem egységében 
láttatja, amelynek eléréséhez viszont, az ígéretekkel ellentétben, a hatalom megragadá-
sára és addig nem látott koncentrációjára van szükség.13 Így ér el az utópia a szovjet és a 
kínai modellekig, amelyek valódi elnyomást, a társadalmi uniformitást és konformitást, 
a tradicionális szabadságok elvesztését és az azokat garantáló intézmények lebontását 
eredményezik. Molnár nem elsősorban a politika és a politikusok kritikáját fejti ki, 
hanem ezen rendszerek eszmei alapjának, az értelmiségi működés önbecsapásának lo-
gikáját és mechanizmusait igyekszik feltérképezni: az elnyomó rendszereket következ-
ménynek tartja. A marxista értelmiségi és a kommunista rendszerek uralma tehát a végét 
jelentik egy folyamatnak.

(Első, második és a harmadik világ) Molnár Tamás a hetvenes évtizedben nagy hang-
súlyt helyezett a politikai helyzet, az ideológiai és nemzetközi politikai fejlemények 
elemzésére. Franciaországban 1970-ben jelent meg La gauche vue d’en face című 
könyve14, amely nagy sikerre tett szert a hazai olvasók körében. Ennek egyik oka, hogy 
Molnár itt lényeglátó elemzőkészségéről tesz tanúbizonyságot: a baloldal eszmei és po-
litikai mozgását nem elsősorban a jobboldalhoz való pozíciójából, hanem belső mozgá-
saiból, vajúdásaiból vezette le. A kötet azt vizsgálta, hogy a baloldal, amely nyugaton, 
így Franciaországban is, kormányzóképes erővé vált, hogyan esik mégis a radikális 
baloldal csapdájába. Két alapvető pozíció különbségéről van szó: egyrészt a szocialista-
szociáldemokrata baloldalról, amely jelentős tagsággal rendelkezik és a társadalmi való-
ságot kívánja alakítani, másrészt a radikális baloldalról, amely újabb és újabb utópikus 
célokat állít fel, magának vindikálva az igazi baloldaliságot, végül az eszme elárulásával 
vádolva a szocialista-szociáldemokrata baloldalt. Ez egy olyan ellentmondás, amellyel 
utóbbiaknak mindig szembe kell nézniük és a baloldal alapvetően utópikus történelmi 
projektjét tekintetbe véve, végül mindig vereséget kell, hogy szenvedjen. Molnár jól lát-
ta, hogy ezért lehetséges az a politikai folyamat, amelynek során a baloldal elsősorban a 
kulturális életet tudta meghódítani a hatvanas években, míg a kormányzati pozíciókban 
visszavonulót kellett fújnia. A baloldali projekt megvalósításának lehetőségét leginkább 
az Egyesült Államokban látta ekkor, amelynek progresszív politikai tendenciái nem 
hagyták érintetlenül a társadalmat.

Hat évvel később megjelent kötetében Molnár ugyanakkor már egy új modell ki-
alakulását prognosztizálja. A hetvenes évek közepén divatossá vált konvergencia-fel-
fogásokat vetette ekkor kritikai megfontolások mérlegére Le socialisme sans visage. 
L’avènement du tiers modèle címen megjelent elemzésében.15 Az alcímben szereplő 
harmadik modell, egy olyan technokratizált és technicizált, ugyanakkor erősen bü-
rokratizált társadalmi rend felé mutat, amelyben az erős állam biztosítja mindezen 
apparátusok hatalmát. A nyugati jóléti állam és az „emberarcú” keleti szocializmusok 
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hasonló tendenciái egyesülnek e konvergens modellben. A tapasztalat viszont a hetvenes 
években azt mutatja, hogy akármennyire is erős az állam, legyen szó nyugati mintájú 
kapitalizmusról vagy tervutasításos szovjet modellről, a folyamatok gazdasági vissza-
esést, uniformizált és elszürkített társadalmakat, a civil társadalom felszámolását ered-
ményeznek. Az erős állam képe mögött ugyanis a társadalmat uraló feudumok rendszere 
(féodalités) működik: a szakszervezetek, a bürokrácia, a nagyvállalatok, a technokrácia 
csoportjai vagy a média irányítói mind monopolhelyzetre törekszenek saját területükön. 
Ez a változás pedig, ahogy Molnár a kötet utolsó fejezetében elemezte, átformálja a po-
litika nyelvét és a közösség dolgairól való gondolkodást is.16

Az imént kifejtett hatalmi és társadalmi tendenciák elérték a Sartre által a felszaba-
dulás utolsó letéteményesének tekintett „harmadik világ” országait is. Molnár Tamás a 
nyolcvanas évek elején ismét francia nyelven foglalta össze17 a harmadik világ politi-
káját illető nézeteit: elsősorban azt az ideológiát kritizálta, amely a „harmadik világot” 
eltérőként tételezi, és magát radikálisan másnak állítja be az első, nyugati kapitalista 
blokk és a második világ, a szovjet blokk országaival és társadalmipolitikai rendszere-
ivel szemben. Valójában nem történik más, így Molnár, mint az első és második világ 
eszméinek és politikájának felhasználása annak érdekében, hogy az „alulfejlett”, volt 
gyarmati országok gazdaságilag fel tudjanak zárkózni. A „harmadik világ” fogalmát 
egy, az ott élő népeket és kultúrákat összemosó ideológia tartja fenn, amelyet a marxista 
értelmiség saját politikai kísérleti terepeként kíván felfogni. A könyv már a nyolcvanas 
évek elején született, amely a baloldal és a különböző szocialista elképzelések hanyatlá-
sának kezdetét jelölte, úgy a nyugati marxista értelmiség, mint a keleti kommunista ál-
lamrendszerek számára. A neokonzervatív forradalom, amely az angolszász területekről 
indult és elősegítette a globalizáció neoliberális fejlődését, azonban szintén nem nyerte 
el Molnár Tamás tetszését.18

(Befejezés: Sartre és Bernanos) Molnár Tamás a hatvanas és hetvenes évek folyamán ki-
fejtett szocializmuskritikája az értelmiség utópikus eszmei koncepcióján alapult. Ennek 
a kritikának a középpontjába részben Sartre személyét állította: olyan utópikus gondol-
kodóként jellemezve a francia filozófust, aki a moralitást alávetette utópikus céljának, 
gondolkodását e cél igazolása érdekében igazította, míg tekintetét elfordította a politikai 
realitástól és az általa támogatott politikai rendszerek működésének terrorjától. Molnár 
hangsúlyosan emelte ki azt az ellentmondást, amely az emberi felszabadítást és a terror 
szükségességét egyaránt igazolni kínálta. Pontosabban, a marxista értelmiségi személyét 
bírálta, aki nem tudott ellenállni a politikai csábításnak. Sartre személyével szemben a 
molnári életmű egyik hősét, Georges Bernanos-t állíthatjuk. Molnár 1960-as biográ-
fiájában19 Bernanos-t a 20. század első felének legnagyobb francia keresztény íróinak 
egyikeként mutatja be Paul Claudel és François Mauriac mellett. Ami fontosabb, hogy 
olyan értelmiséginek tartotta, aki számos politikai tapasztalatot szerzett, sokfelé élt a 
világban, ugyanakkor mindvégig megőrizte keresztény alapon álló erkölcsi integritását, 
és aki képes volt arra is, hogy ellenálljon a két világháború közötti fasizmus csábításá-
nak. Bernanos így a szilárd erkölcsi alapokon álló szabad ember típusa, aki szenvedélyei 
és temperamentuma ellenére, illetve az őt körülvevő politikai világ csábításával szem-
ben is visszatér az erkölcsi alapzathoz20, példát mutatva nem csupán az egyén, de a 
közösségek számára is.
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