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A polgármester, a tanár és küzdelem 
Franciaország egy „elveszett darabja” miatt

Elszabadultak az indulatok, miután egy közép-
iskolai tanár azt mondta, hogy az iszlamisták 
átvették az uralmat Trappes városa felett; a 
polgármester által hevesen ellenzett nézet ki-
élezi a francia identitásról szóló országos vitát.

Minden akkor kezdődött, amikor egy gim-
náziumi tanár arra figyelmeztetett, hogy az 
iszlamisták átvették az uralmat a város felett. 
A tanár bement a tévébe, hogy vészjelzéseket 
adjon a Francia Köztársaság egyik „elveszett 
városából”. Trappes-ban félti az életét.

„Trappes-nak vége – mondta a tanár. – Ők 
győztek.”

A polgármester, aki lelkesen hisz a 
Köztársaságban, látta a televízióban a tanárt, és 
nem ismert rá arra a városra, amelyet az leírt. 
Tudta, hogy bár vannak problémák a Párizstól 
nyugatra fekvő településen, ahol a lakosságnak 
egyre nagyobb részét teszik ki a bevándorlók 
és a muszlimok, de azt gondolta, hogy csak egy 
dühös kirohanásról van szó. A polgármester 
történetesen szintén muszlim.

„Az igazság nem számít többé” – mondta.
Az elmúlt télen a 36 éves polgármester, Ali 

Rabeh és az 55 éves tanár, Didier Lemaire közt 
dúló harc pár hétre médiabotránnyá dagadt, 
hogy a zaj és vádaskodások közepette egyetlen, 
fájó kérdéssé sűrűsödjön össze, amely az egész 
országot lázban tartó kulturális háborúkat is át-
hatja: Összeegyeztethető-e az iszlám a Francia 
Köztársaság elveivel?

Trappesnél talán egyetlen helyszín sem bi-
zonyulna hatásosabbnak ennek a kérdésnek 
a megvitatására. A város Franciaország re-
ményeinek és félelmeinek olvasztótégelye. 
Trappes adta az ország szórakoztatóiparának és 

sportvilágának néhány legragyogóbb sztárját, 
köztük például Omar Sy-t, a Netflix legutóbbi, 
Lupin című streamingsikerének főszereplőjét. 
De Trappes azt is látta, hogy mintegy 70 fiatalja 
ment el dzsihadistának Szíriába és Irakba – ez 
az összes francia városhoz képest az egy főre 
jutó legnagyobb kontingensnek számít.

A tanár és a polgármester közti összeütközés 
hátterében nagyobb erők állnak, amelyek újra-
formálják azt a társadalmat, amelyben a francia 
identitás minden eddiginél jobban megkérdő-
jeleződik. Mivel az utóbbi évek franciaországi 
iszlám terrorista támadásait követően Lemaire 
álláspontja szigorodott az iszlámot illetően, 
sokakhoz hasonlóan a politikai jobboldal felé 
mozdult el.

Rabeh polgármester úr egy szókimondó 
nemzedékhez tartozott, amely nem félt iden-
titásának kifejezésétől és attól, hogy rámutas-
son Franciaország hibáira; bevándorló szü-
lei még szívesebben maradtak észrevétlenek. 
Rabeh magától értetődőnek tartotta szerepét 
Franciaországban – és benne az iszlám helyét. 
A harc személyeskedésbe torkollott, amikor a 
tanár, mondván, hogy veszélyben van az élete, 
azzal vádolta a polgármestert, hogy az rasszis-
tának és iszlamofóbnak nevezte őt. A tények, 
nemzeti mítoszok és politikai követelmények 
miatt eltérő álláspontokra helyezkedő politikai 
intézmények többsége is a tanár felé húzott, 
még azután is, hogy esetének nagy része tisztá-
zódni látszódott.

Az összeütközéstől mindketten kiábrándul-
tabbak lettek, mint annak előtte, és mind-
két férfi úgy érezte, hogy elvesztettek vala-
mi fontosat. Továbbá, hasonlóan a legtöbb 
Franciaországban zajló kulturális és politikai 
összecsapáshoz, megnyugtató megoldás nélkül 
ért véget, megbékélés nélkül.

„Vagy a filozófiatanárt választja valaki – 
mondta Mr. Lemaire – vagy pedig Trappes 
polgármesterét.”

KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL
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A köztársaság huszárja
Egy februári estén a Le Point, egy jelentős 
konzervatív francia hetilap, egy cikket tett 
közzé Lemaire-ről, aki azt mondta, hogy az 
iszlamisták miatt hagyja ott állását.

Pár órán belül egy elnökség felé kacsintgató 
konzervatív politikus a Twitteren támogatá-
sáról biztosította Lemaire-t és „valamennyi 
huszárt a Köztársaságért dúló harc frontvona-
lában”. Ezt követően Marine Le Pen radiká-
lis jobboldali vezető „bizonyos megválasztott 
hivatalnokokat” támadott amiatt, hogy nem 
sikerült megvédeniük a tanárt az iszlamistáktól. 

Az idők jelének tekinthető, hogy egy gya-
korlatilag ismeretlen tanár szavai ekkora vissz-
hangot keltsenek. Pár hónappal korábban egy 
szélsőséges iszlamista lefejezett egy középis-
kolai tanárt, mert az Mohamed prófétáról szóló 
karikatúrákat mutatott egy szólásszabadságról 
szóló órán. Emmanuel Macron elnök most egy 
az iszlamizmus elleni törvénytervezetet akar 
keresztülvinni, annak ellenére, hogy ígéretet 
tett a „franciaországi iszlám” védelmére. 

Lemaire szavai azért is keltettek ekkora fel-
tűnést, mert Franciaországban az állami iskolák 
tanárainak túl nagy a szerepe: ők vállalnak 
abban oroszlánrészt, hogy a fiatalokat beoltsák 
a nemzet politikai értékeivel és kultúrájával. A 
Köztársaság mitológiájában a tanárok a „hu-
szárok”, akik a nemzet megőrzéséért küzdenek.

A cikkben Lemaire elmondta, hogy hónapok 
óta rendőri védelmet kap, illetve hogy Trappes 
polgármestere „iszlamofóbnak és rasszistának” 
nevezte. Lemaire elmondása szerint szíve mé-
lyén arra vár, hogy felszabaduljon a „végleg 
elveszett város”.

Egy éjszaka leforgása alatt a halk sza-
vú, hosszú hajú tanár, aki szívesebben töl-
tötte idejét Seneca társaságában, semmint 
facebookozással, súlyos figyelmeztetéseket 
adott ki a legfontosabb televíziós hírműsorok-
ban. „Nem sok időnk maradt hátra – mondta –, 
mivel ezek a fiatalok, akik abban a szellemben 
nőnek fel, hogy a franciák az ellenségeik, egy 
nap a tettek mezejére fognak lépni.”

Lemaire két évtizeddel korábban érke-
zett Trappes-ba, egy Párizs környékén fek-
vő banlieue-be, azaz peremvárosba. Trappes, 

egy évezredes római katolikus plébánia köré 
épült valamikori falu, ma 32 000 lakosú város. 
Lemaire úr középiskolája, a La Plaine-de-
Neauphle, annak a városrésznek a központjá-
ban áll, amelyet az 1970-es években építettek 
az egykori francia gyarmatokról bevándorló 
munkavállalók számára: olcsó bérlakásokat 
kínáló toronyházak, kellemes ötszintes lakások 
és parkok várták őket. A közelben található a 
mecset, ahogy a piac is, ahol az árusok Afrika 
szubszaharai térségéből származó finomságo-
kat és halal termékeket kínálnak. 

Az első bevándorlók idején még jelentős 
állami támogatással folyt a közösségbe való 
beilleszkedés szervezett segítése. Mire azonban 
Lemaire ideérkezett, a szociális programokat 
már megnyirbálták. A gyárak elbocsátották a 
bevándorló generációs apákat, és nem kínáltak 
munkát gyermekeiknek. Az egyik bűnözés súj-
totta környék Chicago néven híresült el.

A The New York Times-nak adott interjú-
ban Lemaire úgy nyilatkozott, hogy komolyan 
vette küldetését, amely szerint „huszárként” 
Franciaország értékeit kell közvetítenie az osz-
tályteremben. „A Köztársaság mindig is a küz-
delemről szólt” – mondta.

Az iszlamizmus terjedése nehezítette mun-
káját, mondta. Tanítványai egyre inkább meg-
kérdőjelezték, amit tanított. Néhányan szerinte 
ellenségüknek tekintették, míg mások eltitkol-
ták radikális nézeteiket. Szerinte némely diákja 
„kettős életet” él; elmesélte, hogy látott egy 
fiatal nőt a piacon, aki hosszú, bő ruhát vi-
selt, amely az arcát kivéve mindenét eltakarta. 
„Korábban, az órákon feszes farmert viselt test-
hezálló pulóverekkel, laza sminkkel, nőiesen.”

A tanár elmondása szerint azonban csak a 
2015-ös franciaországi terrorista merényletek 
után kezdte ténylegesen felfogni az iszlám fe-
nyegetés lényegét. 2018-ban tette az első lépést 
egy Macron elnökhöz írott levéllel, melyben 
arra kérte az elnököt, hogy vegye komolyabban 
az iszlamizmust. 

Januárban csatlakozott a Köztársasági 
Szolidaritás nevű politikai párthoz, amely a 
laïcité-t, azaz az állam és az egyház szigorú 
szétválasztását tűzte a zászlójára. A tanár most 
azt vallja, hogy egy második figyelmeztetés 
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után a lányokat el kell venni szüleiktől, ha 
gyermekeik megsértik a laïcité szabályait az-
által, hogy iskolai kirándulásokon muszlim 
fejkendőt hordanak. „Meg kell védenünk a 
gyerekeket ettől a manipulációtól, hogy »kato-
naként vagy ideológusként« használják őket” 
– mondja Lemaire.

„Magamat látom bennük” 
Miután Lemaire szerepelni kezdett a televí-
zióban, a polgármester rájött, hogy reagálnia 
kell, és maga is feltűnt a hírműsorokban, hogy 
megcáfolja városának „elveszettként” való áb-
rázolását. Rabeh számára a tanár megjegyzései 
egyet jelentettek azzal, hogy a külvárosok még 
egy generációjáról lemondanak. „Magamat lá-
tom bennük” – mondta Rabeh egy interjúban. 

Ő maga egy másik peremvárosban nőtt fel 
Trappes mellett. Apja marokkói bevándorló 
volt, aki 38 éven át a Peugeot-gyár futósza-
lagja mellett dolgozott. Rabeh érdeklődését a 
politika iránt azok a szakszervezeti szórólapok 
keltették fel, amelyeket apja hordott haza. 
Hinni kezdett a Köztársaság ígéreteiben és az 
általa meghirdetett egyenlőségben. Támogatói 
szerint a hitét is megőrző Rabeh épp az a típusú 
vezető, aki segít az iszlám franciaországi válto-
zatának megteremtésében.

Rabeh, miután ifjúsági ügyekért felelős al-
polgármesterként dolgozott, tavaly szoros ver-
senyben megnyerte a polgármester-választást. 
Számos erőfeszítést tett, hogy a diákok mind 
szélesebb körben jussanak iskola utáni elfog-
laltságokhoz, és tudott, hogy szoros együttmű-
ködésben dolgozott a nemzeti hatóságokkal, 
hogy leküzdje azt a radikalizálódási folyama-
tot, amelynek következtében 2014 és 2016 
között hetven trappes-i fiatal csatlakozott az 
Iszlám Államhoz. Szinte valamennyiük meg-
halt; sok gyászoló szülő még mindig nem érti, 
hogy miért mentek el fiaik és lányaik. 

 A szülők egy olyan bevándorló nemze-
dékhez tartoztak, amely nem szívesen hívta 
fel jelenlétére a figyelmet Franciaországban 
és visszafogottan gyakorolta vallását, mondja 
Nadia Gautier, akinek a szülei Tunéziából jöt-
tek, és 1976 óta éltek Trappes-ban. Gyerekeik 
egy olyan társadalomban akarták megtalálni 

önmagukat, ahol idegennek érezték magukat, 
és néhányan még az Iszlám Államhoz is csatla-
koztak. „Ez szabad utat engedett azon gyerme-
kek haragjának, akik nem ismerték szüleik tör-
ténetét, származásukat és vallásukat” – mondta 
Gautier asszony, a Les Mamans du Coeur 
(„Jószívű anyák”) jótékonysági szervezet alapí-
tója, amely tanácsot ad azoknak a családoknak, 
akiknek gyermekei Szíriába mentek harcolni.

A nemzeti hatóságok azt mondják, hogy 
a korábban dzsihadistákat toborzó hálózatok 
meggyengültek vagy eltűntek. Trappes-ban 
sem láthatók már annyira a fundamentalizmus 
legszembetűnőbb jelei, mint például az egész 
arcot eltakaró ruhadarabok viselése, amit tör-
vény tilt Franciaországban.

„Ez azonban nem jelenti azt, hogy eltűnt a 
fundamentalizmus – magyarázta Rabeh. – Az is 
lehetséges, hogy ma akkora társadalmi nyomás 
van az iszlámon, hogy szívesebben rejtőzik el 
vagy marad észrevétlen.” A polgármester és a 
tanár egy héten át üzengetett egymásnak a médi-
ában, mígnem a közvélemény Rabeh párjára állt. 
A területi oktatási hivatal cáfolta a tanár vélemé-
nyét, és elmondta, hogy az iskolában „az utóbbi 
években kevésbé volt jellemző az antiszociális 
magatartás és a laïcité megsértése”. A helyi 
prefektus, a központi kormányzatot képviselő 
legfőbb tisztviselő a Le Monde-nak nyilatkozva 
dicsérettel illette Rabeh hivatalát az iszlamizmus 
elleni küzdelemben folytatott „teljes együttmű-
ködésért”. A prefektus cáfolta a tanár állítását is, 
miszerint az rendőri védelem alatt állt.

Itt a tanár története sántítani kezdett. 
Elismerte a francia médiában, ahogy tette ezt 
a The Times-nak is, hogy „nem kapott kifeje-
zetten halálos fenyegetéseket”1. Egy holland 
televíziós hálózatnak adott interjújában a pol-
gármestert korábban azzal is megvádolta, hogy 
az „rasszistának és iszlamofóbnak” nevezte.

„Franciaország nem szeret minket”
A médiapárbaj egy boxmeccshez hasonlított, 
amelyet Trappes lakói a ring széléről néztek. 
Sokan tehetetlennek érezték magukat amiatt, 
hogy a tanár által használt „elveszett város” 

1	 Más források és a közösségi oldalak bejegyzései 
ennek ellentmondani látszanak. [a szerk.]
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kifejezés átment a közbeszédbe is. A polgár-
mester szenvedélyesen védte igazát, de néha 
nem tudta elrejteni haragját.

„Ali Rabeh, aki valódi énjét tekintve indu-
latos és nyers is tud lenni, pusztán a település 
lakosságát akarta megvédeni a megbélyegzés-
től – mondta Etienne Guillet atya, a trappes-i 
római katolikus egyházközség papja. – Minden 
tőle telhetőt megtett. Végül egy kissé belefá-
radt. Pattanásig feszültek az idegei.” Rachid 
Benzine író-politológus szerint, akinek apja 
Marokkóból jött Franciaországba és építkezé-
seken dolgozott, a viszály nemzeti mítoszok-
ká és előítéletekké egyszerűsítette a trappes-i 
ügyet. „Volt a hős, és volt az ellenség – mondja 
Benzine. – Ali Rabehre ellenségként tekintet-
tek.” „Lehet, hogy a polgármester oldalán állt 
az igazság, de ő arab, és ez zavaró” – mondta 
Gautier asszony, a Les Mamans du Coeur alapí-
tója. „Rabeh nem alázkodott meg, mint ahogy 
azt a szüleink tették” – tette hozzá. A legfájóbb 
az volt, ahogy a tanár „elveszett városnak” 
nevezte Trappes-t. Az évek folyamán a jobb-
oldal és a szélsőjobb a „Köztársaság elveszett 
területét” kódolt kifejezésnek használta, olyan 
muszlim bevándorlók lakta területekre utalva, 
ahol a kormányzati ellenőrzés az iszlamisták 
és bűnözők miatt feltehetően összeomlott – 
és ahol fordított gyarmatosítás zajlott francia 
földön.

A város vezetői szerint a valóság teljesen 
más. A fundamentalizmus és az iszlamizmus 
fenyegetése marad, ahogy a bűnözés is. 
Elmondásuk szerint azonban Trappes alapjában 
véve egy szorgos bevándorlókból álló város, 
ahol különféle kultúrák és vallások kevered-
nek. A mecsetbe 3400 ember jár el pénteken-
ként imádkozni; vezetői azt mondják, hogy az 
„elveszett város” elnevezés ellentmond annak, 
ahogy a nagy többség csendesen beilleszkedett 
a franciaországi életbe. Az előző nemzedék 
„tragacsai” helyett középosztálybeli autók áll-
nak pénteken a mecset előtt. „Hány embernek 
sikerült teljesen beilleszkednie és társadalmi 
pozíciót szereznie?” – tette fel a szónoki kér-
dést Tahar Benhaddya, a mecsetet igazgató 
Trappes-i Muszlimok egyesületének elnöke. A 
legtöbbnek igen, mondta.

A mecset és a helyi katolikus templom 600 
hívőjével rendszeres találkozókat és eszme-
cseréket tart. A muszlim gyerekek a plébániára 
járnak foglalkozásokra, és sokakat a katolikus 
iskolába íratnak be, meséli Guillet atya. Attól 
fél, hogy Lemaire kijelentései még inkább 
elmélyítik az idegenség érzését a fiatalokban, 
akik eleve úgy érzik, hogy „Franciaország 
nem szereti őket”. Az atya szerint a tanár csak 
tovább rontott azon a helyzeten, amit elítélt.

Nincs győztes
Egy héttel a tanár kijelentéseinek nyilvánosságra 
kerülése után a polgármester levelet írt az érin-
tett középiskolai diákoknak. „Soha ne engedd 
senkinek, hogy azt mondja, nem érsz semmit, 
és hogy elveszettnek számítasz a Köztársaság 
szemében” – írta. A polgármester és öt önkor-
mányzati munkatársa felidézték, ahogy az iskola 
előtt állva osztogatták a levél példányait az érke-
ző diákoknak, és álmukban sem gondoltak arra, 
hogy pár órán belül mi fog történni.

Addig a napig Macron miniszterei hallgatás-
ba burkolództak, de erőteljes nyomás érte őket 
a konzervatív politikusok és médiaorgánumok 
részéről, hogy támogassák a tanárt. Mint tör-
tént, aznap este televíziós vitát rendeztek Le 
Pen asszony és Gérald Darmanin, a kormány 
iszlámizmussal szembeni intézkedéseit vezető 
belügyminiszter között. Darmanin órákkal a 
vita előtt bejelentette, hogy a tanárnak rendőri 
védelmet biztosítanak. Aznap este Jean-Michel 
Blanquer, francia oktatási miniszter nyilatko-
zatot adott ki, amelyben támogatásukról bizto-
sították a tanárt. Továbbá azt vetette a polgár-
mester szemére, hogy aznap reggel engedély 
nélkül belépett a gimnáziumba, hogy politikai 
röpiratokat terjesszen – vagyis az előbb említett 
levelet. „A Köztársaság iskolája működésének 
középpontjában a politikai és vallási semleges-
ség áll” – mondta a miniszter.

Az aznap reggel az iskolánál megjelenő 
városi tisztviselők elmondták a The Times-nak, 
hogy az épületen belül nem terjesztettek példá-
nyokat. A területi oktatási hivatal és Blanquer 
úr „hivatala” nem engedte, hogy az iskola 
igazgatója nyilatkozzon. A minisztérium nem 
volt hajlandó nyilatkozni az ügyben.
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Az engedély nélküli belépésről szóló hírek 
olyan fenyegetésözönt indítottak el a polgár-
mester ellen, hogy szintén rendőri védelem alá 
helyezték – egy időre legalább ebben osztozott 
a két trappes-i férfi, akik mindketten elvesztet-
tek valamit.

A tanár arra kényszerült, hogy elhagyja az 
iskolát, ahol húsz éven át tanított, és Trappes-
ot bíráló szavai ellenére úgy nyilatkozott, hogy 
„valóban olyan érzése volt, mintha küldetése 
lenne”. Azt mondta, hogy óvatosabbnak kellett 
volna lennie a tényeket illetően, és hogy „sok 
hibát” elkövetett, de továbbra is ragaszkodott 
ahhoz, hogy Trappes „elveszett” hely. Szavai 
szerinte „a mai franciaországi álláspontok tisz-
tázásához” vezettek.

A polgármester éppen azt a Köztársaságot 
kérdőjelezte meg, amely valamikor ösztönzést 
adott neki. Azt hitte korábban, hogy „majd 
eljönnek azok az emberek, akik megtestesítik a 
Köztársaságot, a kormány pedig végül kifejezi 
velem való szolidaritását.”

„Megdöbbenéssel tapasztalom, hogy nem 
ez történik” – mondta. Aggódó apja kéré-
sét, mi szerint mondjon le, visszautasítot-
ta. „A válságos helyzet egy pillanatában, azt 
mondtam magamnak: ha ez a Köztársaság, 
akkor én cserbenhagyom a Köztársaságot, 
éppúgy, ahogy az is cserbenhagyott engem. 
De az igazság az, hogy nem ők a Köztársaság. 
A trappes-i gyerekek a Köztársaság.”

(The New York Times)

Zanny Minton Beddoes

Egy katasztrófa tanulságai                                              
A covid–19 az oktatás                                  

megreformálására sarkall 

Nem lesz könnyű a felzárkózás

A pandémia első három hónapjában Shawnie 
Bennett, egy a Kalifornia állambeli Oaklandben 
élő egyedülálló anya elvesztette az állását, 
bátyja pedig a koronavírusnak esett áldozatul. 

A bánat még nehezebbé tette a bezártság meg-
próbáltatásainak elviselését – köztük, hogy 
segítse nyolcéves kislányát, Xa’viart online 
iskolai tanulmányaiban. Novemberben Bennett 
beíratta lányát egy helyi szülői csoport által 
felkínált online órára, ahol megbeszélték, hogy 
szombat reggelenként egy magántanár fog-
lalkozik vele. Ebben a hónapban egy felmérő 
kimutatta, hogy a kislány olvasási készsége 
gyorsan fejlődik.

A hétvégi órák azon számos online szol-
gáltatás közé tartoznak, amelyeket az el-
múlt évben a The Oakland Reach (’elér-
hetőség’) érdekképviseleti csoport hozott 
létre. Az oaklandi fekete bőrű és latin-ame-
rikai gyermekek kevesebb mint egyharma-
da olvas az évfolyamukon elvárt szinten, 
mondja Lakisha Young, az egyik társalapító. 
Csoportja öt éve lobbizik iskoláztatásuk ja-
vításáért; amikor azonban online-ra váltott 
az oktatás, elkezdtek tanárokat alkalmazni, 
hogy azok közvetlenül dolgozzanak a gyere-
kekkel. Young asszony úgy gondolja, hogy a 
családok, akiknek ez hasznos volt, a jövőben 
többet követelnek majd iskoláiktól; a helyi 
körzet már megtalálta az anyagi eszközöket, 
hogy átvegye és kiterjessze a csoport munkáját. 
Szerinte a világjárvány elhozta a pillanatot, 
„hogy megteremtsük azokat a dolgokat, ame-
lyekért annyit harcoltunk”.

A nagy megrázkódtatások néha jót tettek az 
iskoláztatásnak. A második világháborúnak kö-
szönhetően született a nagy-britanniai Butler-
törvény, amely meghosszabbította a tanköte-
lezettség időtartamát, és eltörölte a sok állami 
iskola által továbbra is felszámított tandíjat. 
Miután a Katrina-hurrikán elpusztította New 
Orleans-t, az ottani tisztviselők átfogó iskolai 
reformokba kezdtek. Kilenc évvel később az 
érettségi aránya 9-13 százalékponttal nőtt.

A covid–19 még soha nem látott mértékben 
tette tönkre az oktatást. 2020 áprilisának köze-
pére a világ tanulóinak több mint 90 százaléka 
kiszorult az osztályteremből. A lezárások hó-
napokig tartottak, és kárt okoztak a gyermekek 
tanulása biztonsága és jólléte szempontjából. 
Mégis, amikor a jóléti országok fiataljai – akik 
cikkünk középpontjában állnak – visszatérnek 


