Brazilia hosszi 1t elétt all
Bolsonaro kozjogi feleldsségre vonasatol el-
tekintve, valoszintileg a szavazok dontik majd
el Brazilia sorsat. A mostani elndk rivalisainak
megoldasokkal kell eléallniuk, s nem pedig a
nosztalgiara épiteniiik. Bolsonaro utddja egy
tonkretett és megosztott orszagot fog drokdlni.
A romlas sajnos nem allt meg egy embernél —
sokkal mélyebbre hatolt.

(The Economist)

Howard W. French

A Tibet nevii bortén
Miként tartja Kina uralma alatt
ezt a nyugodt régioét

Tibetet ,,remetekirdlysagként” ismerték a hu-
szadik szazad elején, abban az iddszakban,
amikor ténylegesen 6nalld volt. Ez az elneve-
z¢s tiikr6zi a hely félreesé fekvését, amelyet
csak fokoz lakhaté fennsikjainak magassaga,
a Tibetet szegélyezd félelmetes hegylancok
(koztiik a Himalaja is), és népének allitdlagos
elszigetelt jellege, amelynek feltehetéen egyet-
len vagya, hogy békében élhessen.

A legutobbi idékben teljesen kiilonbdzo erdk
voltak befolyassal Tibet elszigeteltségére, ezek
egy része csokkentette, mas része fokozta azt.
Miutdn a Kinai Kommunista Part 1949-ben
gy6ztesen keriilt ki a kinai polgarhabortibol,
elsé tennivaldinak egyike volt, hogy Tibetet
Peking iranyitasa ala helyezze, és a hegyvidéki
régiot egyesitse az orszaggal. Ezt fegyveres
erdszakkal érték el, miutan a legfébb KKP-
vezetd, Teng Hsziao-ping és mas parancsnokok
a Népi Felszabaditasi Hadsereg katonainak ez-
reit vezényelték Tibetbe, hogy kinai fennhato-
sag ala vonjak. Tibet hagyomanyhoz hii vezetoi
felhaborodtak a szoszegésen és a Tibetnek Kina
altal korabban tett autonomia-igéret megszegé-
sén; 1959-ben legfontosabb vezetdjiik, a dalai
lamaként ismert buddhista szerzetes szaraz-
foldi Gton Indidba menekiilt szamizetésbe,
ahol azodta is tartozkodik. Kina Tibethez valo
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hozzaallasaban mindig is az elnyomas és a vi-
szonylagos tolerancia szakaszai valtakoztak.
Kényszerhazassagukat azonban soha nem le-
hetett tartos vagy boldog kapcsolatnak nevezni.

Ennek az évszazadnak az elejére Kina ke-
mény munkaval faradozott Tibet lenyiig6zo
modern infrastruktirajanak kiépitésén, beleért-
ve a vasutvonalakat, amelyek négyezer méteres
magassagban haladnak at az orokké fagyott
talaj — a permafroszt — Oriasi teriiletei felett.
Az ezen halad6 vonatok azt szolgéljak, hogy az
orszag mas részeir6l tomegesen idetelepitsék
a han kinai, tobbséget képviselé népcsoport
tagjait; ez a KKP szandékat tiikkrdzi, mi szerint
konnyebb azt a Tibetet ellendrizni, amelynek a
varosait javarészt nem tibetiek lakjak.

Ekozben a KKP szinte lehetetlenné tette
nemzetkdzi ujsagirok és fiiggetlen kutatok
szabad belépését a teriiletre. Még egyszerii
kiilfoldi turistdknak is kiilonleges engedélyre
van sziikségiik. Csak sejteni lehet, hogy egy
gyorsuld projekt eltitkolasarél van itt szo,
amelynek célja a térség hatdrozottabb térdre
kényszeritése, valamint a politikai konformitas
¢és engedelmesség — azaz Peking hivatalos nyel-
vén szoOlva a ,,modernizacio” és a ,,harmonia”—
Tibetre kényszeritése, fliggetlentil attol, hogy
ez tetszik-e a tibetieknek vagy sem.

Sokaknak egyaltalan nem tetszett. 2008-ban
hatalmas tiltakozasi hullam tort ki a fiatal dalai
lama elmenekiilésének otvenedik évforduldja
kozeledtével. A tiltakozasok nemcsak a helyi
kultarat felhigito ¢s a tibeti buddhizmust gyen-
git6 kinai torekvések miatti haragot tiikrozték,
hanem az abbéli félelmeket is, hogy a nagytisz-
teleti dalai lama szamiizetésben fog meghalni,
és utodjanak kinevezésével Peking kozvetlen
iranyitast akar majd gyakorolni a vallas felett.
A KKP-nek a tibeti ellenallast eltipro erdfe-
szitései ellenére a zavargasok meglepetésként
érték Pekinget és bamulatos gyorsasaggal ter-
jedtek. Hamarosan a szomszédos Szecsuan
tartomany nagy részét is elarasztottak a tiinte-
tések, ¢éliikkon a safranyszini ruhat viseld szer-
zetesekkel és szerzetesnokkel, akik kivonultak
kolostoraikbol, és til6tiintetéseket rendeztek
a térség varosainak kozpontjaiban. Az er6-
szakmentes tiltakozasok talan legradikalisabb
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forméajaként masok az Onégetés latvanyos tet-
téhez folyamodtak, amelynek soran nyilvanos
tereken gyujtottak fel magukat.

Akkoriban a The New York Times kinai tudo-
sitoja voltam. Ahogy figyeltem a felkelés terje-
dését, mindent t6lem telhet6t megtettem, hogy
eljussak Lhaszaba, Tibet fovarosaba, ahol a
zavargasok kirobbantak. Csengtuba, Szecsuan
viragzo févarosaba repiiltem, és autot béreltem
azzal az elgondolassal, hogy északnyugatra
megyek a féként tibetiek lakta teriiletekre. Mas
kollégak jelentéseibdl tudtam, hogy ez nem
lesz egyszerli. A kinai renddrség ellenérzé pon-
tokat allitott fel a Szecsuan tibeti kdzpontjaba
vezetd fobb autopalydkon, és visszaforditotta
a kiilfoldi ujsagirdkat. Egy hosszu éjszakan at
utaztam egy kinai kollégaval és a soférommel.
Atmentiink néhany utlezarason, mikozben a
hats6 ilésen kuporogtam, elrejtve arcomat,
mintha aludnék és nagyon bebugyolaltam vol-
na magam a hideg miatt.

Nemsokara nyilvanvald lett azonban, hogy
csak id6 kérdése lesz, hogy megallitsanak vagy
letartoztassanak minket, ezért koriilményes
¢és hegyvidéki mellékutakon mentiink tovabb,
csak hogy raébredjiink, hogy az ilyen utvona-
lakon mérhetetlentil hosszabb ideig tart az atju-
tas. Végiil visszafordultunk, miutan megtudtuk,
hogy a hatdsagok drizetbe vettek néhany kiil-
foldi ujsagirot, akik atjutottak a lezarason, vila-
gossa téve, hogy mennyire valdsziniitlen, hogy
beférkézhetnénk barhova, ahol a tiltakozasok
vagy az Onégetések zajlanak. Mas helyeken
rengeteg beszamolot gytlijthettem be a Tibetben
uralkodo elégedetlenségrdl és a kinai kormany
iranti gytldletrél. Tagadhatatlan azonban, hogy
Pekingnek sikertilt tavol tartania a hozzam ha-
sonld embereket a frontvonaltol.

Ennek az odajutasért folytatott kiizdelemnek
az emlékei tolultak fel bennem, amikor Barbara
Demick Eat the Buddha (Edd meg Buddhat)
cimli legujabb konyvét olvastam. (A cim
a kinai Vorés Hadsereg kiéhezett csapataira
utal Tibetben, akik a polgarhabortu idején né-
ha kifosztottak a buddhista kolostorokat, és
megették a lisztbdl és vajbol késziilt vallasi
szobrokat.) Demicknek barmely mas, ehhez
a generaciohoz tartozd, nem kinai Gjsagironal

uigyesebben sikeriilt taljutnia Peking korlato-
zasain ¢s behatolni a tibeti vilagba, hogy abban
elidézve, konyvének lapjain keltse életre az ott
lakokat. Demick kiilonleges elhivatottsaggal
allt ezekhez a feladatokhoz, tobbek kozott
2009-ben megjelent Nincs mit irigyelniink a
vilagtol (Nothing to Envy) ciml konyvében,
amely az egyik legrészletesebb beszamolé ta-
nulmanya Eszak-Korearol, egy olyan helyrdl,
amelyet Tibetnél is jobban rejtegetnek €s elzar-
nak a kiilfoldiek eldl.

Barmennyire is leleményes és ihletett
Demick beszamoloja, konyvébdl csendes el-
keseredettség arad altalanos lizenetként: Kina
nagysaga, gazdagsaga ¢és hatalma, valamint
az Egyesiilt Allamokkal fennallo kolcsonds
fliggdsége miatt a kiilvilag nem sokat tud tenni
annak érdekében, hogy megallitsa Pekinget
az orszagban meglévé jellegzetes kulturdk és
vallasi hagyomanyok szandékos és szisztema-
tikus elpusztitasaban, a modern Kina kora el6tti
gyokereik és régota fennalld 6nallo multjuk
ellenére. Demick véleménye szerint a budd-
hista Tibet a tobbségében ateista, etnikai han
tobbséggel vald erdltetett asszimilacio felé ha-
lad — akarcsak Hszincsiang; Hszincsiang észak
feldl hatarolja Tibetet, és jelenleg sokat szere-
pel a hirekben, mivel bizonyitékok vannak arra,
hogy a KKP koncentracios tdborokba zarassal
és kényszermunkaval tori meg az ottani musz-
lim ujgur lakossagot.

Eg6 ember

Joval azutan, hogy a 2008-as tiltakozasok fiist-
je eloszlott Tibetben és Szecsuanban, Demick
harom ,,felderité utat” tett Ngababa; ebben a
szecsuani megyében a lakossag tulnyomo tobb-
ségét hagyomanyosan a tibeti etnikum teszi ki,
Peking vasmarkat pedig a mindeniitt jelenlévo
renddrség ¢és a varosokat 6rz6 hadsereg hely-
Orségei képviselik. Az ellendrzések elkeriilése
érdekében az élelmes nyugati utazd stilusat
vette fel, szandékosan keriilve egy tapasztalt
tudosito kinézetét. ,,Nem akartam olyan nevet-
séges alruhat viselni, mint [a] tizenkilencedik
szazadi felfedezok [akik Tibetbe utaztak], de
vettem egy pottyds, lelogd széli kalapot és
egy légszennyezés elleni, Azsiaban hasznalatos
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maszkot — irja. — Hosszu, poros kabatokat és
lapos flizés cip6t viseltem. Az a tény, hogy
gyakran esett az esd, lehetévé tette, hogy még
egy erny6 mogé is el tudjak bujni.” Ez atsegi-
tette az utlezarasokon és egyéb akadalyokon,
amelyeket a hatdésagok azért allitottak fel,
hogy tavol tartsak a kiilfldi ujsagirokat. Sok
Ujsagird szerint a folyékony kinai nyelvtudas
elofeltétele annak, hogy sikeresen tudositson
Kinabdl, Demick azonban gyenge mandarintu-
dasat probalta a maga javara forditani; gyakran
hallgatott vagy jatszotta azt értetlent, amikor a
jarmiiveket, amelyekben utazott, rendori ellen-
Orzés céljabol megallitottak.

A pekingi elnyomas alatt to1t6tt boldogtalan
jelen, és a kinai marxista—leninista hatdsa-
gokkal vald Osszetlizések hosszt torténete
Ngabat Demick elbeszélésének kozéppontjaba
emelik: ez az egyetlen kozlekedési lampa-
val rendelkez6 varos ,,vilagviszonylatban az
onégetések fovarosava valt” — irja. A ngabai
emberek tobbsége, akikkel interjut készitett,
azonban mar eltadvozott. Néhanyan Szecsuan
olyan vidékeire mentek, ahol kevésbé szigort
a renddri feliigyelet; masok szamiizetésbe vo-
nultak, féleg az észak-indiai Dharamszalaba, a
tibeti nép egyfajta nem hivatalos févarosaba,
amely otthont ad a dalai ldmanak és sok ezer
mas tibeti menekiiltnek, valamint egy mint-
egy kormanyként miikodo, gondosan kiépitett
hivatalnak.

A konyv bévelkedik figyelemremélto karak-
terekben; kettd azonban kiilonds élénkséggel
emelkedik ki, és mindkettejiik Dharamszaldban
horgonyzott le. Az els6é egy Gonpo nevii nd, aki
egy tibeti kiraly lanya volt; apjanak az 1960-
as években a radikalis ideologiai hadviselés
¢és a kulturalis forradalom politikai zlirzavarai
soran fokozatosan meggytilt a baja Pekinggel.
A kiraly engedett Kina azon tdrekvéseinek,
hogy Szecsuan nyugati részén végrehajtsa az
utobbi parancsait, de magaban fellazadt, és
végiil ongyilkossagot kovetett el: leugrott egy
hidrdl, miutan felesége gyanus koriilmények
kozott elttint.

Gonpo, aki akkor kozépiskolas volt, belsé
szamiizetésbe ment Hszincsiangba. A volt tibeti
hercegnd tehenet fejt és a mez6n dolgozott.
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Végiil talalkozott egy — a lakossag tobbségét
kitevd — han kinai férfival, feleségiil ment hoz-
za, majd a kormanynak dolgozott sok éven at
Nandzsingban, egy kelet-kinai nagyvarosban,
és tobbszor dicséretben részesiilt teljesitmé-
nyéért.

1988-ban a tibeti kultira és torténelem 1j-
rafelfedezésének vagya arra késztette Gonpot,
hogy kislanyaval egyiitt elzarandokoljon
Dharamszalaba, férjét egy idére hatrahagy-
va, vagy legalabbis eredetileg igy gondolta.
Gonpo tavollétében tortént az a vérengzés,
amelynek soran a KKP leszamolt a demok-
raciaparti tiintetokkel a pekingi Tienanmen
téren, ¢s amelytdl éles fordulatot vett a kinai
politika. Egy orszag, amely az elmult évtized-
ben nyitott a vilag felé, befelé¢ fordult, és a
kiilfoldi kapcsolatokkal rendelkez6é embereket
gyanakvassal kezelték.

Gonpo arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
biztonsagosabb Indidban maradnia, ahol nyelv-
tudasat a szamiizetésben 1évo tibeti kormany
javara kezdte hasznalni, alkotmanyat és valasz-
tasi torvényét kinai nyelvre forditotta a dalai
lama kérésére. Végil még a szamkivetettek
mozgalmanak térvényhozasaban is részt vett.
Demick arnyalt portréjaban Gonpo olyan né-
nek tiinik, akinek sok oka van a kesertiségre
— nem szivesen latja hazdja, és talan végleg
elszakadt csaladjatol —, mégis a tibeti dilemma
Osszetettségét testesiti meg. Gonpo feltiind mo-
don mentes a kinaiellenesség szenvedélyétdl,
és még csodaldja is a Kina altal elért eredmé-
nyek nagy részének. S6t, ahogy Demick meg-
jegyzi, a maga szandékosan takarékos modjan
Gonpo inkabb képviseli a szocialista életstilust,
mint a legtobb kinai. ,,Altaldban megpro-
balok nem a multrél beszélni — mondja
Gonpo Demicknek. — Elszomorit.” Paranyi
kisebbséget jelentenek azok a hangjukat is
hallatoé aktivistak, akik ellenallnak a tibeti
¢életformara ratelepedd kinai betelepiilok-
nek. Feltételezhetd, hogy sok tibeti mély
ellenszenvet taplal magaban Peking irant, de
a biintetéstdl tartva hallgat. Ugyanakkor a
tobbi Demick altal bemutatott ember kozott
Gonpoval kapcsolatban mar mas érzésiink
tamad: a sztoikus lemondas.
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Az ellenallas

Sok tibeti azonban mindent kockara tett azzal,
hogy erételjesebben szembeszallt a kinai ha-
tosagokkal. Ilyen Demick konyvének egyik,
hatalmas visszhangot kivaltd szerepldje is, egy
Tsegyam nevil férfi, aki szintén a dalai lamanak
dolgozik. Tsegyam Ngabédban toltott fiatal éve-
iben koraérett didknak szamitott, akit konyvek
iranti szeretete segitett abban, hogy viszonylag
kényelmes allast kapjon, ahol nala alig fiatalabb
didkokat tanithatott a megye elsd, 1983-ban
megnyilt tibeti nyelvli kozépiskoldjaban. Nem
sokkal késobb egy olyan uton taldlta magat,
amely az egyre merészebb felforgato tevékeny-
ség felé vitte. Az iskolaban szigortan tiltottak
a tibeti torténelem tanitasat, ezért Tsegyam ra-
vaszul buddhista filozofiarol és a tibeti naptar
eredetérdl szolo olvasmanyokat kezdett beillesz-
teni a tananyagba. Han kinai tanfeliigyel6i nem
beszélték a nyelvet, ezért nem igazan értették,
mir6l van sz6. Demick azt irja, hogy Tsegyam
,,azt akarta ellenstilyozni, amire a didkokat a ki-
nai iskolakban tanitottak, miszerint a kinai a mii-
veltség nyelve, és hogy a tibeti csupan népnyelv,
amelyet az idosek és a szerzetesek hasznalnak™.

Késobb Tsegyam megkapta ajandékba a dalai
lama 1962-es, Foldem és népem cimii onélet-
rajzat. A szellemi vezet lizenete, miszerint
,Tibet egy kiilonallo és 6si nemzet, amely
hosszt évszdzadok Ota kdlesonds tiszteletben
tartottdk egymast Kinaval”, sokban megerd-
sitette Tsegyamot sajat elgondolasait illetden.
Ezen felbatorodva végiil kockazatosabb tet-
tekre vallalkozott, példaul kalligrafia-plakato-
kat készitett olyan iizenetekkel, mint: ,,Szabad
Tibetet. Kinaiak, kifelé Tibetbol. Hozzak vissza
Oszentségét, a dalai lamat.” A sotétség leple
alatt tanitvanyai segitettek neki jol lathato he-
lyekre kitenni a plakatokat.

Ahogy az varhato volt, ez Tsegyam 1989-es
letartoztatasahoz vezetett, miutan a hatdsagok
megkinoztak egyik tarsat, és arra kényszeritették
a férfit, hogy vallomast tegyen és nevezze meg a
tarsait. A birdsagon Tsegyam dacosan ismerte el
blindsségét, ¢s egy év bortonre itélték — sokkal
enyhébb idok jeleként. Nem sokkal szabadu-
lasa utan Tsegyam Indiaba menekiilt egy volt
diadkjaval, aki a felesége lett. Dharamszalaban

telepedett le; politikai elveinek, gordiilékeny
mandarintudasanak és szorgalmanak koszon-
hetéen a dalai lama személyi titkara lett, aki
utazasaira is elkiséri az egyhazfot. Tsegyam
szabadidejében szenvedélyes esszéird: Ngaba
kultirajat és torténetét szeretné megorokiteni
és méltd emléket allitani neki. Abban remény-
kedik, hogy a fullasztd pekingi vesztegzar alatt
szenved6 Lhasza mellett még elég oxigén marad
az olyan helyeken, mint Ngaba, hogy megériz-
hessék a kultarat egy olyan id6ig, amikorra talan
ujra bekdszont Kinaba egy toleransabb korszak.

Ninces kiut

Demick szerepldinek tobbsége egyaltalan nem
vallal politikai szerepet; sokkal hétkdznapibbak
indittatasaikban. Arra kényszeriiltek, hogy el-
gazdasagi elmaradottsaga, az ottani politikai el-
nyomas miatt. Néhanyuk &szintén nagyra becsiili
a fejlédést, ami Osszességében zajlik Kinaban.

Végso soron azonban ez a bezartsagrol szolo
konyv. A Ngabdban maradt tibetiek egy hely-
Orségi varosban €lnek, amelyet 1épten-nyomon
a kinai biztonsagi erék feliigyelnek. Mas va-
rosokat is lattam hasonld helyzetben, amikor
2012-ben turistaként Nyugat-Szecsuanba lato-
gattam. Amikor leereszkedtem a magas hegyi
hagokon keresztiil, egy-egy kanyarbdl kiérve,
hatalmas, frissen épitett katonai és rendéri erd-
dok latvanya tarult elém.

Ekozben a kinai hatosagok egyre inkabb meg-
nehezitik a Tibetbe jutast, még a szecsuani tibeti
nemzetiségliek szamara is. Kina pedig gyakorla-
tilag lehetetlenné tette, hogy legalis titon Tibetbdl
Indidba lehessen jutni; a menekiilés egyetlen
modja egy gyotrelmes hegyi utvonal a rendérok
¢s fejvadaszok furfangos kikertilésével. A tibetick
szamara nehéz lett az tutlevél beszerzése. Kina
mas részein pedig tarka ruhds kiviilalloknak sza-
mitanak, ha épp nem eleve gyanakvassal nézik
Oket vagy elutasitdan bannak veliik.

A dalai lama — azzal a szandékkal, hogy
csokkentse a fesziiltséget és konnyitsen az
elnyomas 1égkorén — tobbszor lemondott arrdl,
hogy Tibet elvaljon Kinatol. Ezzel azonban
nem nyert engedményeket Pekingtdl, amely to-
vabbra is banto jelzokkel illeti, és folyamatosan
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