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nénk, hogy milyen nehéz volt, és hogy milyen 
boldogok vagyunk, hogy vége van. Egyike lett 
volna azoknak a happy endingeknek, amelye-
ket Henry James író gúnyosan „a díjak, nyugdí-
jak, férjek, feleségek, babák, milliók, befejezett 
bekezdések és derűs hangvételű észrevételek 
végső osztogatásaként” emlegetett.

De most még a tömegesen beadott oltások 
idején sincs ilyen befejezés-érzésünk. Minél 
tovább haladunk, annál inkább eltűnik a távol-
ban az az ajtónyílás, amelyről azt gondoltuk, 
hogy kivezet minket a járványból. Kérdések 
merülnek fel az oltóanyagok hatékonyságá-
val kapcsolatban a továbbra is megjelenő 
vírusmutációk ellen, és figyelmeztetnek ben-
nünket arra, hogy további járványokra lehet 
számítani. Amint Kafka számos szereplője ta-
pasztalja, a harc lényege a végeláthatatlanság, 
és nem annyira maga az ügy. A kórság, akár-
csak Prága, nem enged el: ennek az anyácská-
nak is karmai vannak.

Kafka 1924-ben bekövetkezett halála után 
az európai nácizmus borzalmai újszerű prófétai 
erőt kölcsönöztek írásainak; történeteit betiltot-
ták. Mivel egy hatalmas és kifürkészhetetlen 
hatóság egy egész népet bűnösnek nyilvánított, 
miközben szürreális és módszeres büntetést 
szabtak ki rájuk, sokan úgy érezték, hogy 
Kafka lidércnyomásos látomásai valóra váltak. 
„Nem lenne természetes elmenni egy olyan 
helyről, ahol ennyire gyűlölnek?” – kérdezte 
Kafka 1920-ban, a prágai zsidóellenes zavargá-
sokat követően. – „A mindenáron való maradás 
hősiessége ugyanaz, mint a csótányoké, amiket 
szintén nem lehet kiirtani a fürdőszobából.”7

Mégis, amikor a háború véget ért, Kafka 
történeteinek furcsa üdvözítő ereje volt 
Németországban, és az eladási számuk magasra 
szökött. Günther Anders, Hannah Arendt első 
férje, kétkedve nézte ezt a „Kafka-járványt” 
(„Kafka-Seuche”). Anders úgy vélte, hogy a 
németek Kafka történeteinek céltalan, egzisz-
tenciális bűnösségében – amely az örökös bün-
tetés bűncselekmény nélkül – eszközt találtak 
arra, hogy saját cselekedeteik elszámoltatását 

7	 http://real-j.mtak.hu/14026/1/Filkozlony_2019_1_
nyomdanak.pdf

elkerüljék. Ha mindannyian indokolatlan bün-
tetésre vagyunk ítélve, akkor mit számítanak a 
tetteink? „Kafka eszményítése semlegesítette 
azt a tényt, hogy honfitársainak millióit gyil-
kolták le” – írta Anders.

Kafka reménytelen látomásai másfajta vi-
gaszt jelentenek napjainkban. Talán nem több 
egy értő pillantásnál, amely elismeri az élet 
kegyetlenségét: a világ ellenünk összeesküvő 
cinkos közönyét, sajátos képességét, hogy be-
lénk rúgjon, amikor a földön fekszünk, majd 
mindezt balesetnek hívja; a feketehumorra uta-
ló érzéket, amely szerint, mindegy, milyen 
rosszul mennek a dolgok, mindig jöhet még 
rosszabb. „A világgal való párbajodban a világ 
pártjára állj”8 – tanácsolta Kafka.

Ugyanakkor Kafka azt is tudta, hogy milyen 
erőteljes és természetellenes lehet ez a kitar-
tásra irányuló szándék. A Jelentés az akadémi-
ának című írásában – amely azon kevés műve 
közé tartozik, amelyet életében befejezett – 
Rőtpéter leírja, hogyan békült meg új világával 
a fogságban. „Zsebre vágott kézzel, borosüveg 
az asztalomon, így, félig fekve, félig ülve nézek 
ki hintaszékemből az ablakon” – jelenti ki. Sok 
tekintetben a lemondás és megbékélés kafkai 
művészetének állít emlékművet. „És tanulni 
kezdtem, uraim. Ó, tanulunk ám, ha kell; 
tanulunk, ha menekülni vágyunk; tanulunk, 
kíméletlenül” – mondja a majom.9

(New Statesman)

Alicia Ault

A történelem azt mutatja, hogy az ameri-
kaiak mindig is tartottak az oltásoktól

Amióta csak léteznek oltóanyagok, az emberek 
mindig is gyanakvással tekintettek mind az 
oltásokra, mind azokra, akik beadták őket. Az 

8	 https://quotepark.com/hu/idezetek/1966052-
franz-kafka-a-vilaggal-valo-parbajodban-a-
vilag-partjara-allj/

9	 Tandori Dezső fordítása.
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1720-as években himlő ellen – Amerikában 
elsőként – beadott védőoltást Isten akaratával 
ellentétesnek kiáltották ki. Egy feldühödött 
polgár bombát dobott be annak a háznak az 
ablakán, ahol az oltás-párti bostoni miniszter, 
Cotton Mather lakott, hogy azt eltérítse szán-
dékától. Ez azonban nem állította le Mather 
kampányát.

Miután Edward Jenner brit orvos az 1700-
as évek végén kifejlesztett egy hatékonyabb 
himlővakcinát – a rokon tehénhimlő-vírust 
használva oltóanyagként –, az ismeretlentől va-
ló félelem tovább folytatódott annak ellenére, 
hogy az oltás sikert aratott a fertőzés átvitelé-
nek megakadályozásában. Egy 1802-es gúny-
rajz, A tehénhimlő, avagy az új oltás csodá-
latos hatásai címmel, beoltottak megdöbbent 
tömegét ábrázolja, akik láthatólag tehén-ember 
kimérává változtak: szarvasmarha-szerű lények 
testének eleje türemkedett ki a szájukból, sze-
mükből, fülükből és ülepükből.

Paul Offit, a Philadelphiai Gyermekkórház 
oltásoktatási központjának igazgatója szerint a 
karikatúrával kapcsolatos, külföldön terjengő 
koholmányok továbbra is tele vannak hamis 
állításokkal, amelyek szerint az oltások autiz-
must, sclerosis multiplexet, cukorbetegséget 
okoznak, vagy hogy a Pfizer/BioNTech és a 
Moderna – hírvivő – mRNS-alapú covid–19 
vakcinái meddőséghez vezetnek.

„Az emberek megrémülnek, amikor valami-
lyen biológiai anyagot akarnak beléjük injek-
ciózni, ezért mindenféle szörnyűségre gondol-
nak” – mondta Offit a Verseny a vakcinákért 
webinár résztvevőinek (a webinár a Smithonian 
Amerikai Nemzeti Történeti Múzeum szerve-
zésében zajlott). „Az első oltásellenes moz-
galom elindulása az első oltáshoz köthető” 
– mondja Offit. – Az emberek nem akarják, 
hogy az oltás elfogadására kényszerítsék őket, 
ezért hozzák lére ezeket a képeket, amelyek 
közül sok nyilvánvalóan téves fogalmakon 
alapszik.” „Hosszú története van annak a kér-
désnek, hogy miként teremtsünk egyensúlyt 
az egyén szabadsága – a visszautasítás joga 
– és a közegészségügyi intézkedések között”, 
vélekedik hasonlóan Keith Wailoo, a Princeton 
Egyetem egyik orvostörténésze és az esemény 

egy másik előadója. Diane Wendt, a múzeum 
orvostudományi részlegének igazgatója szerint, 
ez mindig félelemmel vegyes érzéseket okoz, 
mivel a vakcinákat máskülönben egészséges 
embereknek adják be.

Wendt munkatársaival Perspektívák 
pandémia idején címen tart webinárokat. Az 
online szakértői csoport beszélgetései megje-
lenést kínálnak a múzeum képanyaga és műal-
kotásai számára, miközben a Washington D.C.-
ben lévő épület zárva tart a covid–19 járvány 
idején. A szakértők kontextusba helyezik a 
különféle témákat, mondja Arthur Daemmrich, 
a múzeum találmányokat és innovációkat be-
mutató Lemelson Központjának igazgatója. 
A Verseny a vakcinákért a tudományos ha-
ladás és technológiai újítások évszázadaira 
világít rá – a fejlődés a védőoltásokkal szem-
beni bizalmatlanság ellenére is folytatódott. 
Valamennyi betegség közül, amely ellen vak-
cinát fejlesztett ki az emberiség, csak a himlő 
tűnt el szinte majdnem teljesen a Föld színéről. 
[Azokban az országokban, ahol kiterjedt és 
nagyrészt kötelező oltási rendszer működik, 
mint Magyarországon, számos súlyos betegség 
– kanyaró, gyermekbénulás, tetanusz, tbc, dif-
téria, szamárköhögés stb. – teljesen megszűnt a 
védőoltások általánossá válása óta. – a szerk.] 
Az amerikai Betegségellenőrzési  és Megelőzé
si Központ (CDC) szerint 14 másik, korábban 
az Egyesült Államokban gyakori betegséget 
sikerült kiirtani oltásokkal.

A himlő után a vakcinára irányuló erő-
feszítések világszerte azokra a betegségekre 
összpontosítottak, amelyek a – sok gazdaság 
életerejét adó – állatállományt tizedelték. Louis 
Pasteur francia tudós és orvos már az 1870-es 
évek végére felfedezett egy módszert a kole-
rával fertőzött tyúkok beoltására. Majd ezután 
1881-ben segített egy lépfene elleni vakcina 
kifejlesztésében juhok, kecskék és tehenek 
számára. Néhány évre rá Pasteur előállt az első, 
az embert a veszettség ellen védő vakcinával, 
amely 1920-ra napi egy oltást kívánt meg 21 
napon keresztül.

A korai oltások a fejlődő tudományra tá-
maszkodtak. Amikor az 1918-as influenzajár-
vány – a spanyolnátha – végigsöpört a világon, 
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senki sem volt képes a vírusok elképzelésére. 
Elismert tudósok az áldozatok tüdejéből te-
nyésztett baktériumokat gondolták tévesen a 
betegség okának – mondja John Grabenstein, 
a Vaccine Dynamics (’Oltásdinamika’) 
szervezet alapítója és az Egyesült Államok 
Védelmi Minisztériuma Katonai Védőoltási 
Ügynökségének korábbi igazgatója.

A kutatók olyan influenza elleni vakcinákat 
hoztak létre, amely hatástalanok voltak, mivel 
baktériumokat céloztak meg, nem pedig a való-
di okozót, a vírust. A vírusokat az 1930-as éve-
kig nem izolálták, és az első, széles használatra 
szánt inaktivált influenzavírust 1945-ig nem 
engedélyezték. Ezzel szemben a covid–19 vak-
cina nyolc vagy kilenc hónapon belül eljutott a 
[vírus] genetikai szekvenciájának meghatáro-
zásától a szinte teljesen lezárult klinikai teszte-
lésig, teljes körű gyártásig és az amerikaiakhoz 
történő eljuttatásig.

A technológiának hosszú utat kellett meg-
tennie. A legkorábbi himlőoltásoknál egy már 
beoltott személyen lévő pusztulából vagy va-
rasodásból kellett kaparékra volt szükség, amit 
aztán valaki másnak a karjába karcoltak egy 
üreges tűvel vagy egy olyan eszközzel, mint 
az 1850-es évekből származó, rugóval működő 
oltóeszköz, amely a múzeum gyűjteményében 
található. Még ma is használatos a bőr alá – 
szubkután – kis mennyiségű vakcinát bejuttató 
kétágú tű.

Az 1890-es években a diftéria kezelésé-
re szolgáló antitoxin kifejlesztése nyomán 
felemelkedésnek indult a gyógyszeripar és a 
gyógyszerek biztonságát elősegítő szabályozási 
infrastruktúrát eredményezett. A diftéria be-
tegséget és halált okozott: a Corynebacterium 
diphtheriae baktériumok által kibocsátott mé-
reganyagok bevonták a tüdőt és a torkot, emiatt 
hívták angolul „fojtogató angyalnak”. Évente 
100–200 000 amerikai gyermek kapta meg a 
betegséget, és 15 000-en haltak bele.

A 19. század végén és a 20. század elején 
New York City Health Department egészség-
ügyi kormányhivatal élvonalon járt a diftéria 
ellenmérgének gyártásában. A tudósok egyre 
nagyobb adagban adtak toxint a lovaknak; az 
állatok antitoxint termeltek, amelyet a lovak 

kivéreztetésével gyűjtöttek be. A lószérumot 
megtisztították, majd beadták a gyerekeknek. 
Segített megelőzni a betegség kialakulását és 
némi rövid távú védettséget biztosított, tudjuk 
meg Wendt igazgatóasszonytól. „Az 1890-es 
években nagy hatással bírt ez a különös anyag, 
az antitoxin” – mondja.

Több gyógyszercég – köztük a himlőoltást is 
gyártó H.K. Mulford Co. és a Lederle, amelyet 
1906-ban alapított egy volt New York-i egész-
ségügyi biztos, aki tevékenyen részt vett az 
egészségügyi hivatal diftéria elleni küzdelmé-
ben – piacra dobta az antitoxint. Az ügy tragédi-
ába fulladt. A St. Louis-i egészségügyi osztály 
engedélyezte, hogy szennyezett antitoxin szé-
rumot adagoljanak ki, amely egy korábban teta-
nuszban elpusztult lótól származott. Huszonkét 
gyerek halt bele. Ez vezetett az 1902-es bioló-
giai ellenőrzésről szóló törvény megalkotásá-
hoz, amely az Élelmiszer- és Gyógyszerügyi 
Hivatal (Food and Drug Administration, FDA) 
létrehozásával előkészítette a talajt a vakcinák 
szövetségi ellenőrzéséhez.

Mindenesetre, ahogy azt a történelem során 
is láthattuk, „a vakcinák rendeltetési helyükre 
juttatása állandó gondot jelent”, mondja Wailo. 
1925-ben az alaszkai Noméban diftériajárvány 
tört ki.10 A város megközelíthetetlen volt a hó 
miatt. Húsz kutyaszánhajtó és 150 szánhúzó ku-
tya, köztük a híres Balto vezérkutya, vitték el az 
oltóanyagot keresztül az államon Noméig, hogy 
segítsenek véget vetni a járványnak. „Ma nem 
kell kutyaszánokkal foglalkoznunk, de rendkí-
vüli akadályt jelent az ultrahideg, -70 Celsius 
(94 Fahrenheit) fokos hőmérséklet, amely a 
Pfizer/BioNTech vakcina szállításához és tárolá-
sához szükséges” – mondta Grabenstein.

Offit szerint a covid–19 előtt az 1950-es 
években volt szükség a legnagyobb országos 
összefogásra, hogy kiirtsanak egy betegséget, 

10	 Ez volt az ún. szérumfutás (1925 serum run 
to Nome vagy Great Race of Mercy): a több 
mint ezer kilométerre lévő Nenanából Nome-ba, 
mindössze öt és fél nap alatt, a legkeményebb 
időjárási körülmények között jutottak el; ennek 
emlékére rendezik az Iditarod kutyaszánhajtó-
versenyt 1973 óta (részben azonos útvonalon), 
valamint az eredeti útvonalat bejáró Serum Run 
25 túrát, 1997 óta. (Wikipédia)
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amikor mintegy 60  000 esettel csúcspont-
jára jutott a járványos gyermekbénulás, és 
egész Amerikát rettegésben tartotta. A gyere-
kek körében bénulást, testi fogyatékosságot 
okozott vagy halálos kimenetelű volt. Az influ-
enza-vírus kifejlesztésében is segédkező Jonas 
Salk egy új, hasonlóan fontos vakcinát állított 
elő a gyermekbénulás ellen. Bevizsgálása a 
mindenkori legnagyobb hatókörű tesztelések 
egyike folyamán történt, amelyben 1,8 millió 
gyerek vett részt, akik a Polio Pioneer-ok 
(’polióúttörők’) néven váltak ismertté.

Amikor 1955. április 12-én Salk bejelentette, 
hogy a vakcina „biztonságos, erős és hatásos”, 
órákon belül jóváhagyták azt, és azonnal el-
kezdték a bevezetését. „Ez volt a Warp Speed 
One (’Hiperűrsebesség  I’) – mondta Offit, 
az Operation Warp Speed (’Hiperűrsebesség 
Hadművelet’) programra célozva a szójáték-
kal, amely a covid–19 vakcina kifejlesztését 
célozta.

Végül, a hatás elérése érdekében az oltáso-
kat be kell adni. 1970-ben a közegészségügyi 
tisztviselők olyan plakátokkal buzdítottak a 
gyermekek rubeola elleni beoltására, amelyek a 
következőt állították: „A ma gyermekei a jövő 
gyermekeit védik”. Ennek az volt az oka, hogy 
a rubeolát elkapó terhes nőknél fennállt a veté-
lés vagy a halvaszülés kockázata. „Ez a közös-
ségi felelősség érzését ébreszti fel” – mondja 
Wendt, megjegyezve, hogy sok kampány azzal 
a céllal ösztönözte az amerikaiakat az oltások 
elfogadására, hogy ne csak magukat védjék, de 
a társadalom egészét is.

A múltban sok gyógyszergyártó cég – mint 
például a Mulford – matricákat és jelvényeket 
adott közre, amelyek jelezték viselőjéről, hogy 
be van oltva. Az amerikai Betegségmegelőzési 
és Járványügyi Központ (CDC) matricákat ké-
szített, amelyekkel a covid–19 oltást megkapott 
személyek hírül adhatták, hogy védettek.

Sok amerikai – főként a színes bőrű emberek 
– azonban még mindig kétkedve fogadja az 
oltás gondolatát. „Az afroamerikai közösség, 
sajnos, nem véletlenül, látta a megkülönbözte-
tett kezelésnek, a kezelés hiányának, köztük a 
nagy port kavaró, hírhedt Tuskegee-kísérletnek 
és más eseteknek az örökségét, ahol érzésük 

szerint az egészségügyi rendszer cserbenhagy-
ta őket” – mondta Daemmrich. A Tuskagee-
kísérletben a kormányzati megbízásból kutatók 
szifiliszes feketéket tanulmányoztak, és azt 
mondták nekik, hogy kezelik őket, miközben 
semmilyen gyógyszert nem kaptak. Ezek a 
férfiak soha nem kaptak rendes kezelést sem. 
„Sok a bizalmatlanság” – mondja Daemmrich, 
hozzátéve: „nem teljesen világos, hogyan 
győzzük le ezt a bizalmatlanságot”, de ennek 
nem az a módja, hogy „csak úgy feltűnünk 
a világjárvány közepette, és azt mondjuk az 
embereknek, hogy oké, bízzatok bennünk”.

A Kaiser Family Foundation ameri-
kai nonprofit szervezet nyomon követte a 
covid–19 vakcina körüli bizonytalankodást. 
Decemberben, még a két oltás kiosztása előtt, 
a fekete felnőtt lakosság 35 százaléka azt 
mondta, hogy egész biztosan vagy valószínű-
leg nem fogják beoltatni magukat, szemben a 
társadalom 27 százalékával. A fekete felnőttek 
körülbelül fele úgy nyilatkozott, hogy álta-
lában nem bíznak az oltásokban, vagy attól 
tartanak, hogy covid–19-et kapnak az oltástól. 
Idén januárig Kaiser úgy találta, hogy míg a 
fekete válaszadók mintegy 60 százaléka gon-
dolta úgy, hogy az oltásokat igazságosan osztják 
szét, a fele nem volt meggyőződve arról, hogy a 
beadási kampány során figyelembe veszik a fe-
kete emberek igényeit. A vakcina bevezetésével 
kapcsolatos korai adatok megerősítik e félelmek 
egy részét. A Kaiser szerint tizenkettőnél is több 
államban a feketék körében jóval alacsonyabb 
volt a beoltottak száma, mint a fehér bőrű 
amerikaiak esetében, és nem volt arányban a 
fekete bőrű emberek esetszámaival és halálozási 
arányával.

Továbbá, kevés ma élő ember látott méretei-
ben a covid–19 pandémiához foghatót, mondja 
Wailoo. „Talán elég ösztönző erővel bír a 
nagysága.” Offit már nem ennyire biztos a do-
logban. „A járványos gyermekbénulást közös 
nemzeti tragédiaként éltük meg; összébb hozott 
bennünket – mondja. – Nehezebb szemlélni a 
mai történéseket, amikor úgy tűnik, hogy nem 
kerülünk közelebb egymáshoz, inkább csak az 
egymásra mutogatás zajlik.”

(Smithonian Magazine)


