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Elle Hunt

Ebben az évben végre megtanultam, 
hogy a munka önmagában nem tart meg

A túlhajszoltság miatti újabb kiégés után nyo-
morult állapotomban belém hasított a világos-
ság: Nem akarok tovább így élni.

Szeptember végén egy reggel nem sokkal hajnal 
előtt ébredtem fel, még mindig a számítógépem 
előtt ülve. Egész éjszaka fenn akartam maradni, hat 
hónapon belül ez volt a negyedik vagy ötödik al-
kalom. Amikor elkezdett világosodni, lefeküdtem, 
és beállítottam az ébresztőórát, hogy két óra múlva 
csörögjön; majd újból nekiálltam, hajtva a déli ha-
táridőig. Addigra már az elmúlt 24 óra nagy részét 
végigdolgoztam, és többnyire így volt ez az előző 
hat héten is. Az összeomlás – amikor elkerülhetet-
lenül bekövetkezett – több volt egy kényszerleál-
lásnál. Fél tizenkettő körül kezem megmerevedett 
a billentyűzeten: egyszerűen képtelen voltam még 
egy szót legépelni. Meglepő tapasztalat volt, ahogy 
próbáltam mozogni, de nem ment. Tapostam a 
pedált, amely idáig elvitt – és egyre növekvő szo-
rongással tapasztaltam, hogy kifogyott a benzin. 
Amikor összecsuktam a laptopomat, úgy éreztem, 
kudarcot vallottam.

Mindig is nagyon szerettem dolgozni. 
Újságírói munkám rendkívül gyümölcsöző mó-
don hatja át egész életemet, de néha romboló 
hatással van: tíz év alatt háromszor éltem át 
kiégést, mert túl sokat vállaltam, és nem kértem 
segítséget. Megtanultam, hogy óvakodjak ettől: 
megtervezem, mit csinálok, amikor nem ülök 
a számítógép előtt. A karantén idején hirtelen 
eltűntek ezek a külső szabályzók.

A munka gyorsan kitöltötte az üres időt is – 
részben egyéb érdemleges tennivaló hiányában, 
részben pedig a félelem miatt – ahogy bocsátot-
ták el társaimat, és zsugorodott a költségvetés 
–, hogy mindegyik megbízatásom az utolsó 
lesz majd. Minden ajánlatra igent mondtam, és 
eltökéltem magam, hogy még többet vállalok. 
Amikor barátaim aggódtak értem vagy elhagy-
tam magam, ez volt a mantrám: „Túl kell esni 
rajta, és kész.” Voltak azonban jelek, amelyek 
arra utaltak, hogy összeomlás felé haladok.

Amikor feloldották a karantént, barátnőm 
és annak barátja, egy orvos, eljöttek hozzám 
vacsorára. Megemlítettem, hogy nem alszom 
eleget, illetve azt, hogy miután elmennek, még 
be kell fejeznem egy munkát. Egyébként is, 
mi történhet, jegyeztem meg félvállról. „Nos, 
például rákos leszel” – mondta az orvos. Ennek 
ellenére nem hagytam abba a hajtást.

Biztos vagyok benne, hogy a szerkesztők szí-
vesen meghosszabbították volna a határidőket, 
ha elmondtam volna nekik, hogy gondjaim van-
nak. Minden energiámat arra fordítottam azon-
ban, hogy mozgásban tartsam magam, mintha 
a pillanatnyi leállás végső összeomlásomat okoz-
ná. Ez elárulja, hogy milyen keveset értettem az 
„önmagunkkal való törődés” gondolatából – és 
abból, hogy mennyire nem szolgálom ezzel saját 
javamat – és hogy a néhány engedmény, amit 
tettem, felszínességre és fogyasztói gondolkodásra 
utalt. Egy nap elmentem otthonról – nem is tudom, 
mi adta az ötletet –, hogy egy illatosított gyertyát 
vásároljak. A határidők fenyegetően árnyékolták 
be bármiféle, egyensúlyteremtésre irányuló törek-
vésemet: rohantam, hogy befejezzek egy munkát a 
masszázs-időpontom előtt, hogy majd az ott töltött 
egy óra alatt is a szorongástól lüktessen az agyam 
az elvégzendő teendők tömkelege miatt.

Most már nevetek rajta, de perspektíva-
vesztésemről tanúskodik, hogy a végül feladott 
éjféli határidőt kizárólag én szabtam magam-
nak; az írás pedig az Alkonyat (Twilight) elmúlt 
15 évéről szóló visszatekintés volt. Ha létezik 
munkafüggőség, mint ahogy azt a Google-on 
való kétségbeesett keresgélésem sejttette, ez 
egész bizonyosan a mélypontja volt. Azonban a 
kiégés megtapasztalása során első alkalommal, 
a szokásos pánik, kimerültség, nyomorultság 
és önmegvetés mellett egyfajta könyörtelen 
tisztánlátás, sőt elhatározottság is jelen volt: 
nem akarok tovább így élni.

Felfedezésem akkor jött, amikor interjút ké-
szítettem egy pszichológussal az önmagunkkal 
való együttérzésről. Megemlítette, hogy a stressz, 
a szorongás vagy a tehetetlenség érzésére egyesek-
nek az a válasza, hogy erősebben támaszkodnak 
agyuk „ösztön”-rendszerére, amely a teljesítményt 
és tapasztalatszerzést irányítja – ironikus módon 
még inkább erősítve a „fenyegetettség” érzését.
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Először értettem meg, hogy miért van az, 
hogy amikor elborít a munka, gyakran újabb 
feladatok vállalásával vezetem le a feszültsé-
get. A körforgás azáltal törhető meg, mondta a 
pszichológus, hogy felkészítjük a „csillapító” 
rendszert, hogy járjon közben az önmagunkkal 
való együttérzés ügyében: kínlódásunk tagadá-
sa csak ront a helyzeten.

Nem azért osztom meg történetemet, mert 
kivételes, hanem mert meggyőződésem, hogy 
nem az. Sok ember küszködik saját maga emelte 
börtönfalak között, és alábecsüli a nagyon is va-
lós szenvedést, mert az nem élet-halál kérdése, 
másoknak pedig még rosszabb. Mindamellett, 
hogy társadalmi szinten sok szó esik a kiégésről, 
nemigen beszélünk az ezzel kapcsolatos egyéni 
tapasztalatokról – talán, mert elpuhultságnak 
vagy szégyellnivalónak tűnik.

Mindenképpen kissé nevetségesnek tűnt szá-
momra, hogy kiéghetek otthon, miközben tel-
jes mértékben irányíthattam a napirendemet és 
nem valami elengedhetetlen fontosságú munkát 
végeztem. De ahogy tovább kutattam az együtt-
érzés-központú terápiát, amelyet Paul Gilbert 
professzor dolgozott ki, a munkámhoz való 
rendellenes viszonyom és a tágabb társadalom 
közti váratlan kapcsolatra lettem figyelmes.

Gilbert rávilágított, hogy ugyanaz a versenyszel-
lem, amely a túlmunka felé hajtott, alapozott meg 
egy olyan kultúrát is, amely a munkát az önazonos-
sággal és az önbecsüléssel, nem pedig egy célokat 
szolgáló eszközzel tette egyenlővé; továbbá egy 
gazdasággal, amely szerint a több a jobb. Épp ezt 
kellett csak hallanom, hogy a rendszer elvárásainak 
megfelelően alakítsam a viselkedésemet.

A sors iróniája, hogy pont a munka történetéről 
szólt az egyik írásom, amely túlzsúfolt napjaim 
egyikén született. Egyszer régebben James Suzman 
antropológus mondta nekem, hogy ahelyett, hogy 
előnyt kovácsolnánk a technikából származó ha-
tékonyságnövekedésből és nőne a szabadidőnk, a 
huszadik század elején a nyugati társadalom úgy 
döntött, hogy megduplázza a feltehetően végtelen 
növekedést – és hogy még többet dolgozik. A mun-
kának mint a személyes elégedettség forrásának 
történő mai értelmezése, amely köré felnőtt életem 
legnagyobb részét építettem, valójában a túlórázást 
igazoló elvként született.

Minél többet tudtam meg a saját munkára törek-
vésemet megalapozó kapitalista imperatívuszok-
ról, annál mérgesebb lettem – nem kevésbé ma-
gamra, hogy bedőltem ezeknek. Azáltal azonban, 
hogy megértettem, miként illeszkedek bele egy na-
gyobb rendszerbe, úgy érzem, jobban ellen tudok 
állni neki. Hirtelen nemcsak a saját jóllétem miatt 
lett fontos, hogy meglegyen a nyolcórányi alvás 
és az önmagam iránti együttérzés, hanem azért is, 
hogy egy fenntarthatóbb munkamódot alakítsak ki.

Feltűnő volt ebben az évben a „nyüzsgés kul-
túráját” érintő gyökeres változás. Megjelentek a 
négynapos munkahetet követelők, azzal érvelve, 
hogy a covid–19 hatására nem több munkát, 
hanem több pihenést kellene beiktatnunk az éle-
tünkbe. A világjárvány nyomában járó paradig-
maváltás az emberek figyelmét életük lényegére 
irányította – arra, ami igazán fontos –, rávilágí-
tott arra, hogy az alkoholizmus csak szegényes 
pótléka az élet értelmének. Még az a munka, 
amelyet élvezettel végzünk, „sem fogja elleplezni 
a hiányát” – írta Zadie Smith írónő a karantén 
idején: „Nincs nagy különbség a regényírás és 
a kenyérsütés között. Mindegyik arra való, hogy 
csináljunk valamit.” Az ez évi tanulság számomra 
az volt, hogy munka önmagában nem tart meg, 
bármennyire is átadtam neki magam – hogy nem 
szerethetem, amit csinálok, miközben felháborító 
módon elhanyagolom magam. Abban reményke-
dem, hogy jövőre és utána is, értéket és értelmet 
fogok találni az egyensúlyban. Túl kell esni raj-
ta, és kész, mondogattam magamnak régebben 
– de ugyanez igaz az életre is.

(The Guardian)

Anna Anyikina

Világ pátriárkái egyesüljetek! 
Az ortodox egyház és a globalizáció

A moszkvai patriarchátus egyházi külkapcso-
latokért felelős osztályának elnöke, Hilarion 
(Alfejev) metropolita a Rosszija24 tévécsatorna 
adásában azt mondta, hogy jó lenne valamilyen, 
az ENSZ-hez hasonló világméretű vallási fórumot 


