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A Francia-Alpok elixírjénél megállt az idő

Csak két szerzetes ismeri a Chartreuse teljes re-
ceptjét, és a világjárvány idején is ragaszkodtak 
középkori mottójukhoz: „A  kereszt  szilárdan 
áll, míg a világ forog”

Grenoble, Franciaország – Miközben 2020-
ban bezárkózott a világ, a chartreuse-i szer-
zetesek egyszerűen még egy évet hozzáadtak 
önként vállalt elszigeteltségük kilencszáz 
éves gyakorlatához.

A Chartreux, azaz a karthauzi rend szigorúan 
aszketikus életmódot folytat a Francia-Alpok 
nyugati részén, ápolva azokat a hagyományokat, 
amelyek szinte alig változtak a kereszténység 
egyik legrégibb rendjének megalapítása óta. A 
rend tagjai napjaikat egyedül töltik, imádkoznak 
az emberiségért, és Istenre irányítják figyelmü-
ket az őket körülvevő csöndben. Kenyérből, 
sajtból, tojásból, gyümölcsökből, zöldségekből, 
diófélékből és halból álló egyszerű ételeik egy 
kis kamrán keresztül érkeznek az egyes cellák-
ba. Kevés kivétellel a szerzetesek nem lépnek be 
egymás lakóterébe, és ritkán találkoznak – nem 
számítva az éjféli és a napközbeni templomi 
istentiszteleteket, ahol hangszeres zene nem 
szólalhat meg. Hetente egyszer pedig páros 
sétát tesznek a kolostort körülölelő erdőben. 
Ezzel a befelé figyelő életmóddal éltek túl szá-
mos zűrzavaros évszázadot – lavinák, földcsu-
szamlások, pusztító tűzvészek, vallásháborúk, 
fosztogatások, országból kiűzetés, forradalom, 
katonai megszállás és pestis közepette. A földi 
káosz idején a karthauzi rend középkori mottója 
jegyében virágzik: Stat crux dum volvitur orbis 
(„A kereszt szilárdan áll, míg a világ forog”).

„Ez a rend azért maradt fenn, mert tudják, 
hogyan kell élni az időn kívül, és azt is tudják, 
hogyan kell élni a jelenben – mondta Nadège 

Druzkowski művész és újságíró, aki csaknem 
öt évet töltött azzal, hogy egy dokumentum-
filmet készítsen a kolostorról és a környező 
tájakról. – Alázatra tanít.”

2020-ban a Chartreux filozófiája fordítva 
működött: Amikor a covid–19 leállásra kész-
tette a világot, a karthauziak változatlanul 
folytatták életmódjukat. A karthauziak elszige-
telt életstílusukat főként a – szerzetesek által 
évszázadokkal ezelőtt kifejlesztett – Chartreuse 
gyártása és eladása révén tudják fenntartani. 
Akárcsak névrokona, a hegy és a róla elneve-
zett színárnyalat, a Chartreuse is csípős, ragyo-
gó és tele van gyógynövényekkel. 

Evelyn Waugh Utolsó látogatás (Brideshead 
Revisited) című regényében Anthony Blanche 
egy szivárvány lenyeléséhez hasonlítja a nedűt: 
„Olyan, mintha lenyelnénk egy spektrumot.” 
Brendan Finnerty baltimore-i barista és meg-
rögzött Chartreuse-rajongó szerint íze „olyan, 
mint a karácsony egy pohárban” vagy „gyógy-
füves zamatú Jägermeister”. Számomra a nyári 
napsugár színe és illata van benne, ahogy átra-
gyog a lombokon – hihetetlenül vibráló, élettől 
csillogó, minden képzeletet felülmúlóan zöld.

Amikor Franciaország március közepén 
és 2020 őszén ismét lezárt a járvány miatt, a 
Chartreuse-kolostorban és a gyártóüzemben alig 
történt változás – még akkor sem, amikor az or-
szág borászai és más likőrök, például a Cognac, 
a Cointreau és az Armagnac készítői komoly 
nehézségekkel szembesültek. Franciaország 
leállása, valamint az Egyesült Államokban és 
Európában elrendelt kijárási korlátozások miatt 
azonban bezárták azokat a bárokat és éttermeket, 
amelyek szokásosan a szerzetesi likőr világi csa-
tornájaként működnek. A Chartreuse eladása az 
eddigi szint kétharmadára esett vissza a desztilláló 
cég, a Chartreuse Diffusion sajtóreferense szerint. 
„Drámai módon összeszűkült a világ – mondta 
Philippe Rochez, a márka export-igazgatója – 
ezért a nyitva maradt helyek felé fordultunk.” 

KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL
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2020-ban a vállalkozás a vendéglátóipar helyett 
a borkereskedőkkel és az italboltokkal vette fel a 
kapcsolatot, remélve, hogy a Chartreuse az ottho-
ni bárszekrényekben találja meg új helyét. 

A vállalkozás a járvány idején végig meg-
őrizte a jóindulatról és a jótékonykodásról szóló 
eredeti küldetését is, és eladásainak egy részét 
a vendéglátóiparban dolgozókat segítő prog-
ramnak ajánlotta fel, 10  000 liter tiszta alko-
holt pedig a grenoble-i kórháznak ajándékozott, 
ahol nagy szükség volt fertőtlenítőszerre. A 
szerzetesek hétvégi társas sétáikról is lemond-
tak a külvilággal vállalt szolidaritás jegyében. 
„Bár mindenkitől elzártan élünk, imáink ré-
vén közösséget vállalunk embertársainkkal”, 
mondta Michael Holleran New York-i katolikus 
pap és volt karthauzi szerzetes, aki akkortájt 
élt a Grande Chartreuse-ben (Nagy Karthauzi 
Kolostorban), azaz a rend főmonostorában, ami-
kor olyan más, világformáló események történ-
tek, mint a Challenger űrhajó felrobbanása és a 
berlini fal leomlása. A likőrcégnek egyelőre ala-
pítóinak nyomdokaiba kell lépnie, és türelmes-
nek kell maradnia. „Meg kell tanulnunk együtt 
élni a vírussal”, mondta Rochez, ez pedig időbe 
telik. Szerencsére a Chartreuse-ben semmi nem 
dolgozik ez ellen. „A karthauziaknak csodálatos 
szemléletük van – mondta Holleran atya. – A 
napok igen gyorsan telnek, ha az örökkévalóság 
árnyékában éljük meg őket.”

Egy ezredévvel ezelőtt
1084-et írtunk, amikor hét ember, aki elszigetelt-
ségre és magányra vágyott, a délkelet-franciaor-
szági Chartreuse-hegységben – Stendhal francia 
író szavaival élve „az Alpok smaragdjában” – ta-
lált menedékre. A legenda szerint évszázadokkal 
később, 1605-ben, a rend Párizs melletti kolostora 
megkapta egy alkimista ősi kéziratát, amely egy 
tökéletesen összeállított, körülbelül 130 gyógy-
növényből és növényből álló gyógyhatású erősí-
tőszerről, a „Hosszú élet elixírjéről” szólt. A szer-
zetesek tanulmányozták és lassan finomították 
a receptet, míg végül 1764-re egy erős (138-as 
szeszfokú, azaz 69 százalékos alkoholtartalmú) 
növényi elixírt kaptak, amit egy magányos szer-
zetes, Frère Charles öszvéren szállított a közeli 
városokba és falvakba. 1840-ben előállítottak egy 

enyhébb, 55 százalékos alkoholtartalmú változa-
tot, a zöld Chartreuse-t és egy édesebb, 40 szá-
zalékos sárga Chartreuse-t. Mindkettő népszerű 
koktél-alapanyaggá vált, míg az Elixirt továbbra 
is gyógyszerként árusítják emésztési zavarokra, 
torokfájásra és hányingerre.

Ma a rend évente mintegy 1,5 millió palac-
kot ad el három fémjelzett termékéből, a sárga 
és zöld likőrök kb. 60 dollárért (kb. 18 000 
forintért), a hordóban érlelt változatok pedig 
180 dollárért (kb. 53 000 forintért) vagy annál 
is drágábban kelnek el. Termékeik körülbelül 
felét Franciaországban értékesítik, legnagyobb 
exportpiacuk pedig az Egyesült Államok.

A befolyt összegek a közel 380 karthauzi 
szerzeteshez és apácához kerülnek, akik 22 
házban laknak szerte a világon, többek között 
Argentínában, Brazíliában, Nagy-Britanniában, 
Németországban, Olaszországban, Szlovéniában, 
Dél-Koreában, Spanyolországban és az Egyesült 
Államokban.

Felettébb érdekes, hogy közülük mindössze 
csak két szerzetes ismeri a teljes 130 összetevőből 
álló receptet. „A Chartreuse titka mindig is két-
ségbe ejtette a lepárlókat, mint ahogy a nefelejcs 
természetes kékje a festőket”, olvasható egy 1886-os 
dokumentumban, amelyre a cég és a rend egy 
nemrégi történetében hivatkoznak. Holleran atya 
öt évet töltött a lepárlási folyamat irányításával, az 
összetevők megrendelésével, és a gyártási ütem-
terv megtervezésével. Amikor 1990-ben távozott, 
ő lett az egyetlen élő kívülálló, aki ismeri a likőr 
ősi receptjét. „Nálam biztonságban van – mondta. 
– Furcsa módon, semmit nem írattak velem alá, 
amikor eljöttem.” A recept titkossága egyszerre 
kiváló marketingfogás és rémisztő felelőtlenség. 
„Valójában fogalmam sincs róla, hogy mi az, amit 
eladok – mondta el a Chartreuse Diffusion elnöke 
a The New Yorkernek 1984-ben. – Mindig nagyon 
félek. A testvérek közül csak hárman tudják, ho-
gyan készül – senki más nem tudja a receptet. És 
minden reggel együtt jönnek kocsival a lepárlóba. 
Egy nagyon régi, rozoga autóval. És nagyon ros�-
szul vezetnek.”

A titkot őrző két szerzetesen kívül a többiek, 
akik a Chartreuse előállításában részt vesznek 
– legyenek akár karthauziak vagy sem – csak a 
recept egyes részeit ismerik. A Grande Chartreuse 
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főmonostorában szakképzett szerzetesek 130 féle 
felirat nélküli növényt és gyógynövényt vesznek 
át, lemérik, és óriási, jelöletlen (illetve 2020-ban 
QR-kódos) zsákokba válogatják őket. Ezután a 
szeszfőzdében öt nem karthauzi alkalmazott két 
fehér csuhás szerzetes társaságában végzi a likőr 
kivonatolását, lepárlását, elegyítését és érlelé-
sét. Egy számítógépes rendszer azt is lehetővé 
teszi számukra, hogy a kolostorból virtuálisan 
ellenőrizzék a lepárlást. Az öthetes lepárlási 
folyamat és az érlelés rákövetkező évei után 
ugyanaz a két szerzetes ízleli a terméket és 
dönt arról, hogy mikor jön el a palackozás és 
eladás ideje. „Ők jelentik a minőségbiztosítást” 
– mondta Emmanuel Delafon, a Chartreuse 
Diffusion jelenlegi vezérigazgatója.

A rend csaknem kizárólagos tulajdonosa a 
terjesztőcégnek, és a vállalkozás világi alkalma-
zottaival dolgozik együtt, akik azokat a felada-
tokat végzik, amelyek nem egyeztethetők össze 
a rend elvonultságról szóló hivatásával. „Ez az ő 
termékük, mi pedig a szolgáljuk őket – mondta 
Delafon. – Szükségük van a pénzügyi függet-
lenségük megőrzésére. Bíznak bennünk, hogy 
fenntartjuk a kapcsolatot a szerzetesi élet és a 
külvilág között.”

A covid éve
A 2020-as évet a Chartreuse is rendkívüliként 
könyveli el. 1935 óta Voiron városa volt a likőr-
gyártás fő helyszíne. 2011-ben azonban a helyi 
hivatalos előírások szigorítottak a lepárlási szabá-
lyokon főként az ilyen magas szeszfokú alkohol 
gyártásának – nevezetesen a tüzeknek és a gőzök 
miatti robbanásnak – a veszélyei miatt. Végül 
is az Elixir a 138 szeszfokkal majdnem eléri a 
Nemzetközi Polgári Repülési Szervezet veszélyes 
árunak minősítő küszöbértékét. A hivatalos szer-
vek úgy ítélték meg, hogy a finomítóként műkö-
dő Chartreuse szeszfőzde veszélyesen közel van 
az iskolákhoz és lakóházakhoz. „Ez volt a voironi 
Eiffel-torony, majd probléma lett belőle – mondta 
Delafon. – Minden alapot nélkülöző érvek ezek. 
A Chartreuse új épületet keresett a gyártáshoz, és 
egy olyan telek mellett döntött, amelyet korábban 
a karthauziak birtokoltak és gazdálkodtak rajta a 
16. században. A lepárlást 2017-ben hivatalosan 
áthelyezték Voironból Aiguenoire vidékére, 

15 perces autóútra a Chartreuse hegyoldalban 
lévő székhelyétől és három kilométerre a likőr 
elkészítéséhez használt vízforrástól. „A karthau-
ziak hazatértek” – mondta Delafon. Azóta a vál-
lalat lassan felszámolta voironi telephelyét. 2020. 
szeptember elején, néhány hónappal elmaradva a 
tervektől, a vállalat végül az egész munkafolya-
matot – a lepárlástól a palackozásig – a közel 17 
millió euróból (kb. 600 milliárd forintból) felépült 
Aiguenoire-telephelyre költöztette át.

A járvány ezt a váltást lassította, de nem 
állította meg. A covid–19 azonban teljesen 
tönkretette a Chartreuse útját, amelyen át 
Aiguenoire-től a fogyasztókig jut, különösen 
pedig a tengerentúlra, ahol a vállalat több mint 
egy évszázada piacon van.

1912-ben történelmet írt egy Chartreuse-
zselében úszó őszibarackból készült desszert – ez 
volt a Titanic fedélzetén az első osztályon utazók 
számára utoljára felszolgált ételek egyike. Az 
amerikai szesztilalom előtt és alatt egyes ameri-
kaiak Last Word (’Utolsó szó’) néven találkoz-
tak a Chartreuse-zel, amely a Detroiti Atlétikai 
Klubban kifejlesztett koktél neve volt, Néhány 
évtizeddel később, az 1980-as években, egy 
másik Chartreuse-koktél – az ananászlé-alapú 
Swampwater (’Mocsárvíz’) – rövid népszerűség-
nek örvendett az egyetemisták körében. A 2000-
es években a mixológia (azaz a koktélkeverés) re-
neszánsza nyitotta meg a kaput a Chartreuse-höz 
hasonló különleges szeszesitalok előtt. A „mixer 
kedvencét” gyakran koktélokban, a jégkockákon 
vagy likőrrel készült desszertekben szolgálják fel, 
mondta el Tim Master, aki ügyvezető igazgató a 
szeszesitalokat forgalmazó Frederick Wildman 
cégnél, amely Chartreuse kizárólagos forgalma-
zója az Egyesült Államokban.

A kézműves, kis mennyiségben gyártott ita-
lok divatja – együtt a likőr szokatlan színével, 
ízével és történelmével – segített megőrizni a 
Chartreuse aktualitását kora ellenére. „Tudatában 
vagyunk vállalkozásunk méretének: ha kicsik 
vagyunk, akkor egyedinek kell lennünk – mondta 
Rochez, a Chartreuse exportigazgatója. – A sze-
szes italok világában a nevünk jelenti az előnyt.” 
A San Franciscó-i Saratoga, amely időlegesen 
zárva van a pandémia miatt, 40 különféle, 
1878-ból származó Chartreuse-zel büszkélkedhet. 
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A Washington D.C.-ben lévő Passenger évek 
óta tart hűtött Chartreuse-t. Finnerty, baltimore-i 
mixer és Randal Etheridge elmondták, hogy a 
járvány előtt bárjukban, az Idle Hour-ben hetente 
akár egy hordó is elfogyott belőle. Először „pró-
báltuk sokkolni az embereket egy 110 szeszfokos 
likőrrel, amilyenről előtte még senki sem hallott 
– mesélte Finnerty. – Jó mulatság volt megked-
veltetni az emberekkel.” A járvány idején az Idle 
Hour egy kis nyitott teraszt üzemeltet és elvitel-
re lehet vásárolni – többek között Chartreuse-t 
palackokban és felest 50  ml-es kémcsövekben. 
„Sok Chartreuse-t adunk el még a járvány idején 
is – mondta Etheridge. – Csak elvitelre áruljuk.”

Az ilyen történetek kedvesek Rochez és Tim 
Master számára. Sok amerikai azonban valószí-
nűleg anélkül élvezte a Chartreuse ízét a kevert 
italokban, hogy valaha is megtanulta volna a 
nevét. A járvány kezdetén teljesíthetetlennek tűnt 
az a feladat, hogy rábeszéljék a fogyasztókat arra, 
hogy otthonaikba savzöld likőröket vásároljanak 
fel a bártenderek, a sommelier-k vagy italkeverő 
szakemberek segítsége nélkül – mondta Rochez. 
„Nem volt könnyű feladat: a bor- és szeszesital-
forgalmazók fele alapvetően bezárt – mondta 
Master. – Okosan kell eladnunk. Azt láttuk, hogy 
a kiskereskedelemben ugrásszerűen nő az érté-
kesítés. Az emberek nem mennek el vacsorázni 
vagy iszogatni, hanem otthon bontják meg az 
üvegeket.”

Franciaországban Delafon folyamatosan azon 
dolgozik, hogy változatossá tegye a Chartreuse 
termékcsaládját. Mivel a céget egyre inkább 
aggasztja a likőr két fő összetevőjének, a cukor-
nak és az alkoholnak az egészségre gyakorolt 
káros hatása, más lehetséges növényi alapú 
termékek után kutatnak, amelyek erkölcsileg 
jobban illenének a kolostor értékeihez: ilyenek 
lehetnének például a növényi gyógyszerkészít-
mények, az aromaterápia, a balzsamok vagy a 
kenőcsök. Nem ez lenne az első eset, amikor a 
karthauziak meg akarnak újulni. A rend közel 
ezeréves történelme során osztályrészük volt 
már természeti katasztrófa, országból kiűzetés, 
járványok, nélkülözés, és csalók mesterkedései. 
„Minden alkalommal talpra álltak, felépültek, és 
újragondolták magukat” – mondta róluk Nadège 
Druzkowski, a dokumentumfilm készítője.

Ez az átalakulásra való hajlandóság, miköz-
ben hűek maradnak a rend örökségéhez, egy-
szerre fényűzés és biztosíték is a zűrzavar idején 
– vélekedett Delafon. – Amikor ennyire mélyen 
vannak a gyökereink, akkor lehetővé válik szá-
munkra, hogy elfeledkezzünk az időlegesről és 
tekintetünket a távoli jövő felé emeljük.

(The New York Times)

Meghan Woolley1

Szeretetnyelv egy 12. századi  
angol törvénykönyvben

A Doktor Szöszi című vígjáték zárójelenetében 
Elle Woods Arisztotelészt idézi a diplomaosztó 
ünnepségen elhangzó beszédében: „A jog szenve-
dély nélküli értelem.” „Nem akarom megbántani 
Arisztotelészt”, folytatja, de „arra jöttem rá, hogy 
a szenvedély kulcsfontosságú összetevője a jog 
tanulmányozásának és gyakorlásának”. Elle egy 
olyan ellentétet ragad meg, amely a rendszerint 
érzelemmentesnek tartott jog és a valóságban 
mindig érzelmekkel járó gyakorlása között feszül. 
Ez az elmélet és gyakorlat közti ellentét évszáza-
dokra, sőt évezredekre nyúlik vissza.

A jogtörténet dacol minden olyan feltéte-
lezéssel, hogy a jognak, természeténél fogva, 
nem lenne köze az emberi érzésekhez. Ehelyett 
rávilágít azokra az árnyalt módozatokra, ame-
lyek során az érzelmek befolyással vannak a 
jogi eljárásokra, és lehetővé teszik a törvény 
számára, hogy nagyobb társadalmi súlyt kap-
jon. A jog nem egyszerűen elvont elvek alkal-
mazásáról, hanem valóságos emberek közti 
viszonyok alakításáról szól. Az érzelmek egyik 
módját jelentik annak, ahogy a jog, akár egy 
emberölés tárgyalásakor, akár egy szerződés 
aláírásakor, kapcsolódik a résztvevők tágabb 
értelemben vett társadalmi valóságához.

1	 Meghan Woolley a középkorral foglalkozó jog- 
és kultúrtörténész, PhD-hallgató az észak-karoli-
nai Duke Egyetemen, ahol tudományos írást és 
középkori történelmet oktat. Az észak-karolinai 
Durham-ben él.


