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Marion Renault

A Francia-Alpok elixirjénél megallt az id6

Csak két szerzetes ismeri a Chartreuse teljes re-
ceptjét, és a vilagjarvany idején is ragaszkodtak
kozépkori mottojukhoz: ,,A kereszt szilardan
all, mig a vilag forog”

Grenoble, Franciaorszdg — Mikozben 2020-
ban bezarkozott a vilag, a chartreuse-i szer-
zetesek egyszeriien még egy évet hozzaadtak
onként vallalt elszigeteltségiik kilencszaz
éves gyakorlatahoz.

A Chartreux, azaz a karthauzi rend szigoruan
aszketikus ¢életmédot folytat a Francia-Alpok
nyugati részén, apolva azokat a hagyomanyokat,
amelyek szinte alig valtoztak a kereszténység
egyik legrégibb rendjének megalapitasa ota. A
rend tagjai napjaikat egyediil toltik, imadkoznak
az emberiségért, ¢és Istenre iranyitjak figyelmii-
ket az Oket koriilvevd csondben. Kenyérbdl,
sajtbol, tojasbol, gylimolesokbol, zoldségekbdl,
diofélékbadl és halbol allo egyszerti ételeik egy
kis kamran keresztiil érkeznek az egyes cellak-
ba. Kevés kivétellel a szerzetesek nem 1épnek be
egymas lakoterébe, és ritkan talalkoznak — nem
szamitva az ¢jféli és a napkdzbeni templomi
istentiszteleteket, ahol hangszeres zene nem
sz6lalhat meg. Hetente egyszer pedig paros
sétat tesznek a kolostort koriilolelé erdében.
Ezzel a befelé figyeld ¢letmoddal éltek tal sza-
mos zlrzavaros évszazadot — lavinak, foldcsu-
szamlasok, pusztitd tlzvészek, vallashaboruk,
fosztogatasok, orszagbol kitizetés, forradalom,
katonai megszallas és pestis kozepette. A foldi
kaosz idején a karthauzi rend kézépkori mottdja
jegyében viragzik: Stat crux dum volvitur orbis
(,»A kereszt szilardan all, mig a vilag forog”).

Bz a rend azért maradt fenn, mert tudjak,
hogyan kell élni az idén kiviil, és azt is tudjak,
hogyan kell élni a jelenben — mondta Nadége

Druzkowski miivész és Gjsagiro, aki csaknem
Ot évet toltott azzal, hogy egy dokumentum-
filmet készitsen a kolostorrol és a kdrnyezd
tajakrol. — Alazatra tanit.”

2020-ban a Chartreux filozoéfidja forditva
mikodott: Amikor a covid-19 leallasra kész-
tette a vilagot, a karthauziak valtozatlanul
folytattak életmodjukat. A karthauziak elszige-
telt életstilusukat foként a — szerzetesek altal
évszazadokkal ezel6tt kifejlesztett — Chartreuse
gyartasa ¢és eladdsa révén tudjak fenntartani.
Akarcsak névrokona, a hegy és a rola elneve-
zett szinarnyalat, a Chartreuse is csipds, ragyo-
g0 ¢és tele van gyogynovényekkel.

Evelyn Waugh Utolso latogatas (Brideshead
Revisited) cimii regényében Anthony Blanche
egy szivarvany lenyeléséhez hasonlitja a nedt:
,Olyan, mintha lenyelnénk egy spektrumot.”
Brendan Finnerty baltimore-i barista és meg-
rogzott Chartreuse-rajongo szerint ize ,,olyan,
mint a karacsony egy poharban” vagy ,,gyogy-
fiives zamatu Jagermeister”. Szamomra a nyari
napsugar szine ¢s illata van benne, ahogy atra-
gyog a lombokon — hihetetleniil vibralo, élettdl
csillogd, minden képzeletet feliilmualoan z61d.

Amikor Franciaorszag marcius kozepén
és 2020 6szén ismét lezart a jarvany miatt, a
Chartreuse-kolostorban és a gyartdiizemben alig
tortént valtozds — még akkor sem, amikor az or-
szag boraszai és mas likérok, példaul a Cognac,
a Cointreau ¢és az Armagnac készitéi komoly
nehézségekkel szembesiiltek. Franciaorszag
ledllasa, valamint az Egyesiilt Allamokban és
Eurépaban elrendelt kijarasi korlatozasok miatt
azonban bezartak azokat a barokat és éttermeket,
amelyek szokasosan a szerzetesi likér vilagi csa-
torngjaként miikddnek. A Chartreuse eladasa az
eddigi szint kétharmadara esett vissza a desztillald
cég, a Chartreuse Diffusion sajtoreferense szerint.
»,Dramai médon Osszeszikiilt a vilag — mondta
Philippe Rochez, a marka export-igazgatoja —
ezért a nyitva maradt helyek felé¢ fordultunk.”
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2020-ban a vallalkozas a vendéglatoipar helyett
a borkereskeddkkel és az italboltokkal vette fel a
kapcsolatot, remélve, hogy a Chartreuse az ottho-
ni barszekrényekben talalja meg 0j helyét.

A vallalkozas a jarvany idején végig meg-
drizte a joindulatrol és a jotékonykodasrol szolo
eredeti kiildetését is, és eladasainak egy részét
a vendéglatoiparban dolgozokat segitd prog-
ramnak ajanlotta fel, 10 000 liter tiszta alko-
holt pedig a grenoble-i kérhaznak ajandékozott,
ahol nagy sziikség volt fertdtlenitdszerre. A
szerzetesek hétvégi tarsas sétaikrol is lemond-
tak a kiilvilaggal vallalt szolidaritas jegyében.
,Bar mindenkitdl elzartan éliink, imaink ré-
vén kozosséget vallalunk embertarsainkkal”,
mondta Michael Holleran New York-i katolikus
pap ¢és volt karthauzi szerzetes, aki akkortajt
¢lt a Grande Chartreuse-ben (Nagy Karthauzi
Kolostorban), azaz a rend fémonostoraban, ami-
kor olyan mas, vilagformalo események tortén-
tek, mint a Challenger tirhajo felrobbanasa és a
berlini fal leomlasa. A likéreégnek egyeldre ala-
pitéinak nyomdokaiba kell Iépnie, és tiirelmes-
nek kell maradnia. ,,Meg kell tanulnunk egyfitt
¢Ini a virussal”, mondta Rochez, ez pedig idébe
telik. Szerencsére a Chartreuse-ben semmi nem
dolgozik ez ellen. ,,A karthauziaknak csodalatos
szemléletiik van — mondta Holleran atya. — A
napok igen gyorsan telnek, ha az drokkévalosag
arny¢kaban éljiik meg Oket.”

Egy ezredévvel ezel6tt

1084-et irtunk, amikor hét ember, aki elszigetelt-
ségre és maganyra vagyott, a délkelet-franciaor-
szagi Chartreuse-hegységben — Stendhal francia
ir6 szavaival élve ,,az Alpok smaragdjaban” — ta-
lalt menedékre. A legenda szerint évszazadokkal
késdbb, 1605-ben, a rend Parizs melletti kolostora
megkapta egy alkimista 0si kéziratat, amely egy
tokéletesen Osszeallitott, koriilbeliil 130 gyogy-
novénybdl és novénybdl alloé gydgyhatasi erdsi-
toszerrdl, a ,,Hosszu élet elixirjérdl” szolt. A szer-
zetesek tanulmanyoztak és lassan finomitottak
a receptet, mig végiil 1764-re egy erds (138-as
szeszfokl, azaz 69 szézalékos alkoholtartalmi)
novényi elixirt kaptak, amit egy maganyos szer-
zetes, Frére Charles 0szvéren szallitott a kozeli
varosokba és falvakba. 1840-ben eldallitottak egy

enyhébb, 55 szazalékos alkoholtartalmu valtoza-
tot, a z0ld Chartreuse-t és egy édesebb, 40 sza-
zalékos sarga Chartreuse-t. Mindketté népszerti
koktél-alapanyagga valt, mig az Elixirt tovabbra
is gyogyszerként arusitjdk emésztési zavarokra,
torokfajasra és hanyingerre.

Ma a rend évente mintegy 1,5 millié palac-
kot ad el harom fémjelzett termékébol, a sarga
és z0ld likoérok kb. 60 dollarért (kb. 18 000
forintért), a hordoban érlelt valtozatok pedig
180 dollarért (kb. 53 000 forintért) vagy annal
is dragabban kelnek el. Termékeik kortilbeliil
felét Franciaorszagban értékesitik, legnagyobb
exportpiacuk pedig az Egyesiilt Allamok.

A befolyt Osszegek a kozel 380 karthauzi
szerzeteshez és apacahoz keriilnek, akik 22
hézban laknak szerte a vilagon, tobbek kozott
Argentinaban, Brazilidban, Nagy-Britanniaban,
Németorszagban, Olaszorszagban, Szlovéniaban,
Dél-Koreaban, Spanyolorszagban és az Egyesiilt
Allamokban.

Felettébb érdekes, hogy koziiliik minddssze
csak két szerzetes ismeri a teljes 130 dsszetevobol
allo receptet. ,,A Chartreuse titka mindig is két-
ségbe ejtette a leparlokat, mint ahogy a nefelejcs
természetes kékje a festoket”, olvashato egy 1886-os
dokumentumban, amelyre a cég ¢és a rend egy
nemrégi torténetében hivatkoznak. Holleran atya
0Ot évet toltott a leparlasi folyamat iranyitasaval, az
Osszetevok megrendelésével, és a gyartasi litem-
terv megtervezésével. Amikor 1990-ben tavozott,
0 lett az egyetlen €16 kiviilallo, aki ismeri a likor
Osi receptjét. ,,Nalam biztonsagban van — mondta.
— Furcsa modon, semmit nem irattak velem ala,
amikor eljottem.” A recept titkossdga egyszerre
kivalo marketingfogas és rémisztd felelGtlenség.
,,Valojaban fogalmam sincs rola, hogy mi az, amit
eladok — mondta el a Chartreuse Diffusion elndke
a The New Yorkernek 1984-ben. — Mindig nagyon
félek. A testvérek koziil csak harman tudjak, ho-
gyan késziil — senki méas nem tudja a receptet. Es
minden reggel egyiitt jonnek kocsival a leparloba.
Egy nagyon régi, rozoga autoval. Es nagyon rosz-
szul vezetnek.”

A titkot 6rz6 két szerzetesen kiviil a tobbiek,
akik a Chartreuse eldallitasdban részt vesznek
— legyenek akar karthauziak vagy sem — csak a
recept egyes részeit ismerik. A Grande Chartreuse
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fomonostoraban szakképzett szerzetesek 130 féle
felirat nélkiili novényt és gyogynovényt vesznek
at, lemérik, és oriasi, jeldletlen (illetve 2020-ban
QR-kodos) zsakokba valogatjak Oket. Ezutan a
szeszfozdében 6t nem karthauzi alkalmazott két
fehér csuhas szerzetes tarsasagaban végzi a likor
kivonatolasat, leparlasat, elegyitését és érlelé-
sét. Egy szamitogépes rendszer azt is lehetové
teszi szamukra, hogy a kolostorbol virtualisan
ellendrizzék a leparlast. Az Othetes leparlasi
folyamat és az érlelés rakovetkezd évei utan
ugyanaz a két szerzetes izleli a terméket és
dont arrol, hogy mikor jon el a palackozas és
cladas ideje. .0k jelentik a mindségbiztositast”
— mondta Emmanuel Delafon, a Chartreuse
Diffusion jelenlegi vezérigazgatoja.

A rend csaknem kizarolagos tulajdonosa a
terjesztocégnek, és a vallalkozas vilagi alkalma-
zottaival dolgozik egyiitt, akik azokat a felada-
tokat végzik, amelyek nem egyeztethetdk Ossze
a rend elvonultsagrol szo6l6 hivatasaval. ,,Ez az 6
termékiik, mi pedig a szolgaljuk dket — mondta
Delafon. — Sziikségiik van a pénziigyi fligget-
lenségiik megérzésére. Biznak benniink, hogy
fenntartjuk a kapcsolatot a szerzetesi élet és a
kiilvilag kozott.”

A covid éve

A 2020-as évet a Chartreuse is rendkiviiliként
konyveli el. 1935 6ta Voiron varosa volt a likor-
gyartas o helyszine. 2011-ben azonban a helyi
hivatalos el6irasok szigoritottak a leparlasi szaba-
lyokon foként az ilyen magas szeszfoku alkohol
gyartasanak — nevezetesen a tiizeknek és a gézok
miatti robbanasnak — a veszélyei miatt. Végiil
is az Elixir a 138 szeszfokkal majdnem eléri a
Nemzetkozi Polgari Repiilési Szervezet veszélyes
arunak mindsitd kiiszobértékét. A hivatalos szer-
vek tgy itéltek meg, hogy a finomitoként miko-
d6 Chartreuse szeszfézde veszélyesen kozel van
az iskolakhoz és lakohazakhoz. ,,Ez volt a voironi
Eiffel-torony, majd probléma lett beléle — mondta
Delafon. — Minden alapot nélkiil6z6 érvek ezek.
A Chartreuse 1j épiiletet keresett a gyartashoz, és
egy olyan telek mellett dontétt, amelyet korabban
a karthauziak birtokoltak és gazdalkodtak rajta a
16. szdzadban. A leparlast 2017-ben hivatalosan
athelyezték Voironbol Aiguenoire vidékére,
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15 perces autoutra a Chartreuse hegyoldalban
1évo székhelyétdl és harom kilométerre a likér
elkészités¢hez hasznalt vizforrastol. ,,A karthau-
ziak hazatértek” — mondta Delafon. Azoéta a val-
lalat lassan felszamolta voironi telephelyét. 2020.
szeptember elején, néhany honappal elmaradva a
tervektol, a vallalat végiil az egész munkafolya-
matot — a leparlastol a palackozasig — a kozel 17
millié eur6bol (kb. 600 milliard forintbol) felépiilt
Aiguenoire-telephelyre koltoztette at.

A jarvany ezt a valtast lassitotta, de nem
allitotta meg. A covid—19 azonban teljesen
tonkretette a Chartreuse utjat, amelyen at
Aiguenoire-t6l a fogyasztokig jut, kiilondsen
pedig a tengerentulra, ahol a véllalat tobb mint
egy ¢évszazada piacon van.

1912-ben torténelmet irt egy Chartreuse-
zselében Uszo6 Oszibarackbol késziilt desszert — ez
volt a Titanic fedélzetén az els6 osztalyon utazok
szamara utoljara felszolgalt ételek egyike. Az
amerikai szesztilalom el6tt és alatt egyes ameri-
kaiak Last Word (*Utolso sz6’) néven talalkoz-
tak a Chartreuse-zel, amely a Detroiti Atlétikai
Klubban kifejlesztett koktél neve volt, Néhany
évtizeddel késobb, az 1980-as években, egy
masik Chartreuse-koktél — az ananaszlé-alapu
Swampwater ("Mocsarviz’) — rovid népszertiség-
nek orvendett az egyetemistak korében. A 2000-
es években a mixologia (azaz a koktélkeverés) re-
neszansza nyitotta meg a kaput a Chartreuse-hoz
hasonl6 kiilonleges szeszesitalok el6tt. A ,,mixer
kedvencét” gyakran koktélokban, a jégkockakon
vagy likorrel késziilt desszertekben szolgaljak fel,
mondta el Tim Master, aki ligyvezetd igazgatd a
szeszesitalokat forgalmazo Frederick Wildman
cégnél, amely Chartreuse kizardlagos forgalma-
z6ja az Egyesiilt Allamokban.

A kézmives, kis mennyiségben gyartott ita-
lok divatja — egylitt a likdr szokatlan szinével,
izével és torténelmével — segitett megdrizni a
Chartreuse aktualitasat kora ellenére. ,,Tudataban
vagyunk vallalkozasunk méretének: ha kicsik
vagyunk, akkor egyedinek kell lenniink — mondta
Rochez, a Chartreuse exportigazgatoja. — A sze-
szes italok vilagaban a neviink jelenti az el6nyt.”
A San Francisco-i Saratoga, amely iddlegesen
zarva van a pandémia miatt, 40 kiilonféle,
1878-bol szarmazo Chartreuse-zel biiszkélkedhet.
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A Washington D.C.-ben 1évé Passenger évek
ota tart hiitott Chartreuse-t. Finnerty, baltimore-i
mixer és Randal Etheridge elmondtik, hogy a
jarvany el6tt barjukban, az Idle Hour-ben hetente
akar egy hordo is elfogyott beldle. Elészor ,,pro-
baltuk sokkolni az embereket egy 110 szeszfokos
likorrel, amilyenrdl el6tte még senki sem hallott
— mesélte Finnerty. — J6 mulatsag volt megked-
veltetni az emberekkel.” A jarvany idején az Idle
Hour egy kis nyitott teraszt tizemeltet €s elvitel-
re lehet véasarolni — tobbek kozott Chartreuse-t
palackokban és felest 50 ml-es kémcsovekben.
S0k Chartreuse-t adunk el még a jarvany idején
is — mondta Etheridge. — Csak elvitelre aruljuk.”

Az ilyen torténetek kedvesek Rochez és Tim
Master szdmara. Sok amerikai azonban valdszi-
niileg anélkiil élvezte a Chartreuse izét a kevert
italokban, hogy valaha is megtanulta volna a
nevét. A jarvany kezdetén teljesithetetlennek tiint
az a feladat, hogy rabesz¢lj¢k a fogyasztokat arra,
hogy otthonaikba savzold likdroket vasaroljanak
fel a bartenderek, a sommelier-k vagy italkeverd
szakemberek segitsége nélkiil — mondta Rochez.
.Nem volt konny( feladat: a bor- és szeszesital-
forgalmazok fele alapvetéen bezart — mondta
Master. — Okosan kell eladnunk. Azt lattuk, hogy
a kiskereskedelemben ugrasszertien né az érté-
kesités. Az emberek nem mennek el vacsorazni
vagy iszogatni, hanem otthon bontjdk meg az
tivegeket.”

Franciaorszagban Delafon folyamatosan azon
dolgozik, hogy valtozatossa tegye a Chartreuse
termékcsaladjat. Mivel a céget egyre inkabb
aggasztja a likor két f0 0sszetevdjének, a cukor-
nak ¢és az alkoholnak az egészségre gyakorolt
karos hatasa, mas lehetséges névényi alapt
termékek utan kutatnak, amelyek erkolcsileg
jobban illenének a kolostor értékeihez: ilyenek
lehetnének példaul a novényi gyogyszerkészit-
mények, az aromaterapia, a balzsamok vagy a
kendcsok. Nem ez lenne az els6 eset, amikor a
karthauziak meg akarnak wjulni. A rend kozel
ezeréves torténelme soran osztalyrésziik volt
mar természeti katasztrofa, orszagbol kitizetés,
jarvanyok, nélkiilozés, és csalok mesterkedései.
,,Minden alkalommal talpra alltak, felépiiltek, és
ujragondoltak magukat” — mondta réluk Nadege
Druzkowski, a dokumentumfilm készitdje.

Ez az atalakulasra val6 hajlandosag, mikoz-
ben hiieck maradnak a rend 6rokségéhez, egy-
szerre fénylizés és biztositék is a zlirzavar idején
— vélekedett Delafon. — Amikor ennyire mélyen
vannak a gyokereink, akkor lehetové valik sza-
munkra, hogy elfeledkezziink az idélegesrol és
tekintetiinket a tavoli jovo felé emeljiik.

(The New York Times)

Meghan Woolley'

Szeretetnyelv egy 12. szazadi
angol térvénykényvben

A Doktor Szészi cimil vigjaték zardjelenetében
Elle Woods Arisztotelészt idézi a diplomaosztd
tinnepségen elhangzo beszédében: ,,A jog szenve-
dély nélkiili értelem.” ,,Nem akarom megbantani
Arisztotelészt”, folytatja, de ,,arra jottem ra, hogy
a szenvedély kulcsfontossagl Osszetevdje a jog
tanulmanyozésanak és gyakorlasanak™. Elle egy
olyan ellentétet ragad meg, amely a rendszerint
érzelemmentesnek tartott jog és a valosagban
mindig érzelmekkel jaro gyakorlasa kozott fesziil.
Ez az elmélet és gyakorlat kozti ellentét évszaza-
dokra, s6t évezredekre nyulik vissza.

A jogtorténet dacol minden olyan feltéte-
lezéssel, hogy a jognak, természeténél fogva,
nem lenne kdze az emberi érzésekhez. Ehelyett
ravilagit azokra az arnyalt modozatokra, ame-
lyek soran az érzelmek befolyassal vannak a
jogi eljarasokra, ¢és lehetévé teszik a torvény
szamara, hogy nagyobb tarsadalmi sulyt kap-
jon. A jog nem egyszertien elvont elvek alkal-
mazasarol, hanem valdsagos emberek kozti
viszonyok alakitasarol szol. Az érzelmek egyik
modjat jelentik annak, ahogy a jog, akar egy
emberdlés targyaldsakor, akar egy szerzddés
alairasakor, kapcsolddik a résztvevok tadgabb
értelemben vett tarsadalmi valosagahoz.

1 Meghan Woolley a kozépkorral foglalkozé jog-
¢és kulturtorténész, PhD-hallgaté az észak-karoli-
nai Duke Egyetemen, ahol tudomanyos irast és
kozépkori torténelmet oktat. Az észak-karolinai
Durham-ben él.
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