
E. BÁRTFAI LÁSZLÓ

Hallgatásalakzatok*

A csend, mint sima olló, 
… 

lélekbe vág, vigyázva, hogy formásat, szabályost 
vágjon ki tiszta mintát, szép fodrot, arabeszket, 

mint papirból a gyermek 
Dsida Jenő: Február, esti hat óra (1938)

A társas hallgatás szerkezeti váza sokféle lehet. Néhány olyan esetet tárgyalok, amikor 
ez a váz egy-egy jellegzetes sík- vagy térbeli alakzatnak feleltethető meg. Az sem rit-
ka, hogy ugyanaz az alakzat többfajta közös hallgatásra is példáként hozható fel. 
A hallgatást gyakran övezi titok, a résztvevők közös hallgatása számos esetben mégsem 
fed el semmit, hanem éppen egy bevett szokás kifejeződése, mint amilyen a gyászolók 
némasága egy temetésen. Ha a csendes kapcsolatok áttetszőek, ha az érintettek tisztában 
vannak a történtekkel, akkor felfedni sincs mit, legfeljebb a terepen időző néprajzkutató 
tartja lejegyzésre érdemesnek viselkedésüket. A közös hallgatás értelme és magyarázata 
azonban nemegyszer a titoktartás, és a titok köre néhány embertől egy egész szervezetig 
terjedhet. Az is elképzelhető, hogy olyan szervezetet lepleznek így, amelyről a kívülál-
lók még hallani sem hallottak. Mivel teljes bizonyossággal sohasem állítható, hogy ilyen 
csoportosulások nincsenek, az összeesküvés-elméleteket nehéz cáfolni, kiváltképpen ak-
kor, ha egy ellenségkép éles körvonalai vetülnek rájuk. A hálózat (network) fogalmát az 
angol Alfred R. Radcliffe-Brown honosította meg a kulturális antropológiában, amelyet 
a természettudományok egyik ágának tartott. Úgy vélte, hogy amiképpen a fizikának az 
atomok, a kémiának a molekulák az alkotóelemei, a társadalmi struktúráknak az emberi 
lények: „Két személy közti egyedi társadalmi viszony (hacsak nem Ádámról és Éváról 
van szó az Édenkertben) csak társadalmi viszonyok [széles] hálózatának részeként lé-
tezik, sok más személyt is érint, és ez a hálózat az, amelyet vizsgálódásunk tárgyának 
tekintek.”1 Mivel a számítógépek egyre nagyobb kapcsolati hálókat képesek elemezni 
és megjeleníteni, a kutatók némelyike ismét a hálózat fogalma körül látja kikristályo-
sodni az új társadalomtudományi paradigmát. A hálózatok önmagukban is érdemesek a 
vizsgálatra, de a kapcsolatok vizsgálata nem feledtetheti, hogy a hálózathoz tartozásnak 
szigorú szociológiai előfeltételei vannak. A hálózattá kibomló társas hallgatás sokszor 
rétegezett, nem feltétlenül egyenrangú felek hallgatása, és a nyilvános, közös viselke-
déstől a kíváncsi szemek és a tágra nyitott fülek elől gondosan elrekesztett titkos szer-
vezetek tevékenységéig terjed. A következőkben mindössze azt mutatom meg, hogy a 
hangtalan kapcsolatok szerkezetét kirajzoló formák fogalmi megragadására több mód-
szer is alkalmas.

Elsőként egy halmazt veszek szemügyre. Elemei között az az egyetlen kapcsolat, 
hogy ugyanannak a halmaznak az elemei. Az eleme reláció a szóban forgó esetben az 
egyazon klubhoz tartozás, a tagokat nem fűzik egymáshoz más szálak. 1924-ben Karel 
Čapek abban a megtiszteltetésben részesült, hogy bevezették egy patinás londoni klubba: 
„megértettem, hogy itt valami szertartás folyik, mihez hozzátartozik a pipázás, a Who is 
Who lapozgatása, de legfőképpen a hallgatás. Nem a magányos ember hallgatása, nem 
is valami pythagorasi filozófusé; nem afféle elnémulás az Isten előtt, és nem a halál 
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hallgatása, néma elmélyülésnek se lehet mondani; különös hallgatás ez, társasági és kifi-
nomult, a gentleman hallgatása gentlemanek körében.”2 Közös egyedül az bennük, hogy 
nem beszélnek egymással. Mivel hallgatni előkelő, egymást kevésbé vetik meg, mint a 
zajongó kívülállókat. Mindegyikük így adja saját maga és mindenki más tudtára, hogy 
nem véletlenül ő az, aki itt pipázik és újságot olvas. Kifogástalan szabású zakójukban, 
az úriember egyenruhájában, lepedőnyi Times-ukba temetkezve a megszólalásig olya-
nok, mintha Leibniz monászai öltöttek volna testet. Furcsa narratívaként éppen gőgös 
hallgatásuk ad formát ennek a kizárólag úriemberek társaságában kivitelezhető egyéni 
viselkedésmódnak. Az angol klub nemcsak halmazként értelmezhető, hanem sajátos 
gráfként is. A gráfok két különböző fajtájú elemből állnak: csúcsokból és élekből. A két 
csúcsot összekötő vonalat nevezik élnek. Mivel a klubban senki sem vált szót senkivel, 
az egyes csúcsokat (klubtagok) nem kötik össze élek. Az angol klub úgy is felfogható, 
mint egy élmentes, azaz üres vagy zéró gráf.

A nagy orosz író, Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij kivételes fogékonyságot mutatott 
a tipológiai kérdések iránt. A félkegyelmű című regényében például azon tűnődött, hogy 
a hitelesség érdekében a szokatlan irodalmi alakok „tipikussága a valóságban mintegy 
felhígul”, míg a hétköznapi embert a közönségesség tipikussága jellemzi: „a világért 
sem akar az maradni, ami, … jóllehet a legcsekélyebb eszközei sincsenek meg az önálló-
sághoz”.3 Száműzetésének krónikájában, a Feljegyzések a holtak házából című művében 
pedig a szibériai fegyenctelepeken fogva tartottak tipológiáját alkotta meg. A rabok egyik 
csoportjába azok tartoztak, akik „maguk sem tudták, hány évre szól az ítélet”, az általuk 
letöltendő kényszermunka idejét bármikor a többszörösére emelhették. Nemigen lehetett a 
szavukat venni, de olykor azt mondták a többi fogolynak: „Nektek egyszer lejár az időtök, 
de mi itt gürcölünk, amíg csak kényszermunka lesz.”4 A klubbéli angol előkelőségek és az 
orosz fegyencek utóbbi csoportjának világa éppúgy élmentes vagy zéró gráfként írható le.

Mózes Lajos elbeszélésfüzérében az ötvenes–hatvanas évek egyik angyalföldi sze-
génynegyedében felnövekvő fiúk hallgatása „a kitörni vágyás feljegyezhetetlen csata-
vesztéseiről” szóló beszámoló. A tanárt, az osztályfőnököt, általában a felnőtteket, még 
a szülőket is természetes ellenségnek tekintő kamaszok hallgatása közös hallgatás, „váll-
vonogató, szemlesütött elutasítás”.5 Összetartozásuk nem egyéni, hanem közös hallga-
tásban nyilvánul meg. A dölyfös úriemberek, a mogorva fegyencek és az ádáz kamaszok 
viselkedése szociológiai és morfológiai értelemben is eltér egymástól. Csoportjuk teljes 
gráfként írható le. Annyi címkézett csúcsa van, amennyi az osztály vagy a banda létszá-
ma, és minden egyes csúcs össze van kötve az összes többivel, ami nem egyéb, mint a 
teljes gráf definíciója. A meghatározás szerint minden teljes gráf egyszerű gráf is, amely 
nem tartalmaz hurokélt (olyan élt, amelynek mindkét végpontja azonos), és többszörös 
élek sincsenek benne (bármelyik két csúcs között csak egyetlen él vezet).

Az I. évszázad derekán ifjabb Seneca egy gyakran megfigyelhető szokásra utalt egyik 
Luciliushoz írott levelében: „Amiről nem akarják, hogy ember tudjon, istennek elmesé-
lik.”6 A gyónási titok is egy jellegzetes alakzattal szemléltethető. Ceruzával szabályos 
kört rajzolunk. Tollal bejelöljük a kör középpontját, majd a körvonal tetszőleges, de egy-
mástól ugyanakkora távolságra lévő pontjaiból egyenes szakaszokat húzunk a kör kö-
zéppontjába. Ha hármat, akkor a földet, vizet és levegőt jelképező Mercedes-emblémára 
(1909) emlékeztető alakzatot kapunk. A ceruzával rajzolt körvonalat kiradírozva egy 
háromélű (vagy háromágú) csillaggráfhoz jutunk. Az élek száma azonban tetszőleges. 
A k élű csillag így írható le: K

1,k, amelyet akkor kapunk, ha k csúcsot egyenként ös�-
szekötünk egy középponti csúccsal. Ezek a csillagszerű alakzatok két hivatásrend – a 
keresztény papok és az orvosok – titoktartásának elvi, sokszor tényleges szerkezetét 
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jelenítik meg. A középpontban a pap, illetve az orvos áll, a híveket, illetve a betegeket 
a külső csúcsok szemléltetik. Minden egyes él irányított él, amely a hívő, illetve a be-
teg felől indul, és a papnál, illetve az orvosnál végződik. Tudományos műszóval a 
hívek, illetve a betegek a forrás, a pap, illetve az orvos a nyelő szerepét játssza a 
modellben. A gyóntatóatyát „fülbe gyónás” esetén kötelezi a szentségi pecsét (sigillum 
sacramentale), az orvost pedig a hippokratészi eskü: titokként kell megtartaniuk, amit 
megtudtak. Ha az alakzat megváltozik, ha a pap vagy az orvos felől más csúcsok felé 
is indulnak ezzel a tartalommal irányított élek, akkor megszegték a titkot. Kivételnek 
számít, ha a beteg gyógyítása érdekében konzíliumot hívtak össze.

Ha az élek irányát megfordítjuk, szintén csillaggráfot kapunk eredményül, az irányí-
tott élek ekkor a közös csúcsból indulnak a többi csúcs felé. Ez az alakzat is számos 
eseményt jeleníthet meg. Legismertebb hangzó változata a közhírré tétel, amit a kisbíró 
kidobol, vagy a katonai parancs, amit az őrmester üvölt, de így ábrázolható az is, amikor 
a tanár csendet kér az osztályteremben. A csendre int szófordulat arról tanúskodik, hogy 
a szó nélkül kiadott parancs sem ritkaság. Arany János elbeszélő költeményében Lajos 
király „a zajt csendre intette kezével” (Toldi szerelme, III. 47. 1863–1879), hogy így csi-
títsa a bosszút szomjúhozó országnagyokat. A hang nélküli változatra mégis a szentmise, 
az úrfelmutatást és a szentáldozást kísérő csend (sacrum silentium) a legérzékletesebb 
példa: a megtestesülés óta „egy sugárnyi rés tátong a világ falán: Isten szeretetének, 
világunkba való belépésének helye. A teremtéstől a passióig: minden pillanat e szeretet 
történetének láncszeme, mely a köztünk lakó szentostyában nyerte el legtökéletesebb, 
végső kifejezését. A szentostya Isten jelenléte és csendje közöttünk”.7 Szétosztatik.

Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című ifjúsági regénye a gráfelméleti alapfogalmak alkal-
mazásának kimeríthetetlen tárháza. A történet fordulataival párhuzamosan a katonásdit és 
hivatalnokosat játszó kamaszok részben társas hallgatással jellemezhető csoportjai is vál-
toznak: növekednek, fogyatkoznak, összefonódnak, szétválnak, majd megszűnnek. 1889 
márciusában, amikor a történet játszódik, a józsefvárosi gyerekek sokszor ugyanolyan 
nyers szókimondással intézték ügyeiket, mint a világhódító nagyhatalmak. A félelmetes 
Pásztor testvérek egyike így fogalmazott: „Nekünk labdaterület kell, és punktum!” A Pál 
utcai fiúk, akiknek a vörösingesek ez okból hadat is üzentek, a Lónyai utcai Református 
Gimnáziumba jártak. Jóllehet nem mindegyiküket ismerjük név szerint, mégis tudjuk, 
hogy tizennégyen voltak, mert amikor elnökválasztást tartottak a grundon, 14 cédula gyűlt 
össze Csele kalapjában. Ha a megszokott módon ábrázoljuk őket, akkor egy teljes gráfot 
kapunk, amelynek 14 (a tagok nevével, két esetben csak számmal) címkézett csúcsa van, 
és minden egyes csúcs össze van kötve az összes többivel. A Pál utcai fiúk gráfja irányított 
éleket is tartalmaz, amelyek Bokától vezetnek a tisztekig, illetve az egyetlen közlegényig, 
Nemecsek Ernőig. Mind egy osztályba jártak, de az osztályból nem mindenki tartozott 
közéjük: „Még mielőtt Rácz tanár úr kiment volna az osztályból, Boka felemelte két ujját 
a Pál utcai fiúk felé, annak jeléül, hogy két órakor lesz a találkozó. A többi fiúk, akik nem 
tartoztak a Pál utcaiak közé, rettenetesen irigyelték őket, mikor Boka intésére valamennyi-
en szalutáltak, ezzel mutatva, hogy tudomásul vették az elnök jelét.”

A Pál utcai fiúkat megjelenítő gráfot a szakirodalomban klikknek nevezik, mert egy 
nagyobb gráf, az osztály részgráfja. A klikk méretét vagy rendjét csúcsainak száma, 
jelen esetben a 14 határozza meg. Az idézetből az is kiderül, hogy a Pál utcai fiúk nem 
titkos társaság, amiként az is, hogy vezetőjük csendben, szavak nélkül is utasítja őket, és 
ők fegyelmezetten engedelmeskednek. Néhány pillanattal később Rácz tanár úr hét fiú 
nevét, a gittegylet tagjainak névsorát olvasta fel egy céduláról, hogy menjenek be a ta-
nári szobába. Mind a hét fiú a Pál utcaiakhoz tartozott, úgyhogy a két órára meghirdetett 
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találkozó időpontját Boka három órára halasztotta. A gittegylet is teljes gráf, melynek 
7 csúcsa van, ugyanakkor klikk is, mert mind a Pál utcai fiúknak, mind az osztálynak 
részgráfja. Rácz tanár úr elkobozta a pecsétjüket és a zászlajukat, majd feloszlatta az 
egyletet. A volt tagok mégis úgy határoztak, hogy újraalakítják a gittegyletet, amely 
„mint titkos egylet fog tovább működni”.

A Józsefvárosi Főreálgimnáziumba, az egykori Zerge (ma: Horánszky) utcába járó 
vörösingesek titkos fegyvertárában talált tomahawkok száma arról tanúskodott, hogy 
nyolcan voltak. Amikor Nemecsek a Füvészkertben lekászálódott a fáról, arra nógatta 
őket, hogy csavarják ki a kezéből a visszaszerzett zászlót, mert ő ugyan magától oda 
nem adja. A bátor közlegény így fakadt ki: „Hiszen én egyedül vagyok, maguk meg 
tízen vannak.”8 (A tíz szó kimondásával azonban nem egy pontos számra, hanem a 
túlerőre utalt.) A vörösingesek gráfjának tehát 8 csúcsa van, egyébként ugyanaz igaz 
rá, mint a Pál utcai fiúk gráfjára.

Az elnökválasztás után Geréb sértett hiúsága miatt elárulta társait. A két gráf ekkor 
egyesült: két címkézett csúcs – Áts Feri és Geréb Dezső – között egyetlen él köti össze 
a két alakzatot. Az egyesített gráf egy kézi súlyzóra hasonlít. Az egyetlen vonallal ös�-
szekötött két sokszögnek azonban önmagában nincs jelentése, a regényen belül is több 
mindent jeleníthet meg: Geréb hitvány árulását csakúgy, mint Csele karakán követjárá-
sát; mindössze az egyik címkézett csúcs változik. Amikor az áruló letette a fogadalmat 
a vörösingesek törvényeire, amit Áts Feri kézfogással erősített meg, nyomban hadnagyi 
rangot kapott, a vörösingesek immáron nem nyolcan voltak, hanem kilencen. Az áruló-
ból kém lett, ami megváltoztatta az alakzatot is. A két gráfot most nem egy él köti össze, 
hanem egyik címkézett csúcsuk közös. Amikor Geréb lelepleződött, az alakzat kettévált, 
és a Pál utcai fiúk gráfjának rendszáma 14-ről 13-ra csökkent. A csata előtt Boka – a 
hadiállapotra való tekintettel immáron nem elnökként, hanem teljhatalmú tábornokként 
– közfelkiáltással szavaztatta meg hadseregével, hogy gyakoroljon-e kegyelmet, majd 
engedelmeskedett az egybehangzó közakaratnak. A csúcsok szaporodása – Geréb vis�-
szakéredzkedése – ezúttal nem hitványságra utalt, hanem megbocsátásra. A márciusi 
történet nem egészen két hétig tartott. A Pál utcaiak megvívták igazságos honvédő há-
borújukat, megvédték a grundot, de Nemecsek másnap meghalt, és a munkások a hét 
elején elkezdték ásni a háromemeletes bérkaszárnya alapját.

A titokban szerveződő csoportok története a távoli múltba vész. A titkos társaságok 
alapvetően abban különböznek egymástól, ami miatt megszerveződtek. Csak néhány 
ilyen cél van. Történetileg a kirekesztés volt az első, a következő fokokon tűnik fel a val-
lási beavatottság (az igazi tudás birtoklása), a politikai összeesküvések és a törvénytelen 
jövedelem szerzése. Az állam hatékony önvédelme, a szervezett titkosszolgálat, a kém-
elhárítás viszonylag kései, XIX. századi fejlemény. Az egykori Pannoniában is népszerű 
Mithrász-kultuszról, erről a „maszkulin megváltástan”-ról jegyezte meg Max Weber, 
hogy „a túlvilágra vonatkozó ígéreteivel versenytársa volt a kereszténységnek”. Mivel 
„a fokozatos beavatottság és a vallási rangok sorrendje itt hierarchiát alkot”, nem meg-
lepő, hogy elsősorban az alárendelt tiszti rétegre (centuriók) és a nem katonai hivatalno-
kokra gyakorolt különös vonzerőt.9 A misztériumvallásoknak és a titkos társaságoknak 
közös vonása a beavatás és a titkos tudásban való részeltetés lépcsőzetes volta, aminek 
a tagok beavatási fok szerint rétegezett hallgatása feleltethető meg. A titkos szervezetek 
tagjait egyszerre jellemzi tényleges cselekvés és tartózkodás valaminek a megtételétől. 
Szerb Antal azt írta a rózsakeresztesekről, hogy a beavatottakat „súlyos és hátborzongató 
eskükkel kötelezték, hogy nem fogják elárulni azt, amit tanultak”.10 S mindez bizonyára 
így is történt volna, ha bármi is bizonyítaná, hogy valóban léteztek.11
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Egy titkos társaság leírására tér- vagy síkbeli hasonlatok, logikai, matematikai vagy 
nyelvészeti-pragmatikai módszerek szolgálnak elemzési eszközül. Formai szempontból 
lényegtelen, hogy a Mithrász-gyülekezeteket vagy a rózsakereszteseket választották-e 
vizsgálat tárgyául. Belső tagolódásuk szemléletesen ábrázolható a bütü – a fa szál-
irányára merőlegesen vágott, korong alakú felület – hasonlatával, melyben az évgyűrűk 
a beavatottság egy-egy fokozatát testesítik meg. Ugyanezek a társadalmi alakulatok a ma-
tematika vagy a logika eszközeivel halmazokkal, illetve Venn-diagramokkal jeleníthetők 
meg. Az egymásba ágyazott körvonalak a beavatottság fokának megfelelő csoportokat 
szemléltetik, de a megszerzett titkos tudásról való hallgatás eltérő nagyságú, egymást rész-
ben átfedő köreiként is felfoghatók. A néma lenyomat néha sokatmondóbb, mint hangzó 
párja. Tegyük fel, hogy egy titkos társaságnak három fokozata van: az adeptus, a magiszter 
és a mágus. A rózsakeresztes elnevezésekkel címkézett csoportok a társaság egészére ki-
terjedő gráf részgráfjaiként is értelmezhetők. A hierarchikusan tagolt hallgatások vizsgá-
latakor azonban az exkluzív és inkluzív névmások is tekinthetők mintának.

A valódi névszókat helyettesítő szavak e két sajátos típusával a pragmatika a deixis 
jelenségkörét tárgyalva, a nyelvészet a névmási rendszert ismertetve foglalkozik. Fodor 
István meghatározását idézem: „Számos indián, afrikai és ausztráliai nyelvben a sze-
mélyes névmás többes … számú alakjai közt vannak olyanok, amelyek kizárják a meg-
szólított személyt a megnevezettek köréből (exklúzió), mások beleértik (inklúzió), pl. 
az ausztráliai dijari nyelvben ngajana ʼmi (veled együtt)’ ~ ngajani ʼmi (nélküled)’.”12 
Azokban a nyelvekben, amelyekben kétfajta mi ismeretes, az egyik alak kizárja, a másik 
magában foglalja a kommunikációs partnert, vagyis a közlemény címzettjét. A magyar 
nyelvben a kluzivitás csak körülírással fejezhető ki: Mi megyünk, de te maradsz / ti ma-
radtok.13 Egy titkos társaság tagjai másként beszélnek egymással, ha azonos beavatási 
fokhoz tartoznak, és másként, ha a titkos tudásból különböző mértékben részesítették 
őket. Mindez attól függetlenül igaz, hogy az általuk használt nyelvben lexikalizálódott-e 
a kétfajta mi. Arra a kérdésre kerestem a választ, hogy egy titkos társaság tagjai hány-
féleképpen lehetnek megszólítók és megszólítottak. Mivel számos eset lehetséges, átte-
kinthető formában ábrázoltam őket.

	 Címzett
 Beszélő Mágus Magiszter Adeptus

 Mágus 1 má = má 2 má ↓ ma 3 má ↓ ad
 Magiszter 4 ma ↑ má 5 ma = ma 6 ma ↓ ad
 Adeptus 7 ad ↑ má 8 ad ↑ ma 9 ad = ad

A mátrix egyes mezőibe írt számok a megkülönböztetést segítő sorszámok, az adott 
fokozat első két betűje pedig rövidítés. A táblázat törzsrésze kilenc mezőből áll. A so-
rok a beszélő, az oszlopok a címzett nézőpontjából tartalmazzák a lehetséges eseteket. 
Az egyes sorok azt mutatják, hogy ki beszél kihez. Az első sor kiolvasva: az 1. mező azt 
jelképezi, amikor mágus beszél mágushoz, a 2. azt, amikor mágus magiszterhez, a 3. 
azt, amikor mágus adeptushoz. (A részletesebb elemzésben alesetként az is elkülönítendő 
volna, hogy az adott csoportból egyetlen ember, több személy vagy mindenki címzett.) 
Az egyes oszlopok ezzel szemben azt mutatják, hogy kinek ki beszél. Az első oszlop 
kiolvasva: az 1. mező azt jelképezi, amikor mágushoz mágus szól, a 4. azt, amikor 
mágushoz magiszter, a 7. azt, amikor mágushoz adeptus. A jelek (=, ↓, ↑) a rangbeli 
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azonosságot, illetve különbözőséget fejezik ki. A mátrix diagonálisában (1., 5., 9. mező) 
az azonos rangúak, felső harmadában (2., 3., 6. mező) a magasabb, míg alsó harmadában 
(4., 7., 8. mező) az alacsonyabb rangúak kezdeményezte beszédcselekvések szerepelnek.

A kilenc mezőt tartalmazó modell azon az előfeltevésen nyugszik, hogy a külvilágnak 
nincs tudomása a titkos társaságról, vagy ha mégis, a tagok akkor sem fedik fel kilétüket. 
A mátrixba foglalt kilenc eset azoknak a lehetséges párbeszédeknek, illetve ki nem mon-
dásoknak a vázát szemlélteti, amikor nincsenek köztük idegenek. A maguk körében cse-
rélnek eszmét, kínosan ügyelve arra, hogy beszélgetőtársuk melyik beavatási fokozatba 
tartozik. A táblázat törzsrészében kilenc mező van, de ennél sokkal több kommunikációs 
helyzet képzelhető el. A diagonálison kívüli hat (2., 3., 4., 6., 7., 8.) mező mindegyike 
két csoport kommunikációját szemlélteti. Egy mágus azonban nemcsak mágust, ma-
gisztert vagy adeptust szólíthat meg, hanem mágust és magisztert, mágust és adeptust, 
magisztert és adeptust, illetve egyszerre mindhármat, ami soronként 7, összesen 21 eset. 
A részletesebb elemzésben alesetként nemcsak az volna elkülönítendő, hogy az adott 
csoportból hányan címzettek, hanem az is, hogy a beszélő a közlemény címzettjét be-
leérti-e a „mi”-vel megnevezett csoportba. A mátrix diagonálisában (1., 5., 9. mező), 
az azonos rangúak között az inkluzív mi járja, míg a többi mezőben az exkluzív mi is, 
elsősorban azokban a mezőkben (2., 3., 6.), amelyekben lefelé mutató nyíl jelzi, hogy 
magasabb rangú beszél alacsonyabb rangúhoz. A felfelé mutató nyíllal ellátott mezők 
(4., 7., 8.) viszont – éppen ellenkezőleg – azt szemléltetik, hogy alacsonyabb rangú szól, 
ha ugyan szólhat, magasabb rangúhoz.

A mátrix alakját öltő, egyszerűsített modellben egy képzetes titkos társaság formális 
vázát jelenítettem meg. A kombinatorikailag lehetséges esetek azonban nem feltétlenül 
valóságosak. Nem ritkaság, hogy az alacsonyabb rangú nem szólíthatja meg a magasabb 
rangút. A valós történeti alakulatokat elemző történésznek, szociológusnak vagy nép-
rajzkutatónak az a feladata, hogy az imént vázoltnál összetettebb modellből kirostálja a 
nem létező vagy nem igazán jellemző eseteket, és a vizsgált titkos társaságot a történeti 
tények ismeretében a beszéd és hallgatás sajátos pragmatikai szövedékeként mutassa be. 
Az elemezés kiindulópontjaként a megnyilatkozás kanonikus szituációja kínálkozik. Sir 
John Lyons angol nyelvész azért dolgozta ki a fogalmat, hogy megkönnyítse a deixis 
megértését. A megnyilatkozás kanonikus szituációja alapvetően demokratikus modell, a 
résztvevők mindegyike lehet közlő is, címzett is. A fogalom egyén és egyén, illetve egyén 
és többség viszonyára is kiterjed. Az adattovábbítás közege a levegő, a közlés módja a 
beszéd. A közös térben elhelyezkedő résztvevők látják is egymást, úgyhogy a megnyilat-
kozásokat kísérő személyes vagy ceremoniális gesztusokat is kódolhatják.14 Az elemzőnek 
rögzítenie kell a kanonikus szituációtól való eltéréseket: nem lehet mindenki közlő vagy 
címzett; nem a közösség megszokott nyelvén értenek szót; nem is szólhatnak egymáshoz; 
ismerni sem ismerik egymást; más az adattovábbítás közege stb. Szét kell választania a 
hallgatáscselekvések legjellegzetesebb típusait, s mindezt ki kell egészítenie az intézményi 
tények számbavételével, az adott fokozathoz tartozás külső jegyeinek (testfestés, tetová-
lás, hajviselet stb.) leírásával, a korlátozott érvényű státusindikátornak15 számító tárgyak 
(maszk, ruházat, ékszerek stb.) lajstromba szedésével, összejöveteleik helyének és alkal-
mának felsorolásával és így tovább.

Az Államban Szókratész kifejtette, hogy az őröknek tartózkodniuk kell a bor mér-
téktelen élvezetétől, nem részegedhetnek le, amit beszélgetőtársa, Glaukón ezekkel a 
szavakkal erősített meg: „Hát bizony nevetséges volna, ha maga az őr is őrre szorulna.”16 
Fél évezred múltán Iuvenalis másként vélekedett erről. A szemérmetlen asszonyszemé-
lyekről írott szatírájában kifejtette, hogy vágyuk csillapítása nem tűr halasztást, s még 
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ha férjük őrizteti is őket, percek alatt túljárnak az őr eszén. Úgyhogy feltette a kérdést: 
„De ki lesz majd az őre az őrnek?”17 A szállóigét mégsem a kéjsóvár, kikapós asszony-
néppel, hanem jobbára hatalmi túlkapásokkal, zsarnoki kormányzatokkal, fékeveszett 
önkényurakkal kapcsolatban idézik. Edmund Burke, az angolszász konzervatív politikai 
gondolkodás egyik megteremtője, mindennemű kormányzati beavatkozás heves ellen-
zője, akként értelmezte a kérdést, hogy kormányzottként miképpen védekezhetünk a 
bennünket kormányzókkal szemben.18 Ha minden őrt őrizni kell, akkor az őrt őrző őrt 
is…, és így tovább.19 A bizalmatlanság logikája végtelen sorozatot eredményez. Nem 
véletlen, hogy a titkosszolgálat – mai elnevezéssel: nemzetbiztonsági szolgálat – egye-
dül a szótárakban szerepel egyes számban, a valóságban minden országban több van 
belőlük, különválasztva a polgári és a katonai ágazatot.20 Minden államalakulat mielőbb 
életre hívja a maga szolgálatait. A rendszert eleve úgy építik ki, hogy az egyes szerveze-
tek egymás tevékenységét is figyeljék. Némelyiknek viszont az az elsődleges feladata, 
hogy más államok hasonló szervezeteinek legfontosabb törekvéseit fürkéssze ki. Ha 
X ország nemzetbiztonsági szolgálatának sikerült beépítenie egy ügynököt Y ország 
nemzetbiztonsági szolgálatába, akkor a két szolgálatot ábrázoló gráfok egyik címkézett 
csúcsa közös. Ha ugyanez Y országnak is sikerült, akkor a két gráfnak már két közös 
címkézett csúcsa van, leszámítva azt az esetet, ha kettős ügynökről van szó, mert a 
(másként) címkézett közös csúcsok száma ekkor továbbra is egy marad. Olykor talán 
az is megesik, hogy X vagy Y ország nemzetbiztonsági szolgálatának nincsenek közös 
csúcsai, mert szervezetükbe még senkinek sem sikerült beépülnie. Bármilyen furcsa, de 
ennek a meglehetősen szokatlan esetnek van egy még képtelenebb alesete. Az ugyanis, 
ha valaki vagy valakik egy nem létező szervezetbe próbálnak beépülni. A fanyar humo-
rú Gilbert K. Chesterton mindent a fonákjára fordított az Edward-korszakban játszódó 
regényében, melynek műfaját rémálomként (A Nightmare) határozta meg. A nyomozók 
úgy próbálták megakadályozni az anarchisták véres cselekedeteit, hogy beépültek bűn-
szövetkezetükbe, amelyet nagy buzgalmukban ők maguk hoztak létre. Végül kénytele-
nek voltak saját magukat leleplezni, hiszen mindegyikük „olyan álruhát öltött, amelyik 
nem álcáz, hanem felfed”.21Sokszor könnyebb valamiről írni vagy valamit ábrázolni, 
mintsem kideríteni, hogy a leírtak vagy grafikusan ábrázoltak megfelelnek-e a szikár 
tényeknek. John Le Carré korai, a hidegháború időszakában játszódó kémregényeiben 
a történet váratlan fordulatai az egymásba fonódó hálózatok újabb és újabb mintázatait 
rajzolják ki. A valóságban azonban sohasem látni olyan tisztán a mintázatokat, mint egy 
irodalmi műben. A szolgálatok ezért egy-egy művelet végrehajtása során a legszűkebb-
re vonva alakítják ki a kapcsolati hálót, hogy az esetleges árulás vagy lebukás a lehető 
legkisebb mértékben veszélyeztesse a küldetés sikerét. Az alkalmi hálózatok többnyi-
re fagráfként (a csúcsokat pontosan egy út köti össze) vagy annak egyik aleseteként, 
hernyógráfként (minden csúcsa legfeljebb egy él távolságra található a központi úttól) 
jeleníthetők meg. A titkosszolgálatokra igazán találó, átfogó hasonlat mégsem a gráf-
elméletben keresendő, működésmódja sokkal inkább emlékeztet egy népszerű kirakós 
játékra. Az első ilyen játékot John Spilsbury londoni kartográfus és rézmetsző készítette 
1760 táján. Egy falemezre felragasztotta az Egyesült Királyság térképét, majd gondo-
san kivágta az egyes tartományokat és grófságokat. Innen ered az elnevezés is: jigsaw 
puzzle, azaz lombfűrész-rejtvény. A játékosok feladata az, hogy hiánytalan egésszé 
illesszék össze a részeket.

Alighanem antropológiailag kódolt, hogy a tökéletesség attribútumának ösztönösen 
mindenki azt tartja, ha valami ép, kerek egész. Tökéletlennek pedig azt érzi, ami törött, 
hiányos, darabjaira esett szét. Ady Endre Kocsi-út az éjszakában (1909) című versében 
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panaszolta fel, hogy „Minden Egész eltörött”. Az irodalomtörténészek szerint a költő a 
premodern korszak alapérzését fejezte ki, illetve verse a modernitás válságának köl-
tői dokumentuma.22 Ám óvatosságra int, hogy John Donne The Anatomy of the World 
című költeményében már 1611-ben ugyanezt öntötte szavakba: „ʼTis all in pieces, all 
coherence gone; / All just supply, and all relation”. Földényi F. László pontos fordítá-
sában: „Minden darabokban, minden szétesett / Minden töredék, minden esetleges.”23 
Az angol pap-költőt az keserítette el, hogy a német Johannes Kepler a bolygók pályá-
jának harmóniáját dicsőítette 1609-ben megjelent, Astronomia Nova című könyvében. 
A titkosszolgálatok vezetői viszont elégedetten nyugtáznák, ha a számukra készített 
napi, heti, havi stb. jelentésekben részletekbe menően tudósítanák őket arról, hogy 
minden a legnagyobb rendben van: „Minden Egész eltörött”. Az állapotleírás persze 
nem a szolgálatok hivatali felépítésére vonatkozik, amelyet a törvényben megszabott 
feladataikkal, vezető tisztségviselőik nevével, más közérdekű adatokkal egyetemben 
kellő időben nyilvánosságra is hoznak. A háttérben működő operatív szervezet azon-
ban csak úgy maradhat ép, kerek egész, ha a hatékonyság érdekében a munkafolyamat 
(workflow) részévé teszik a Minden egész eltöretik elvet. Sokszor még ugyanannak 
a műveletnek a résztvevői sem tudják, miről van szó: likvidálásról, egy titkos ob-
jektum vagy fegyver tervrajzának megszerzéséről, üzenetek desifrírozásáról, puszta 
megtévesztésről. John Le Carré regényalakja, Leamas pontosan fogalmazott: „Ebben 
a munkában megszokja az ember, hogy csak egyes részleteket ismer, egész ügyet so-
hasem.”24

Számtalan társas időtöltésre jellemző, hogy az érintettek minden részletet ismernek, 
mégsem beszélnek róla, noha be nem áll a szájuk. Nem ez a féltett titkuk, nem ezt 
akarják elhallgatni, nem kerül erőfeszítésükbe, hogy hallgassanak róla. Eszükbe sem 
ötlik, miért nem azt teszik, amit éppen nem tesznek. S amit nem tesznek meg, abban 
nincs semmi tudatosság, passzív cselekvésnek sem mondható: nem tartózkodnak va-
laminek a megtételétől, nem engednek meg vagy tűrnek el semmit. Ám alkalomadtán 
olyan mondatokat mondanak ki, amelyeket addig véletlenül sem ejtettek ki a száju-
kon. E mondatok ki nem mondása követendő viselkedésnek számít. A normaszegők 
kellemetlen alakok, ostoba fickók, feleslegesen jártatják a szájukat, azt ismételgetik, 
amit mindenki tud. A jelenség szemléltetésére jó példa a kávéházi beszélgetés. A 
törzsvendégek nincsenek a tudatában annak, miről nem ejtenek szót, miközben unos-
untig nőkről, politikáról, sportról fejtik ki nézeteiket. Ám hirtelen változik a kép, 
csábos külföldi nő tér be a helyiségbe. Egymás szavába vágva, szenvedélyesen fejtik 
ki, merre jár a 6-os villamos, hogyan lehet eljutni a Kosztolányi Dezső térre, hol és 
hogyan lehet buszjegyet vásárolni. A fiatal hölgy látogatása tette érzékelhetővé, miről 
hallgattak addig.

A pragmatikai vizsgálódás – Charles W. Morris klasszikus meghatározása szerint 
– a jelhasználó (interpretáló) és a jelek viszonyára irányul.25 Az ismertetett jelenséget 
pragmatikai buroknak nevezem. Úgy határozható meg, mint azoknak a megnyilatko-
zásoknak a részhalmaza, amelyek adott időben és helyen a „bennszülöttek” körében 
semmiképpen sem hangzanak el. A szóban forgó részhalmazba azok a megnyilatko-
zások tartoznak, amelyek azért nem hangzottak el, mert eszükbe sem juthatott, azok a 
megnyilatkozások viszont nem tartoznak ide, amelyek azért nem hangzottak el, mert 
éppen nem jutott eszükbe. E terjedelmi szűkítés eredményeképpen tehát csak azokat 
az el nem hangzott megnyilatkozásokat öleli fel, amelyek közös tudásukat fejezik ki, 
mint például, hogy melyek a magyar nemzeti zászló színei, mi az ország első kirá-
lyának, jelenlegi miniszterelnökének neve és így tovább. Közös tudásuk nem egye-
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sített tudás, csak az sorolható ide, amit külön-külön, mindannyian tudnak, úgyhogy 
egy pénzdíjas vetélkedőn nem sok hasznát vennék. Mindenki tudja, merre jár a 6-os 
villamos, ezért legfeljebb akkor beszélnek róla, ha éppen nem jár. A halmazt tovább 
szűkíti, hogy amiről nem beszélnek, az nem tabutéma, nem is illem dolga, manapság 
nem is a hatóságoktól való félelem tesz lakatot a nyelvükre. A pragmatikai burok a 
szunnyadó közös ismeretek tárháza, amelynek egyes elemeit bárki bármikor képes 
előhívni, ha szükségét érzi. A halmaz elemei ugyan nem sorolhatók fel tételesen, de 
csaknem mindig egyértelműen eldönthető, mi tartozik bele, mi nem.

A pragmatikai burok egy műfaji kérdést is felvet, a történelmi regény mivoltának 
kérdését. Füst Milán Advent (1922) és A Parnasszus felé (1961) című művei eleget 
tesznek a történelmi regény elemi meghatározásának, történelmi korban játszódnak: 
az első a XVII. századi Angliában, a második a XVIII. századi Magyar Királyságban 
és Ausztriában. Bori Imre vajdasági irodalomtörténész mégis úgy vélekedett, hogy e 
két mű áltörténelmi regény, mert nem adnak hiteles történeti képet, és a „helyi szí-
nek” is hiányoznak belőlük. A szerző „nem történelmi eseményekkel és történelmi 
eszmékkel valószínűsít… Legszívesebben a tárgyakkal, nevekkel, apró jelenetekkel 
és mitizált objektumokkal, illetve babonákkal … operál.”26 Bori Imre egyetlen példát 
sem említett az igazi történelmi regényre, de A három testőrt (1844) alighanem ő is 
elfogadta volna a műfaj klasszikusának. Alexandre Dumas nem festett hiteles képet a 
XIII. Lajos korabeli Párizsról. Umberto Eco nyomon követte d’Artagnant esti sétáin, 
és megfigyelte, hogy a merész gascogne-i az onomasztika és a várostörténet szöve-
vényes labirintusában olyasmire volt képes, amire még szikrázó pengéjével sem: nem 
létező utcákban járt-kelt.27 A három testőr első mondata így hangzik: „1625 április 
havának első hétfőjén Meung neves városa, a Rózsa regénye szerzőjének szülőhelye, 
olyan tökéletes zűrzavar képét mutatta, mintha a hugenották itt akarnának második La 
Rochelle-t rendezni.”28 Füst Milánnál hiába is keresnénk efféle mondatokat, minden 
regényét egyes szám első személyű elbeszélés jellemzi. Az Advent katolikus hite miatt 
üldözött hőse, Sir Edward Esdaile szinte semmit nem mond Londonról, még a neve is 
csak a regény elszórt utalásai alapján rekonstruálható. S ez így természetes: nem hib-
bant, nem mondogatja magában a saját nevét, arról sem beszél, ami nyilvánvaló, elvégre 
is helybéli, nem utazó. A történelmi regény paradoxona abban rejlik, hogy az úgyneve-
zett történelmi regények hősei olyasmiről is beszélnek, amiről a valóságban sohasem 
beszéltek volna, az áltörténelminek minősített regények hősei viszont nem beszélnek 
arról, amiről a kortársak is hallgattak. Ez utóbbi művek alakjai a valószerűbbek.

A pragmatikai burok Kenneth Lee Pike híres etic–emic fogalompárjának második 
tagjára emlékeztet. Az amerikai deskriptív nyelvész és antropológus két ógörög erede-
tű nyelvészeti kifejezés, a phonetic (fonetikai) és a phonemic (fonológiai) mintájára, 
az előtag elhagyásával alkotta meg a fogalompárt. Úgy vélekedett, hogy az emberi 
viselkedés, beleértve a nyelvet is, étikus és émikus szempontból is leírható. A dicho-
tómia a bennszülött, belső (emic), illetve a kívülálló, külső (etic) szemlélő nézőpont-
jának elhatárolása egymástól. Émikus az, ami a szóban forgó viselkedésmód megha-
tározó jegyeivel jellemezhető, ami a kérdéses rendszer szempontjából fontos elemekkel 
kontrasztív viszonyban áll. Étikus pedig az, ahogy a külső megfigyelő látja a rendszer 
elemeit, előzetes szempontok alapján, függetlenül attól, hogy valóban meghatározóak-e 
a szóban forgó rendszerben. A különböző rendszerek egybevetése szintén étikus szem-
lélet alapján történik. A magyar nyelv névszói esetei émikus rendszert alkotnak, míg az 
esetgrammatika kategóriái étikus egységek29 (a generatív grammatikában a thematikus 
szerepeknek felelnek meg). Pike szerint e kategóriák használata akkor is gyümölcsöző, 
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ha nem a nyelvi viselkedést tanulmányozzuk. Ha valaki egy idegen „kultúrát szemlél, 
akkor különféle gesztusokat lát, de etic jellegű szemléleténél fogva nem tudja megkü-
lönböztetni, hogy melyeknek van jelentése, s melyek fontosak az illető kultúra számára. 
Ennek eldöntéséhez emic szemlélet kell, amellyel vagy egy bennszülött, vagy egy ta-
pasztalt idegen rendelkezik.”30

A burok a testet körülvevő, óvó-védő héjra, takaróra, lepelre, átvitt értelemben valami-
féle meghittségre és állandóságra utal, míg a buborék gömbölyded alakot öltött, folyékony 
vagy légnemű anyag megnevezésére szolgál, de átvitt értelemben is időlegességet fejez 
ki. Ahogy Vörösmarty Mihály fogalmazott: „Örökké a világ sem áll; / Eloszlik, mint 
a buborék” (Keserű pohár, 1843). Pragmatikai buboréknak azt a jelenséget nevezem, 
amikor bizonyos megnyilatkozások nem hangzanak el, az érintettek mégis úgy tekin-
tik őket, mintha elhangzottak volna. A néma közleményt kiadó fél valamilyen okból 
szükségtelennek, feleslegesnek vagy veszélyesnek tartja kimondani, amit mondani akar, 
mégis mindenki tudni véli, mi az, ami nem hangzott el. Kimondatott valami, mégsem 
hangzott el: nem öltött hangtestet. A pragmatikai burokba sorolható megnyilvánulásokat 
ezért még oldalági rokonság sem fűzi a hangzó beszédhelyettesítőkhöz, mint amilyenek 
például a dob- és füttynyelvek. Furcsa módon a nem verbális kommunikáción belül is 
kivételnek számítanak. A hallgatás olykor szóbeli közlésnek minősül, intézményesített 
formában egyenértékű egy meghatározott szó vagy mondat kimondásával. A legis-
mertebb példa erre az anglikán egyház esküvői szertartása. A pap felszólítja az egybe-
gyűlteket, hogy közöljék, ha olyasmiről tudnak, ami meggátolhatja a házasságot. Ha a 
násznép tagjainak nincs jó okuk arra, hogy megakadályozzák a frigy létrejöttét, akkor 
csendben maradnak, és hallgatásuk helyettesíti a Nem mondatszó kimondását, illetve 
azt a kijelentést, hogy Nem, nem ismerek ilyen okot. Igen ám, de milyen alapon tekint-
hető verbális kommunikációnak, ha egy árva szó sem hangzik el. S ugyanígy, milyen 
alapon tekinthető nem verbális kommunikációnak, ha a hallgatást nem teszi beszédessé 
egyetlen szemvillantás, arckifejezés, taglejtés, sokatmondó fészkelődés vagy önkéntelen 
moccanás. A gyülekezet tagjainak szótlansága pontosan ugyanazt fejezi ki akkor is, ha 
mozdulatlanul, lehunyt szemmel hallgatnak.

A pragmatikai burokba sorolható szótlan megnyilvánulások azonban nemcsak a néma 
közlemény intézményesítettségének foka szerint csoportosíthatók, hanem a küldő kiléte, a 
címzettek köre és számossága, a közlemény hossza és megbízható volta szerint is. A hívő 
ember arra vár, hogy megszólítsa az Úr, ahogy a zsoltáros mondja: „Az Úrban leld örö-
med, / s ő betölti szíved vágyait” (Zsolt 37,4). Az Úr pedig csendben szól hozzánk, mert 
„Szavakra nincs szüksége az igének” (Vasadi Péter: Kontrapunktika, 1984). E bensőséges 
kapcsolat természetét Ludwig Wittgenstein világította meg egyik grammatikai megjegy-
zésében: „Nem hallhatod az Istent valakihez beszélni, csak akkor hallhatod őt, ha te vagy 
a címzett.”31 A filozófus nem szegődött a teológiai realizmus hívéül, csupán az Isten szó 
használatának szintaktikai feltételeit határolta körül, de egyúttal e különös helyzet ismeret- 
és kommunikációelméleti sajátosságaira is rámutatott. Ha az Úr többekhez akar szólni, ak-
kor azt mindig egy közvetítő útján teszi. A sáncon őrt álló Habakuk prófétához például így 
szólt: „Írd le a látomást, vésd fel táblára, hogy könnyen olvasható legyen” (Hab 2,2). Jézus 
is prófétának vallotta magát, kortársai is ekképpen vélekedtek róla, de tárgyszerűen je-
gyezte meg: „Bizony mondom nektek, hogy egy próféta sem kedves hazájában” (Lk 4,24).

A szeretők szavak nélkül is megértik egymást. A testi szerelem nem feltétlenül halk, 
nem is mindig szótlan, de az összefonódás, a testnyílások betapasztása elapasztja a szót, 
ahogy azt a bizánci Paulosz Szilentiariosz verselte meg epigrammájában: „Mellre borul-
jon a mell, száj szájra tapadjon! A többit / Rejtse a szótlanság”.32 Csokonai Vitéz Mihály 
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parancsba adta, hogy a szerető kérését „angyali szókkal” kell teljesíteni (Tartózkodó 
kérelem, 1803), Babits Mihály arra a megállapításra jutott, hogy „a szerelem, / mint a 
galambok csókja, hangtalan” (Régen elzengtek Sappho napjai, 1922), Pilinszky János 
pedig úgy vélekedett, hogy „Kegyetlen, néma torna” (Trapéz és korlát, 1943). A sze-
relmesek nesztelensége ikerpályák csendje. Ám ha egy kapcsolat aszimmetrikus, akkor 
még hallgatni sem ugyanarról hallgatnak, és minden másként alakul, mint Fodor Ákos 
haikujában: „Mind a ketten csak téged szerettünk. / Én is – te is” (Egy románc szinop-
szisa, 1997). Kettőnél több ember is megértheti egymást szavak nélkül, ami gyakran jel-
lemző a kemény küzdelmekben megedzett katonákra, kommandósokra és sportolókra.

Ám van, amikor egy sokkal szélesebb kör, egy valódi vagy képzetes közönség tagjai 
tapasztalják meg ugyanezt az élményt. Mészöly Miklós a cinkos akusztika kifejezéssel 
az olvasóközönségre gyakorolt különös hatást, a szavakba nem öntött, mégis minden-
kiben visszhangot keltő tartalmat érzékeltette: „minden irodalom bővelkedik cinkos 
akusztikájú művekben. Csak míg a nagy népek »cinkos akusztikája« többnyire korsza-
kokat formáló közérthetőséggé tud lenni, a kis népeké … rezervátumi érdekesség ma-
rad.”33 A cinkos akusztika kultúránként eltérő, de változni mindenütt gyorsan változik. 
Egyik interjújában azt fejtette ki, hogy a Pontos történetek, útközben (1970) című műve 
írásakor olyan anyag állt a rendelkezésére, amellyel könnyű lett volna visszaélni, de 
nem engedett a kísértésnek: „A cinkos és elfogult akusztikákon … mindig túlfut az idő. 
A rontása, rombolása pedig igen nagy tud lenni … Mai irodalmunkat olvasva sokszor 
érzem úgy, hogy a felületi aktualitások erotikájának túl nagy a vonzása.”34 A jelenséget 
sokan társítják a cenzúrával, de a szabad sajtót éppúgy jellemzi, mint a diktatúra pártlap-
jait. A félreértésnek az a magyarázata, hogy a kettős beszéd és a sorok között olvasás ki-
finomult gyakorlata miatt az egyeduralmi rendszerekben játszik meghatározó szerepet.35

A cinkos akusztika közös térben érzékelhető igazán. A színházi közönség nemcsak a 
látottakon-hallottakon, hanem a ki nem mondottakon is felszisszen, szomorkodik vagy ne-
vet, ami szükségképpen a beavatottság érzetét kelti bennük. A közös megértés szótlan ma-
gabiztosságával, a nyelvük hegyén ugyanazokkal a kimondatlan értékelésekkel a lappangó 
közvéleményt testesítik meg, de az előadás végén, amikor a pisszenéstelen csendet nagy 
hirtelen szűnni nem akaró tapsvihar váltja fel, rövid időre kioltódik egyéniségük, egyön-
tetű, lázasan ünneplő tömeggé olvadnak egybe. A szavak nélküli színpadi közlemény nem 
szükségképpen rövid, hosszúsága attól a nehezen meghatározható időponttól számítandó, 
amikor a beszédszünet attributív hallgatássá alakul át.36 Spiró György Az ikszek (1981) cí-
mű regénye 1815. június 9. után, a Kongresszusi Királyság (Królestwo Kongresow) idején 
játszódik. Wojciech Bogusławski, a nagy lengyel színész egészen a rivaldáig ment előre: 
„A magas, szikár alak ott magasodott előttük, mozdulatlanul, némán állt, és merőn nézett a 
közönségre. … Pisszenés sem hallatszott …, mindenki őt bámulta; várták, hogy megszólal 
… Ő azonban hallgatott. Mozdulatlanul. Fél percig vagy órák hosszat. Megszűnt az idő, 
másfél ezer ember itta szemével az alakját és hallgatta mámorosan a némaságát.”37 Bár ki 
sem nyitotta a száját, kiáltványt intézett a közönséghez: Független, szabad és egységes 
Lengyelországot! Takarodjanak az országból az orosz megszállók! Rendszeresen ülésező 
szejmet! Törvény előtti egyenlőséget! Sajtószabadságot! – Valaki felzokogott, hangzavar 
támadt. Bogusławskit a vállukra vették, egy hintó tetejére emelték, a lovakat kifogták, és 
diadalmenet élén indultak meg vele.

A pragmatikai buroknak és buboréknak az a szokatlan, közös vonása, hogy a jelhasz-
nálókat el nem hangzott megnyilatkozásokhoz fűzi bensőséges viszony. Többnyire még-
sem a szótlansághoz, hanem valamelyik nyelvhez kötődnek ilyen szorosan. Alapesetben 
mindenki azért beszél az anyanyelvén, mert magyar, német vagy román stb. Közismert, 
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bosszantó jelenség, hogy nem értik egymást. A közlés nyelvét azonban sokszor szándéko-
san választják meg úgy, hogy más ne értse, mit mondanak. A más(ok) határozatlan név-
más nemcsak emberekre vonatkozhat, hanem vadállatokra is. Az elefántbűvölők nyelve 
is ilyen. A durva félreértések elkerülése érdekében az idomárok más nyelven adnak pa-
rancsot a szelídített elefántoknak, mint amelyet a helyi közösség beszél. Karnátakában 
(korábban: Maiszur), ahol kannadául beszélnek, az elefántidomítás urdu nyelven fo-
lyik. Az erdei munkára fogott elefántok húsz-huszonnégy parancsot (Állj!, Hátrálj!, 
Fordulj!, Ormányt fel!, Vedd fel és vidd!, Lépd át az akadályt! stb.) értenek meg és 
hajtanak végre.38 Más esetekben ugyanannak a nyelvnek egy változata szolgál arra, 
hogy valakit kizárjanak a beszélgetésből. Ausztrália őshonos nyelveinek egyik sajátos-
sága az anyósnyelv (mother-in-law language), amelyet a vejnek anyósa jelenlétében 
kell használnia. (A kifejezés pontatlan, mert a tilalom az anyós mellett az após és a vej, 
illetve a két sógor kapcsolatára is vonatkozhat.) A pama-nyungar nyelvcsaládhoz tarto-
zó gyirbalban a guwal ʼnyelv, beszéd’, míg a gyalnguj ʼanyósnyelv’ jelentéssel forgott 
közszájon. Hangrendszerük és nyelvtanuk azonos, de egyetlen közös szavuk sincs, és az 
anyósnyelv szókészlete szegényesebb. A nyelvi tabu egyik megnyilvánulásáról van szó, 
anyós és veje nem beszélhetnek egymással, széles ívben el kell kerülniük egymást, még 
egymás szemébe se nézhetnek.39 Ha mégis közlendőjük van, csak egy harmadik személy 
közvetítésével adhatják a másik tudtára, mit akarnak. A magyar szólásban benne rejlő 
családi életkép dramaturgiája ennél megengedőbb: Lányomnak (ángyomnak / fiamnak) 
mondom, menyem is értsen belőle.

Az Ausztráliába szakadt nyelvész hazánkfiát, Vászolyi Eriket méltató pályatárs, 
Simoncsics Péter őszinte csodálattal adózik az anyósnyelvnek: „Íme egy ún. primitív 
közösség hosszú időn át leszűrt tapasztalata a társas létben eleve kódolt konfliktusok ke-
zelésére, amit … lelkesen javasolnék itthon … a családinál szélesebb keretekben”.40 Az 
anyósnyelv vagy a férfiak rituális nyelve a szintén a pama-nyungar nyelvcsaládba tarto-
zó valpiriben azt a képzetet keltheti, mintha ezek a nyelvek tudatos döntés eredménye-
ként születtek volna meg, ám még a „hosszú időn át leszűrt tapasztalat” megfogalmazás 
is kétségeket ébreszt. Nyilván nem így történt, mégis betöltik azt a szerepet, mintha 
szándékosan hozták volna létre őket. A volapük (1879) és az eszperantó (1887) viszont 
valóban így keletkezett. Johann Martin Schleyer és Lazar Markovics Zamenhof is azért 
alkotta meg a maga mesterséges nyelvét, mert abban reménykedett, hogy egyszer vis�-
szaállíthatók lesznek az ószövetségi Noé sarjainak idejére jellemző állapotok: „Az egész 
földnek ugyanaz volt a nyelve és ugyanazok voltak a szavai” (Ter 11,1). A nemzetközi 
segédnyelveket abból a célból hozták létre, hogy mindenki megértse a másikat, míg más 
nyelveket abból a célból használnak, hogy senki más ne értse meg őket. Az anyósnyelv 
(A) és rokonai két részre osztják a nem üres tárgyalási univerzumot (U): A és komplementer 
vagy kiegészítő halmaza, Ā hiánytalanul kitölti az U alaphalmazt. (Az A halmaz komple-
menterének azt a halmazt nevezik, melynek minden eleme benne van U-ban, de nincs 
benne A-ban.)

A madárnyelv a gyerekek tréfás beszéde, melyet a mindennapi nyelvből egy séma 
segítségével állítanak elő. Mondandójuk értelmét úgy palástolják az avatatlanok előtt, 
hogy minden szótagot jelentést nem hordozó hangokkal toldanak meg. A v betűs vál-
tozat a Tudsz így beszélni? kérdést a következő hangsorrá alakítja át: Tuvudsz ívigy 
beveszévélnivi?A szavak megnyúlnak, határaik elmosódnak, az ismétlődő elemek miatt 
a hangsor a madarak énekére emlékeztet, a v betűs változat a fecskeszóra, a csivite-
lésre. Arany János pórregéjében Jóka, az egyszeri parasztember ezekkel a szavakkal 
űzte ki az ördögöt a királykisasszonyból: „Turgudorgod mirgit forgogargadtárgál: / 
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Argadórgósorgom margarargadtárgál?…” (A Jóka ördöge. 1851. V), avagy: Tudod, 
mit fogadtál – Adósom maradtál… A költeményhez fűzött jegyzetében Arany kifejtette, 
hogy az idegen abrakadabra helyett az úgynevezett madár- vagy szarkanyelvet használ-
ta, amelyre mindenki emlékszik gyerekkorából.41 Lázár Ervin a Tuvudsz ívigy (1987) 
címet adta a gyerekekről szóló rövid elbeszéléseit, karcolatait egybegyűjtő kötetének, 
melynek első, nyúlfarknyi írásában a v-s és az rg-s változat is szerephez jut.42 A madár-
nyelv csak időlegesen titkos nyelv, addig az, amíg a korban soron következő gyerekek is 
meg nem tanulják a játszi szófűzést. A jártasság megszerzése során a metanyelv–tárgy-
nyelv váltogatását kihasználó incselkedés gyakran fajul lökdösődéssé, dulakodássá, 
verekedéssé. Dömötör Sándor jegyezte fel a következő esetet: „»Movondd evezt ívigy: 
nem te!«” – szólott valaki a gyanútlan áldozathoz. »Nevem teve« – felelt a kérdezett. 
»Az én nevem meg Nagy János« – szólott az imposztor.”43

A titkos nyelvekről szóló első magyar vonatkozású híradás Oláh Miklós tollából 
származik. A későbbi esztergomi érsek 1536-ban Habsburg Mária magántitkáraként 
Brüsszelben írta Hungaria című latin nyelvű traktátusát, melyben egy „gonosz és torz 
szégyenbélyeg”-ről is tudósított. Az Arad vármegyei Simánd lakosai nem születtek sán-
tának vagy vaknak, de az újszülötteket megvakították vagy nyomorékká tették, abban 
bízva, hogy „koldusénekeikkel megélhetést és hasznot szerezhetnek maguknak”, s 
hogy ne értsék őket, „saját nyelvet koholtak maguknak”.44 A simándiak koldusnyelvé-
ről – a kortársak a vakok nyelvének (lingua caecorum) nevezték – azonban egyetlen adat 
sem maradt fenn.45 Első tolvajnyelvi szójegyzékeink a XVIII. század hetvenes éveiben 
keletkeztek, azt követően, hogy lefogták Czagány „Konyás” Andrást és társait, akik vá-
sári forgatagokban fejtették ki tevékenységüket. Vallomásukban számos olyan kifejezés 
szerepelt, amelyet a kihallgatást végző nótárius nem ismert, ezért az 1775. május 9-én 
Miskolcon kelt jegyzőkönyv végéhez egy 28 szót tartalmazó jegyzéket illesztettek.46 
Jablonczay Petes János Hajdú kerületi főjegyző 1782-ben egy 74 szóból álló jegyzéket 
állított össze a zsiványok szavaiból, melyet a Magyar Királyi Helytartótanácshoz is fel-
terjesztettek, Pozsonyban kinyomtattak, majd körlevélként számos törvényhatóságnak 
továbbítottak.47 A szószedetből kiderül, hogy a vásári tolvajok a saját nyelvüket nyalavi 
~ nyalazi nyelvnek nevezték. A XIX. században a link hadova vagy rajhadova volt a 
megfelelő elnevezés, a XX. században a vagány duma, a jassznyelv, manapság a tolvaj-
nyelv vagy az argó.

A törvényen kívüliek nyelve sem egységes, a szókincs megélhetési forrásuk szerint is 
– hamiskártyások, zsebmetszők, utcalányok stb. – számottevő eltéréseket mutat. A XIX. 
századi pesti tolvajnyelv német párjából, a középkori eredetű Rotwelschből alakult ki, sok 
benne a jiddis és cigány szó, mert ezeket a német és magyar ajkú lakosság sem értette. 
Szókincse önálló, de nincs külön nyelvtani szabályrendszere, ahogy 1888-ban Berkes 
Kálmán magyar királyi államrendőrségi felügyelő fogalmazott: „Lexikon grammatika 
nélkül.”48 Az elvetemült csirkefogók ugyanúgy ragoznak, ugyanúgy szerkesztik a mon-
datokat, mint a jóravaló polgárok, csak éppen ismeretlen jelentésű szavakat használnak. 
Nyelvük a XX. század elejétől egyre kevésbé volt titkosnak nevezhető, szavaikat előbb a 
diákok vették át, majd sok közülük a köznyelvbe is átszűrődött (például a cigány buznyák, 
rinyál, vakerál, a jiddis meló, sóher, télakol vagy a német brunyál, pikkel, síbol). Csaknem 
minden társadalmi csoportot sajátos nyelvhasználat, külön szókincs jellemez. Az orvosok, 
papok, katonák, színházi emberek, filmesek, természet- vagy társadalomtudósok nyelve 
nem titkos nyelv, a kívülálló számára mégis alig vagy egyáltalán nem érthető. A különféle 
zsargonokat a nyelvészek a stílusrétegek közé sorolják, „nem nyelvjárások vagy társadal-
mi nyelvi változatok, mert senki sem zsargonban tanulja az anyanyelvét”.49
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Utoljára hagytam azt az alakzatot, amelynek már a nevében szerepel a hallgatás 
szó. A közvélemény hatására sokan megváltoztatják a véleményüket, mert attól tarta-
nak, hogy kisebbségben maradnak. Az emberek képesek hozzávetőleges statisztikai 
képet alkotni arról, hogy az adott időpontban miképpen oszlanak meg a vélemé-
nyek, hányan fogadják el, illetve hányan utasítják el a szóban forgó nézetet. Mivel 
zömmel a többséghez akarnak tartozni, a közvéleményről alkotott képük is alakítja a 
közvéleményt. Ha úgy látják, hogy a számbeli többséghez tartoznak, magabiztosan 
hangot adnak véleményüknek, ha viszont úgy ítélik meg, hogy kisebbségbe szorul-
tak, többnyire hallgatnak. A szólás és hallgatás változó aránya megváltoztatja a véle-
mények korábban becsült megoszlását: a többséget még nagyobbnak, a kisebbséget 
még kisebbnek mutatja. Elisabeth Noelle-Neumann az antikvitás óta ismert jelen-
séget először 1974-ben megjelent tanulmányában nevezte a hallgatás spiráljának 
(die Schweigespirale).50 Elmélete szorosan kapcsolódik más elméletekhez: a Paul 
F. Lazarsfeld-féle utánfutó-hatáshoz (bandwagon effect), a Leon Festinger nevéhez 
fűződő kognitív disszonanciához, Robert K. Merton önmagát beteljesítő jóslatához 
(self-fulfilling prophecy), valamint a Floyd Henry Allport által leírt jelenséghez, a vé-
lemények téves becsléséhez (pluralistic ignorance).

A 2010-ben elhunyt német társadalomtudósnak a legtöbben azt vetették a szemére, 
hogy egytényezős modellt alkotott: eltúlozta az elszigetelődéstől való félelem szerepét, 
s jóllehet kivételeket – eretnekek, lázadók, avantgárd művészek, különcök, csavargók 
– is említett,51 a csoportnormák követését tartotta meghatározónak. A konformitásra való 
hajlamot a szociálpszichológusok két fő okkal magyarázzák: az emberek azt gondolják, 
hogy a többségnek mindig igaza van, illetve arra vágynak, hogy a csoport fogadja el és 
támogassa őket. A két ok együttesen is, külön-külön is hathat. Azt az érvelést, mely szerint 
a többségi vélemény szükségképpen igaz, Richard M. Hare cáfolta hitelt érdemlően Platón 
és Arisztotelész szövegeit elemezve.52 A többséghez tartozás biztonsága, illetve az elszige-
telődéstől való félelem szélsőséges esetben azt eredményezi, hogy a kisebbségi vélemény 
semmivé foszlik, végül mindenki ugyanazt a véleményt vallja. A kígyóként visszafelé te-
keredő spirál felszámolja önmagát, az origó ponthoz érkezik. Lewis H. Morgan amerikai 
néprajztudós jegyezte fel az irokézekről: „a törzs bármely tagja megjelenhetett a tanács 
előtt, hogy közügyben felszólaljon. Még a nőknek is megadták azt a jogot, hogy közöljék 
kívánságaikat és kifejtsék véleményüket egy olyan szónok útján, akit saját maguk válasz-
tottak. Döntést azonban csak a tanács hozhatott. Az irokézeknél alapvető szabálynak szá-
mított, hogy a tanács csak egyhangúlag hozott határozatok alapján tevékenykedhetett” .53

Elisabeth Noelle-Neumann teóriájával ellentétben a kommunikációs spirál nemcsak 
szűkülhet, hanem bővülhet is, és a vélemények (téves) becslése is többféleképpen ala-
kulhat. Napjainkban egyre gyakrabban figyelhető meg, hogy a fogyatkozó (immáron 
nem) többség egyre hangosabb, a gyarapodó (immáron nem) kisebbség viszont hallgat, 
mert azon nyomban megbélyegzik, ha megszólal. A hallgatás spirálja nem egyirányú; 
ha úgy tetszik: az utánfutóra is váltható retúrjegy. „A közvélemény kikémlelése lett ma-
napság a sajtó és a kormányok tulajdonképpeni foglalkozása”54 – csak a kissé régies 
fordítás árulkodik arról, hogy a szerző, Gustave Le Bon 1895-ben vetette papírra ezt 
a gondolatot. Mások véleménye háromféleképpen becsülhető meg, helytelenül kétfé-
leképpen. Az alulbecslés szélsőséges esetének az számít, ha mindenki azt hiszi, hogy 
egyedül ő vall bizonyos nézeteket, hogy rajta kívül mindenki másként vélekedik. 
A gomba módra szaporodó avantgárd izmusok képviselői mindenki mást ósdi művészeti 
normák kritikátlan elfogadójának, konformistának tartanak, a pszichoanalízis egymás el-
len szító iskoláinak tagjai pedig bárki mást veszedelmes tévelygőnek. A szakírók többsége 
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Hans Christian Andersen A császár új ruhája című meséjét hozza fel példaként. Az öreg 
miniszter, egy másik derék hivatalnok, maga a császár, a körmenetben tolongó alattvalók 
egyaránt azt hitték, hogy egyedül ők nem látják a szép kelmét, melynek az a bűvös tulaj-
donsága, hogy „aki méltatlan a tisztségére, vagy buta, mint a föld, az előtt láthatatlanná 
válik”. Mígnem egy kisgyerek meg nem szólalt: „De hiszen nincs is rajta semmi!”55

A közvélemény hatása alól még az uralkodók sem vonhatják ki magukat. Jean-Jacques 
Rousseau így fogalmazott: „A közvélemény – a világ királynője – nem áll a királyok ha-
talma alatt; inkább fordítva, ők maguk az elsők, akik rabszolgáivá lesznek.”56 Beletörődés, 
megalkuvás, félelem is magyarázhatja, hogy van, aki annak ellenére hangoztatja a többség 
(helytálló vagy helytelen, követendő vagy kifogásolható) véleményét, hogy ő maga nem 
hisz benne. Csak látszólag képtelen feltételezés, hogy a többségi véleményt senki sem oszt-
ja, mégis mindenki hangoztatja. A zsarnokság időszakaiban a képmutatás bocsánatos bűn, 
életvezetési tanácsként viszont kínos morális kérdéseket vet fel. A spanyol Baltasar Gracián 
1647-ben jelentette meg aforizmagyűjteményét, melyben az életbölcsesség rangjára emelt, 
míves, lüktető prózában zengte a hitványság dicséretét: „Oszd a kisebbség véleményét, de 
mondd a többségét.”57 A vélemények túlbecslésére a manapság az érdeklődés homlokterébe 
került visszhangkamra (echo chamber), illetve ismeretbuborék (epistemic bubble) jelensége 
kínálkozik szemléletes példaként. A visszhangkamra egy politikai szektához hasonlítható 
társadalmi csoport jellegzetes viselkedésének eredményeként jön létre: a kívülállókat gonosz 
és megbízhatatlan alaknak nevezik, és az egymást követő minősítések visszhangot keltve fel-
erősödnek.58 Az információbuborék pedig úgy keletkezik, hogy egyre többen tájékozódnak 
kizárólag közösségi oldalakról, ahol hasonló érdeklődésű, azonos értékeket valló emberek 
verődnek össze digitálisan. Az internetes cégek keresőmotorjai is rájuk szabják szolgáltatá-
saikat, a szűrők csapdáiban ragadnak, és esélyük sincs arra, hogy olyan ismeretek bir-
tokába jussanak, amelyek megingathatnák tévképzeteiket, ezért – mivel szinte egymás 
klónjaivá váltak – a ténylegesnél elfogadottabbnak hiszik a maguk vallotta nézeteket.59

Elisabeth Noelle-Neumann a hallgatás spirálját a közvélemény egyik megjelenési for-
májának tartotta.60 A közvélemény három alaptípusa – aktuális, látens, nyugvó – közül 
a másodikkal mutat közeli rokonságot. A látens közvélemény pedig Angelusz Róbert 
osztályozásában négy altípusra – kiforratlan, szunnyadó, rejtett és jogi alakot nem öltött 
vélemény – tagolható.61 A demokráciákban megfigyelhető hallgatás spirálja a harmadik 
típusba sorolható, éppúgy, mint Európa egykori szocialista diktatúráinak korlátozott 
nyilvánossága. Amíg a hallgatás spiráljának az a jellegzetessége, hogy a kisebbségi véle-
mény a valóságosnál mérsékeltebbnek, a többségi vélemény a valóságosnál nagyobbnak 
tűnik fel, addig a korlátozott nyilvánosság viszonyai között – a zsarnokság kiépülésével 
párhuzamosan – a törpe kisebbség nézetei többségi véleményként is megjelenhetnek. Az 
előfutárok közül Alexis de Tocqueville írta le a legpontosabban a hallgatás spiráljának 
jelenségét, amelyet nem a közvélemény egyik formájának tekintett, hanem az ereden-
dően zsarnoki természetű közvéleménnyel azonosította: Amerikában „amíg a többség 
bizonytalan, az emberek beszélnek, mihelyt azonban végleg kialakult, ki-ki elhallgat, 
s barát, ellenség, úgy tűnik, egy hajóban evez. Ennek oka egyszerű: nincs egyedural-
kodó, aki olyannyira kezébe tudná ragadni a társadalom összes erőit, legyűrve minden 
ellenszegülést, mint a többség, mely fel van ruházva a törvények meghozatalának és 
végrehajtásának jogával.”62

George Berkeley püspök John Locke-nak szegezett nevezetes ellenvetése óta min-
denki elfogadja, hogy nincsenek háromszögek csak úgy, általában. Mi sem könnyebb, 
mint megállapítani – fejtette ki –, hogy „rendelkezünk-e egy olyan háromszög általános 
ideájával, amely sem nem derékszögű, sem nem ferdeszögű, sem egyenlő oldalú, sem 
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egyenlő szárú, sem pedig egyenlőtlen oldalú, hanem egyidejűleg mindegyik és egyik 
sem?”63 Érvelése a spirálokra is kiterjeszthető. Elisabeth Noelle-Neumann azonban nem 
árulta el, milyen spirálra gondol. A kisebbségi vélemény csökkenése, illetve a többsé-
gi vélemény növekedése egy síkbeli folytonos görbével, az arkhimédészi (logarit-
mikus) spirállal írható le, amely a közönséges éti csiga (Helix pomatia) elhagyott 
házának szabályos, hosszanti metszetére emlékeztet. Ám ha azt a magatartást akar-
juk megragadni, amelyet Tocqueville a színlelve helyeselő lakájlelkekre64 tartott 
jellemzőnek, akkor a Fermat-féle (parabolikus) spirál a megfelelő szemléltető esz-
köz. Ebben a kettős spirálban összeköttetés nélküli, külön járata van az elhallgatott 
véleménynek, illetve fennen hangoztatott ellenkezőjének.

A társas hallgatás néhány típusát szemléltettem sík- vagy térbeli alakzatokkal. A bütü, 
a burok, a buborék, a spirál és társaik láthatóvá tették a hangtalan társas kapcso-
latok szerkezetét. Metaforikus mankóként szolgáltak, s miután megkönnyítették 
a fogalmi megragadást, többé nincs rájuk szükség. Az egyes idomokhoz számos 
képzet tapad. A gyerekek irkafirkáiból először a kör bontakozik ki, mely „nem a 
kerekséget ábrázolja, hanem a »dologság« sokkal általánosabb minőségét”.65 Az ősi 
települések, erődítmények, sátrak, házak alaprajza is kör alakú, és a varázskört nem 
léphetik át ártó lények.66 A kör és a gömb a tökéletesség jelképe, isteni attribútum – 
Xenophanész szerint az isteni lényeg gömbhöz hasonló67 –, illetve az isteni világala-
kítás rendező elve, mint Ovidiusnál: „Bármelyik istenség osztotta is így el e halmazt, 
/ szelte előbb sokká, azután rendezte tagokká; / és legelőbb is a föld tömegét: szintjén 
egyenetlen / itt vagy amott ne legyen, nagy gömbbé gömbölyitette.”68 Sir Edmund 
Ronald Leach úgy vélekedett, hogy a geometria minden esetben alkalmas a helyes 
és helytelen egyetemes megkülönböztetésére: „A helyes formák mindig szabályo-
sak és egyszerűek, mint az angol nyelvhasználat mutatja, ahol a straight (egyenes) 
a »tisztességes«, és a crooked (csavaros, görbe) a »tisztességtelen« szinonimája.”69 
A tisztességes, igaz ember a magyar nyelvhasználó számára is egyenes ember, míg 
a rossz ember nem egyenes, és görbe utakon jár. A hangtalan kapcsolatok szerke-
zetét kirajzoló formák azonban nem jelentenek azonmód állásfoglalást is. Bár erős 
a kísértés, mégis botorság volna a hallgatás spirálját a demokrácia paradicsomkert-
jében tekergőző kígyónak tekinteni.
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