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hosszú sora tanúskodik az ellenkezőjéről, 
ismételten rámutatva arra, hogy a társadalmi 
nyomás milyen könnyen van hatással azokra 
a dolgokra, amelyeket mondunk, hiszünk, 
teszünk, gondolunk és eszünk. A befolyás 
miatti aggodalmunk ugyanarra a félelemre 
megy vissza, mint amelyet Aquinói Tamás is 
érzett, ugyanabból a kételyből táplálkozik, 
mint amely az alkoholisták vagy szektások 
családját gyötri. Erős befolyások közepette 
hogyan tudunk odatalálni és ragaszkodni 
önmagunknak ahhoz az eredeti, tagadhatatla-
nul egyéni szikrájához, szabad akaratunkhoz, 
jellemünkhöz, sőt akár lelkünkhöz? A befo-
lyás fogalma épp ezt a félelmet fedi fel: hogy 
nem tudunk. Vagy talán eleve soha nem is 
létezett olyan, hogy önmagunk.

(The New York Times Magazine)

Yascha Mounk7

Mit taníthat számunkra a Római 
Köztársaság bukása Amerikáról

Edward J. Watts: Halandó köztársaság: Hogyan 
került Róma zsarnoki uralom alá (Mortal Republic: 
How Rome Fell Into Tyranny, Basic Books, 2018, 
336 oldal) című könyvének recenziója

A Kr. e. harmadik évszázad vége felé súlyos 
fenyegetés érte a Római Köztársaság uralmát 
az Appennini-félszigeten. I. Pürrosz (latinul 
Pyrrhus) épeiroszi királynak – húsz félelmetes 
harci elefánt bevetésével – kegyetlen csaták 
sorozatában sikerült legyőznie a római serege-
ket. Amikor Pürrosz egy viszonylag kedvező 
békeszerződést ajánlott fel Rómának, a jelen-
tős államférfiak nagy része lelkesen egyezett 
bele az alkuba.

Mint Edward J. Watts rámutat a Halandó 
köztársaságban, a római politikai intézmé-
nyek vitathatatlan erejének köszönhető, hogy 

7	 Yascha Mounk a Harvard Egyetem oktatója.

Pürrosz győzelme végül annak közmondásos 
vereségéhez vezetett. Amikor a Szenátus ös�-
szegyűlt az ajánlat megvitatására, „egy Appius 
Claudius nevű idős, vak szenátort vittek be fiai 
a szenátus épületébe.” Amikor elcsendesedett a 
terem, az felállt, és ostorozni kezdte képviselő-
társait: „Sokáig csapásnak gondoltam szemeim 
szerencsétlen állapotát, de most, amint hallom 
ezeknek a szégyenletes határozatoknak a meg-
vitatását, amelyek ártanak Róma hírnevének, 
azt kívánom, hogy bár ne csak vak lennék, 
hanem süket is.” Claudius óva intett attól, hogy 
meghajoljanak Pürrosz előtt, mert akkor a 
Római Köztársaságnak még több külső erővel 
gyűlne meg a baja. Bármilyen kicsi is az esély 
a győzelemre, Rómának nincs más választása, 
csak a küzdelem folytatása.

Miután Pürrosz képtelen volt szerződéssel 
kibékíteni a Római Köztársaságot, megvesz-
tegetéssel próbálkozott. Amikor Fabricius sze-
nátor – akiről köztudott volt, hogy épp olyan 
szegény volt, mint amilyen kiváló – Pürroszhoz 
ment tárgyalni egy fogoly kiváltása ügyében, 
az olyan temérdek aranyat és ezüstöt ajánlott 
fel neki, hogy a világ egyik leggazdagabb em-
berévé tette volna. Fabricius azonban vissza-
utasította. „A Római Köztársaság mindenben 
gondoskodik azokról, akik közéleti szerepet 
vállalnak” – jelentette ki gőgösen. Mivel még 
a legszegényebb embernek is lehetősége volt a 
legmagasabb hivatali pozícióba jutni, Fabricius 
számára messze fontosabb volt saját hírneve, 
mint Pürrosz pénze.

Watts rámutat, hogy ez a két beszéd együt-
tesen magába foglalja Róma figyelemre méltó 
sikerének alapjait. „A köztársaság megala-
kulásakor olyan jogi és politikai struktúrát 
biztosított, amely a rómaiak egyéni energiáit 
olyan utakra terelte, amelyek az egész római 
nemzetközösségnek javára váltak.” A rákö-
vetkező évszázadok során azonban ezek az 
alapok lassan megrendültek, majd gyorsan 
összeomlottak.

Mivel az alapító atyák az Egyesült Államokat 
kifejezetten a Római Köztársaságról mintázták, 
egy az utóbbi bukásának körülményeit vizsgáló 
tanulmány igen nagy jelentőségűnek bizonyul-
hat saját korunk számára. Watts szavaival élve, 
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könyve azt az elsődleges célt szolgálja, „hogy 
még inkább felhívja az olvasók figyelmét azok-
ra a problémákra, amelyek azoktól a politiku-
soktól erednek, akik megszegik a köztársaság 
politikai normáit, és azoktól az állampolgárok-
tól, akik úgy döntenek, hogy az előbbieket nem 
büntetik meg ezért.” Vajon eléri-e a szerző ezt 
a nagyratörő célt?

A Római Köztársaság gyötrelmes pusztu-
lásának Watts szerinti változatában a lassan 
zajló szerkezeti átalakulások már magukban 
hordozták a pusztulás csíráit. A népesség 
robbanásszerű növekedésével, és a gazda-
ság egyre kifinomultabbá válásával a szegény 
polgárok növekvő hányada követelt elégté-
telt. Mivel azonban a köztársaság intézményeit 
patríciusok uralták, akik sokat veszíthettek a 
földreformhoz hasonló intézkedéseken, ezek 
soha nem foglalkoztak az egyszerű rómaiak sé-
relmeivel. Miközben a nép dühe csak fokozó-
dott a mind rosszabbul működő intézmények-
kel szemben, vetélytársaikon túltenni vágyó 
becsvágyó patríciusok lelkes támogató bázist 
kezdtek kiépíteni a túlzott ígérgetés eszközé-
hez folyamodva. Ezek a popularesnek hívott 
emberek – a Tiberius Gracchushoz és öccséhez 
hasonló populisták – voltak azok, akik hatalmi 
törekvéseik közepette elsőként szegték meg a 
köztársaság legrégebb óta fennálló normáit.

Róma hadseregének átalakítása még to-
vább súlyosbította a növekvő egyenlőtlenség 
problémáját. A köztársaság korai napjaiban a 
katonák állampolgári kötelességüknek tekin-
tették a katonai szolgálatban való részvételt. 
A parancsnokok a nagy megtiszteltetés és a 
feljebbjutás reményében cselekedtek. A Kr. 
e. II. század vége felé azonban a hadsereg 
alapvetően magánkézbe került. A parancs-
nokok tisztában voltak vele, hogy az újon-
nan szerzett területek kifosztása hatalmas 
gazdagsághoz juttatja őket. A katonák azt 
remélve jelentkeztek a portyára, hogy busás 
földjutalomban lesz részük, amelyen majd 
gazdálkodhatnak. Ilyen a parancsnokukhoz 
egyre jobban ragaszkodó katonák, és ilyen 
bármi áron a lehető legnagyobb haszonra haj-
tó parancsnokok mellett a Szenátus kezéből 
kicsúszott az irányítás.

Ezeknek a feszültségeknek a kialakulása 
sokáig tartott. Amikor azonban elértek egy kri-
tikus pontot, Róma megdöbbentő gyorsasággal 
szállt alá a káosz és zűrzavar világába.

A Pürrosz-korszak és Tiberius Gracchus fel-
emelkedése közt eltelt másfél évszázad alatt 
egyetlen jelentősebb politikai erőszakcselek-
mény sem történt; majd Tiberius földrefor-
mokat erőltetett a Szenátus vétója ellenében. 
Az ezt követő összetűzésekben nemcsak őt 
gyilkolták meg, hanem követőinek százai is ál-
dozatul estek. Megtört a nyers erő politikájára 
vonatkozó tabu, és már nem volt visszaút.

A rákövetkező években gyorsan magától 
értetődővé vált populista politikusok számá-
ra, hogy céljaik elérése érdekében figyelmen 
kívül hagyják a régóta fennálló normákat; 
katonai parancsnokok számára, hogy – Róma 
elfoglalásával fenyegetőzve – rákényszerít-
sék a Szenátusra akaratukat; a vetélkedő tá-
bornokok számára pedig, hogy egymással 
háborúzzanak. „Rómában az első politikai 
gyilkosság utáni évtizedekben a politikusok 
elkezdték felfegyverezni híveiket és rákap-
tak az erőszakkal való fenyegetőzésre, hogy 
így befolyásolják a népgyűlések szavazatait 
és a magisztrátusok [legfőbb tisztviselők] 
megválasztását. Két nemzedékbe sem telt, és 
Rómában dúlt a polgárháború.”

Ha szeretnénk elkerülni azt a sorsot, amely 
végül Rómának jutott – figyelmeztet bennün-
ket Watts – „mindannyiunk számára elenged-
hetetlen, hogy megértsük, hogyan működött 
Rómában a köztársaság, mit ért el, és hogy 
majdnem öt évszázad eltelte után polgárai 
végül miért fordítottak hátat neki, és fogadták 
el inkább Augustus önkényuralmát”. Bizonyos 
értelemben véve a könyvnek nem sikerül 
megvalósítania ezt a célkitűzést. Különösen 
a könyv előrehaladtával Watts, a San Diegó-i 
Kaliforniai Egyetem történészprofesszora el-
hanyagolja a jelentősebb irányvonalak gondos 
elemzését cserébe annak a sok konfliktusnak 
az aprólékos leírásáért, amelyek fennállásának 
utolsó évszázadában osztották meg a köz-
társaságot. Időnként már szinte elzsibbasztja 
elménket a csapásoknak ez a végtelen árada-
ta: valamely régóta követett szabály ismételt 
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megszegése, a legutóbbi parancsnok, aki Róma 
elfoglalásával fenyegetődzik, még egy újabb 
eltolódás a mindig is ingatagnak számító ha-
talmi felállásban.

Más szemszögből nézve, a Róma osztály-
részeként jutó bajok felsorolása épp arra 
szolgál, hogy hangsúlyozza a könyv igen 
sürgető üzenetét. Ha kifejtenénk azt a rejtett 
analógiát, amely a Halandó köztársaságon 
végigvonul, akkor nem kis valószínűséggel 
Tiberius Gracchus bohózatba illő reinkarná-
ciójaként látnánk Trumpot. A populisták ősé-
hez hasonlóan Trumpot is egy olyan politikai 
rendszer túlságosan is valós hibái lökték a 
hatalomba, amely képtelen volt gátat szabni 
a növekvő egyenlőtlenségnek, vagy mozgó-
sítani polgárai legjobbjait a közjóról alkotott 
közös elképzelés érdekében. Trump – akár-
csak Gracchus tette – abban a hitben ringatja 
magát, hogy teljes mértékben jogában áll a 
Köztársaság hagyományait lábbal taposni, 
mondván, hogy a kisemmizettek nevében 
cselekszik.

Ha helyes az analógia, akkor a jó hír a 
következő: ha majd egyszer saját halan-
dó Köztársaságunk története megírattatik, 
Trumpról ki fog derülni, hogy viszonylag 
jelentéktelen szereplőnek számít. Messze áll 
attól, hogy egymagában szétrombolja poli-
tikai rendszerünket – alakja csak átmeneti, 
akinek megválasztása jelzi annak mértékét, 
hogy demokráciánk hiányosságai végül mek-
kora kárt okoztak.

A rossz hír pedig az, hogy – gyaníthatóan 
– az eljövendő évtizedek során a nyugalom 
és a béke csak ritka pillanatokban jut majd 
osztályrészünkül. Jóllehet négy nemzedéknyi 
idő telt el Tiberius Gracchus erőszakos halála 
és Augustus gyors teljhatalomba emelkedése 
között, a közbeeső évszázadot végig szinte 
szakadatlan félelem és zűrzavar uralta. Ha 
helyes a Halandó Köztársaság vezérfonalá-
ul szolgáló központi analógia, az amerikai 
politikai rendszerre jelenleg nehezedő gon-
dok és feladatok valószínűleg még akkor is 
megmaradnak, amikor a Fehér Háznak már új 
lakója lesz.

(The New York Times Magazine)

Natalie Nougayrède

Reménysugár Európa számára 
Fehéroroszország véráztatta földjein

Demokrácia és párbeszéd után sóvárog az a 
térség, amely tanúja volt a huszadik század 
legszörnyűbb rémtetteinek

2018 decemberében Minszkbe utaztam európai 
történészek egy csapatával. Fehéroroszország 
fővárosától néhány kilométerre olyan emlékhe-
lyekre látogattunk el, ahol mind a nácik, mind 
a sztálini titkosrendőrség a huszadik század 
legborzasztóbb bűntetteit követték el valamikor. 
Néhány helyi fiatallal is beszéltem akkor, akik 
felébresztették bennem a reményt azzal kapcso-
latban, hogy miként nézhet majd ki egyszer egy 
valóban egységes Európa.

Évekre visszamenőleg ez volt a legtanulsá-
gosabb utam: mély belemerülés volt az európai 
emlékek ellentmondásos világába, hangsúlyoz-
va annak nehézségét, hogy meghaladjuk a 
sztereotípiákat és ideológiai sémákat, valamint 
az emberek fejében a hidegháború örökségét.

Furcsának tűnhet, de bárki számára, aki 
lépést akar tartani azzal, amit Európa jelent, 
erre vitathatatlanul épp innen nyílik a legjobb 
rálátás, ezen a mocsarakkal és fenyőfákkal 
tarkított, városokkal és falvakkal telepettyezett 
síkvidéken, amelyre nyomasztó súllyal nehe-
zedik a múlt.

Az Európai Unió határain – természetesen – 
kívül eső Minszk egy olyan nemzet fővárosa, 
ahol egy diktátor uralkodik, egyfajta szürke zó-
nában Európa és Oroszország között. Nyugaton 
kevesen tudnak Fehéroroszországról, nemhogy 
idelátogattak volna. Ugyanakkor élénken kel-
lene élnie tudatunkban. „Fehéroroszországban 
lenni volt a legrosszabb a második világhá-
ború idején” – jegyezte meg egyszer Timothy 
Snyder történész. A Véres övezet – Európa 
Hitler és Sztálin szorításában (Bloodlands) cí-
mű könyvében Snyder beszámol arról, hogyan 
gyilkoltak meg 14 millió embert 1933 és 1945 
között egy a Balti-tengertől a Fekete-tengerig 


