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iraki és afganisztáni konfliktusnak köszönhető, 
és annak, hogy közel hárommillió állományban 
lévő katona tette meg az utat a világ túlsó felére 
és vissza. Most, hogy mindenkinek a zsebében ott 
lapul a digitális kamera, mérhetetlenül több hábo-
rús graffitit vesznek fel és terjesztenek. Bárhogy 
is magyarázzuk, ez a rögtönzött művészeti forma 
szorosan kötődik az iraki és afganisztáni had-
színtereken létrejött kultúrához. „Örökké” vívott 
háborúink rejtett oldalait szólítja meg. A csa-
tatéren a katonák egyedül állnak. Körülveszik 
őket bajtársaik, de sorsuk elválaszthatatlanul 
összekapcsolódik a halállal: a saját halálukkal 
vagy valaki máséval. Talán ennek tudata kész-
teti arra ösztönösen az embereket, hogy nyomot 
hagyjanak maguk után. Ez hajtotta Akhilleuszt 
Homérosz Íliászában, hogy tettei által keresse a 
halhatatlanságot, Thuküdidészt, hogy A pelopon-
nészoszi háborúban megörökítse tapasztalatait, és 
némelyik katonát, hogy iraki szolgálatának emlé-
kére az alábbi mondatot firkálja festékszóróval a 
falra: „Elkaptuk Saddamot. Rohadt jól csináltá-
tok, újoncok!” Némelyeket az a vágy hajt, hogy 
nyomot hagyjanak maguk után. Mások számára 
ez kisebb fajta lázadás a csatatéren, ahol nem sok 
hely jut az ellenkezésnek. Számomra puszta ké-
résnek tűnik, hogy ne feledkezzenek meg írójáról 
egy embertelen világban.

(The New York Times Magazine)

Viktor Makarenko1

Másképp gondolkodás – nem eretnekség, 
hanem a fejlődés útja

Az ész és a lelkiismeret felszabadítása, azaz 
hogy olvassunk Szolzsenyicint

Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin 1918 
végén született. Szociológiai értelemben az 
1910–1928 között született nemzedék az első 

1	 A szerzőről: Viktor Pavlovics Makarenko a 
filozófiai és politikai tudományok dokto-
ra, professzor; a Déli Szövetségi Egyetem 
Politikatudományi Központjának az igazgatója.

és egyetlen olyan szovjet nemzedék, amely 
meghatározó szerepet játszott a társadalom vál-
ságokkal terhes formálódásának, a háborúnak 
és az első háború utáni éveknek a korszakában. 
De már ezekben az években is megjelentek a 
gondolkodásbeli különbségek, amelyet aztán 
átadtak a következő nemzedéknek, amelyhez 
magam is tartozom. Erről a jelenségről szól 
Borisz Firszov neves hazai szociológus köny-
ve, a Másként gondolkodás a Szovjetunióban. 
1940–1960-as évek. Nem tudom nem megemlí-
teni, hogy az 1935–1945 közötti születettekről 
regényt írt a kiváló orosz filológus, Alekszandr 
Csudakov Homály borul a régi lépcsőre cím-
mel. Ezért az alkotásáért 2011-ben posztumusz 
megkapta a tekintélyes orosz Booker-díjat. Sőt, 
ez az évtized Booker-díjára való jelölés volt. 
Számos irodalomtörténész és olvasó önéletrajzi 
jellegűnek ítélte meg a könyvet – annyira ma-
gas benne a történelmi igazság koncentrációja, 
és annyira hitelesek a hősök érzései és gon-
dolatai. Ez azonban nem életrajz volt, hanem 
az igazi Oroszország képe annak legnehezebb 
éveiben. Ahogy a – nem túl nagyszámú – mai 
liberális újságok egyikében olvasható volt: 
„homéroszi módon mulatságos, és hihetetlenül 
szomorú, rettenetes és életigenlő, epikus és 
lírai. Értelmiségi robinzonád, fejlődésregény, 
emberi dokumentum”. Csudakov meggyőző-
déssel feltételezte, hogy a háborús nemzedéket 
mutatja be, amelynek képviselői gyermekko-
rukban a szovjet propaganda nyelvétől szaba-
don nőttek fel. A szabadságnak ez az ismérve, 
ahogy emlékeimben él, meghatározó volt az én 
nemzedékem számára is. Épp ezért szeretném 
aláhúzni, hogy jogosnak tűnik, ha a nemzedé-
kek alapján való megközelítést alkalmazzuk a 
szolzsenyicini szövegek befogadásának elem-
zésekor. Ez bizonyítja, hogy az 1935–1945-ös 
születésű kohorsz konkrét tagjainak többségére 
a szovjet propaganda és ideológia nyelve nem 
igazán volt hatással.

Minden nemzedéknek megvan a maga oka
Ugyanakkor felvetődik a kérdés: alkalmazha-
tók-e a szabadságnak ennyire általános elmé-
letei valamennyi szovjet generáció tudatának, 
viselkedésének és a gondolkodásának leírására? 
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Nyilvánvaló, hogy egy ilyen típusú életrajz 
megalkotása összefonódik a szovjet állam és 
társadalom egész történetének antropológiai 
felülvizsgálatával; ez a történet gyökeresen 
különbözni fog az ország múltjának azoktól 
a képeitől, amelyeket ez idáig ráhúztak vala-
mennyi szovjet és posztszovjet nemzedékre. 
Természetesen elismerem, hogy ebben az érte-
lemben tökéletesen szabad egyént aligha lehet 
találni. De szovjet óhitűek és külföldi meg-
figyelők egész generációinak esetében tilos 
érvényteleníteni az ész és a lelkiismeret felsza-
badításának kritériumát – azt a mércét, amely 
embereknek függetlenségének fokát mutatja 
a szovjet propaganda, ideológia, gondolkodás 
és viselkedés sztereotípiáitól. Én azonban min-
denekelőtt olvasó vagyok, azután kutató, néha 
pedig állampolgár szoktam lenni. Az olvasói, 
elemzői és az állampolgári nézőpontok nem 
mindig esnek egybe a konkrét sorsok, könyvek 
és szövegek viszonylatában. Milyen látásmód 
ajánlott Alekszandr Szolzsenyicin A pokol tor-
náca című regényével kapcsolatban az elemzés 
körének kitágítására? Az a helyzet, hogy a ma 
élő oroszok háromnegyede (köztük én is) a 
szovjethatalom alatt látta meg a napvilágot. 
Ezért legtöbbünket bizonyos mértékig a szov-
jet éra alkotóinak lehet tartani, illetve minden 
végbement dolog tanúinak és résztvevőinek. 
Ebben az értelemben az egyes korszakokban 
élőkre mindig ránehezedik a régi dolgokért és 
eseményekért való felelősség. Mind a tanúk, 
mind a szereplők azonban akarva-akaratlanul 
hazudhatnak. Így tulajdonképpen kortársaim 
megnyilatkozásainak őszintesége feltételes 
volt, lesz és marad.

S mi több, érdekes és ellentmondásos szem-
tanúként áll előttünk a maga tapasztalatával 
a híres író, Andrej Platonov. Egyrészt őszin-
tén hitt a világ szovjet recept szerinti le-
hetséges újjáépítésében, ugyanakkor egyike 
volt a szovjethatalom legkeményebb hangú 
bírálóinak. Vajon lehet-e így Platonov életét 
és munkásságát valamiféle etalonná tenni a 
történtek tárgyszerű és a szovjet ideológiától 
független leírása számára? Nem egyszerű a 
kérdés. Nemhiába alkotta meg – az 1923-ban 
született és a szüleim és tanáraim nemzedékéhez 

tartozó – Mihail Konsztantyinovics Petrov, a 
maga idejében a Rosztovi Egyetem munka-
társa, a szovjet filozófusok típusainak alábbi 
osztályozását: romantikus filozófus, cinikus 
filozófus, udvari filozófus, kommunista filozó-
fus-felderítő… Vagy itt van az én kortársam, a 
kiváló tudománytörténész professzor, Eduard 
Kolcsinszkij, a maga idejében a Rosztovi 
Állami Egyetem munkatársa, aki az 1960-as 
május elsejei felvonuláson a „Le Hruscsovval!” 
jelszót hangoztatta, és eltérő véleményét mint 
bizonyos eszmék és viselkedési normák sorát 
fogalmazta meg nemzedékünk portréjában:

•	 egymás személyes érdemek és egyéni 
képességek alapján való értékelése a 
származás, vagyon és a versengés he-
lyett;

•	 ellenállás a szovjet diákról és komszo-
molistáról szóló előírásoknak;

•	 a barátság előtérbe helyezése a hiva-
talos kollektivizmussal, irigységgel és 
társadalmi különbségtétellel szemben;

•	 a rátermettek, vállalkozó szelleműek, 
bátrak és erősek tisztelete;

•	 a talpnyalók, magolósok, besúgók, biz-
tonsági tisztek és egyéb „éber állampol-
gárok” lenézése;

•	 klasszikus irodalom olvasása reggeltől 
estig, nem pedig bűnügyi regényeké 
vagy „háborús könyveké”.

A nemzedéki különbségek megmagyarázása 
és azok felfedezése a szovjet érában született 
emberek szövegeiben sajátos elemzés tárgyát 
képezheti annak a folyamatnak a leírásakor, 
amelyet az észnek és a lelkiismeretnek a szov-
jet éra örökségétől való felszabadítása jelent. 
Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül, 
hogy a Szovjetunióban három stílus (nyelv) 
létezett: a hivatalos ideológiáé (újságok, rá-
dió, kongresszusi gyűlések) a régi értelmiségi 
kultúráé, szóbeli és írásbeli formában fennma-
radva; valamint a család, a mindennapi élet és 
az utca nyelve. Ebből a nézőpontból olvasható 
és osztályozható – a klasszikus orosz „apák és 
fiúk” szovjet változatához tartozó – valamen�-
nyi ember valamennyi szövege. Mindamellett 
számításba kell venni azt a problémát, ame-
lyet – a szovjet ideológiai apparátus fontos 
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elemeit jelentő – szovjet írók esetében jelent a 
szociológiai típusokba sorolás, illetve a megírt 
könyvek minden egyes szerzőjének elhelyezése 
az adott besorolásban. Ezt egyáltalán nem azzal 
a céllal kell tenni, hogy az írói társadalmat az 
emberi lélek kártékony és hasznos elemzőire 
osszuk. Ezek az elemzések nem a feketelisták 
kedvéért születnek, hanem hogy jobban meg-
értsük a különbségek sokféleségét. „A türelem 
lehetővé teszi a különbségek létezését; a kü-
lönbségek pedig szükségessé teszik a türelmet” 
– írta az amerikai politikai filozófus, Michael 
Walzer. Ebben az egyszerű, de tág jelentésű 
képletben egyszerre benne foglaltatik a feladat 
és a helyes megoldás is.”

A beszédírók irányítják a világot?
Nemrégiben egyetemünkön az „Orosz gondolat 
és politika” szemináriumon a Beszédírók: egy 
világot teremtő és megváltoztató foglalkozás 
krónikája című könyvet vitattuk meg. Szerzője 
az SZKP Rosztovi Területi Bizottságának egy-
kori beszédírója volt. Mindez bizonyos kép-
zettársításokat váltott ki bennem. Könyvek 
sokaságát olvastam el, amelyek szovjet és 
posztszovjet vezetők tanácsadóinak és be-
szédíróinak tollából származnak (Alekszandr 
Bovin, Vagyim Pecsenyev, Anatolij Csernyajev 
és mások). Ez az irodalom különböző kritériu-
mok szerinti sajátos osztályozásra szorul. Csak 
a nemzedékek szempontjából fontos mozza-
natot említem meg. A könyv szerzője, Andrej 
Kolesznyikov az 1965-os születésű nemze-
dékhez tartozik, apja beszédíró volt, a hazai 
irodalomban pedig ő maga írta az első könyvet 
erről a foglalkozásról. Ily módon új „mun-
kásdinasztia” jött létre, ha szabad ezt szovjet 
zsargont használni. Könyvében párhuzamot 
von a beszédírók és a hivatásos szovjet ideoló-
gusok között, de ugyanakkor a beszédírókat az 
„ideológia foglyainak” nevezi. Számomra ez az 
ellentmondás jelzésértékű annak az ellentétnek 
a szempontjából, ami saját nemzedékem és 
Andrej Kolesznyikov tapasztalatainak összeha-
sonlításából adódik; az utóbbi születése révén 
más szovjet generációhoz és gyakorlatilag 
a hatalmat kiszolgáló társadalmi réteghez 
tartozik. Különösképp az keltette fel az 

érdeklődésemet, hogy Kolesznyikov a beszéd-
írók szakmai tevékenységi körének megjelölé-
sére a „saraska”2 szót használta. Mindez érthető 
lenne, ha ez Szolzsenyicin A pokol tornáca 
című regénye lenne, ahol a sztálini idők klas�-
szikus „saraskájának” leírása szerepel. Egy 
volt beszédíró nem vesz figyelembe olyan té-
mákat, amelyek a legendás „saraska” lényegét 
tárnák fel. Ő egyszerűen az ideológiai saraska 
foglyainak nevezi a beszédírókat. Úgy tűnik, 
hogy azoknak a témáknak, elképzeléseknek 
és fogalmaknak az újradefiniálásáról van szó, 
amelyek mind a mai napig nem vesztették el 
jelentőségüket.

Másrészt felmerül a kérdés Szolzsenyicin 
regényének címével kapcsolatban, aki A po-
kol tornácában a pokol klasszikus jelentését 
használja.

Dante szerint a pokol tornácán sínylődnek 
a meg nem keresztelt újszülöttek és a nem ke-
resztények, akik fájdalommentes szenvedésre 
vannak ítélve. A pravoszláv tanok szerint a 
pokol képe azonos a tüzes gyehennával, bár 
különféle szerzői olvasatok léteznek. A modern 
irodalomban a poklot gyakran a mindennapi 
élettel azonosítják. Így írja le Italo Calvino 
Láthatatlan városok című regényében a közös-
ségi és egyéni poklot. Így haladva az emlékezés 
útján egy sor kérdést fel lehetne tenni a szovjet 
emberek különböző nemzedékeivel és köztük 
a beszédírókkal, mint egy szellemi foglalkozás 
képviselőivel kapcsolatosan vajon a bűnösök 
mely csoportjához tartoznak, és őket is a pokol 
tornácán kell-e hagyni, mint Szolzsenyicin 
javasolta? Vagy talán a pokol más köreiben is 
helyük van? Ott, ahol a paráznák és a szenve-
délyes szerelmesek vannak (második kör); a 
torkosok és a falánkok (harmadik kör); a fösvé-
nyek és a tékozlók (negyedik kör); a haragosok 
és a lusták (ötödik kör); az eretnekek és a 
hamis tanítók (hatodik kör); az erőszaktevők, 
zsarnokok és rablók, istenkáromlók, szodomi-
ták és mohók (hetedik kör); kerítők, csalók, 

2	 A saraska (шарашка, orosz szleng kifejezés-
ből) a Gulagnak – a sztálini Szovjetunió kény-
szermunkatáborának – egy speciális formája. 
Kutatóintézet, amelyet kifejezetten a jelentős 
tudósok és mérnökök részére alakítottak ki.
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varázslók és nyerészkedők (nyolcadik kör);vagy 
az árulók együtt Luciferrel, Iskarióti Júdással, 
Brutusszal és Cassiusszal (kilencedik kör)?

Milyen módosításokat kellene tenni a tü-
zes gyehenna pravoszláv elképzelésével és 
az eltérő szerzői olvasatokkal összhangban? 
Lehetséges lenne hozadékuk értékelésére a ko-
mornyik klasszikus alakját felhasználni Hegel 
történetfilozófiájából? Az is lehetséges, hogy 
érdemes lenne vitát rendezni a következő ál-
talános cím alatt: Képek a szovjet és az orosz 
pokolból. Ez a feladat önmagában fontos, mivel 
a mai Oroszországban olyan rezsim működik, 
amelyet a tudomány a legváltozatosabb és leg-
homályosabb meghatározásokkal illet: „a tota-
litarizmus szétesésének korszaka”, „tekintély-
elvűség”, „putyinizmus”, „neo-szovjetizmus”, 
„neo-sztálinizmus” stb. Ezekkel kapcsolato-
san kutatásokat végeztem az utóbbi években; 
mindezek alapul szolgálnak egy olyan elmélet 
kidolgozásának ötletéhez, amely lehetővé teszi, 
hogy kritikusan viszonyuljunk Oroszország 
történelméhez a legkülönbözőbb korszakaiban: 
1917-ig; 1917-től 1991-ig; 1991-től napjainkig.

Nem ismertek rá arra az országra, amelyet 
védelmeztek
Az összes ideológiai séma osztályozásáról van 
szó, amelyek annak leírására szolgálnak, hogy 
miként kerül át a monarchikus, a szovjet és a 
demokratikus tapasztalat a múlt és jövő közti 
jelenkori kapcsolatot tekintve. Úgy tűnik szá-
momra, hogy ilyen osztályozás nélkül lehe-
tetlen az ész és a lelkiismeret felszabadítása. 
Ahogy egyébként olyan szolzsenyicini fogal-
makat sem lehet megérteni, mint „a történelmi 
hazugságok megfejtésének csillapíthatatlan vá-
gya”, „az akarat hajthatatlansága” és az „erős 
gondolat”. Mutatok néhány részletet az első 
elmélet közelebb hozására. Következik belőle, 
hogy az igazság és hazugság megkülönbözte-
tésének érzéke már kamaszkorban elkezdhet 
formálódni még a teljesen hazugságokra épülő 
korszakokban is Azt javaslom, hogy az adott 
téma tanulmányozását kössük össze az 1928-
as sahtyinszkajai ügy anyagaival, amelyben 
először vádoltak meg mérnököket politikai 
bűncselekménnyel. Épp ennek az ügynek, és 

az 1920–1930-as évek más pereinek anya-
gát olvasgatta a kis Szása Szolzsenyicin. Nem 
szokványos gondolkodásmenet rajzolódik ki itt, 
amely összeköti a térségünkben zajló eseménye-
ket a huszadik század szépirodalmának, filozófi-
ai és politikai gondolkodásának remekműveivel.

Épp a történelmi hazugságok megfejtésének 
csillapíthatatlan vágyából fejlődik ki a szovjet 
művészeti tevékenység egész irányzata, amely 
a szovjet politikai rendszer és annak poszt-
szovjet változatai ellen irányul. Igaz viszont, 
hogy a jelenlegi orosz társadalom fele számára 
még nem csendült fel „a legyőzhetetlen né-
ma riadó”. Ebben az értelemben Alekszandr 
Szolzsenyicin, Lev Kopelev és hozzájuk ha-
sonló frontharcosok élettapasztalatát egyedül-
állónak kell elismerni. Ennek alapján lehetne 
megírni a huszadik század orosz bibliáját mint 
örök hozzájárulást az egyetemes kultúrához.

A történelmi hazugság megfejtésére való 
törekvés szorosan összefügg a külső körülmé-
nyektől való függetlenség kialakításával. Itt 
elvben mindenkinek meg kell legyen a saját 
személyes tapasztalata, bár a sok szovjet és 
posztszovjet „léhűtő”, „fenyegető” és „fel-
forgató” (az orosz klasszikus irodalom termi-
nológiájával élve) még ilyen problémát sem 
jelentenek. Rendíthetetlen akarat nélkül azon-
ban lehetetlenség önálló gondolkodást elérni. 
Szeretnék rámutatni, hogy Szolzsenyicinnél az 
erő fogalma az erős gondolat eszméi melletti 
érvelésre szolgál, (nem pedig az erős hatalomé 
mellett, mint a mai orosz propaganda han-
goztatja). Itt az átmenet lehetősége rajzolódik 
ki egyfelől Szolzsenyicin, Alexander Benois 
[orosz festő, grafikus és műkritikus] és Gustav 
Shpet [ukrán-orosz filozófus, pszichológus és 
tizenhét nyelvet beszélő tolmács] eszméi kö-
zött, másrészt Bernard Williams [angol filozó-
fus és moralista] politikai filozófiája felé, aki az 
erő, az erőszak, az akarat és a szabadság közti 
összefüggéseket tanulmányozta. Olybá tűnik 
számomra, hogy ezen az alapon megcáfolható 
az akarat és a szabadság európai és orosz ér-
telmezése közt fennálló örök ellentét mítosza.

Az igazságérzet, a külső körülményektől 
való függetlenség és a megalapozott gondolat-
menet szintézise alapján egyfajta különleges 
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nirvána-érzés jön létre, amelyben az egyéni 
sors összefonódik a történelmi gondolattal, 
és így sajátos pszichofizikai állapot alakul ki. 
A lépéseknek ez az adott sorozata együtt az 
olvasó és az egyén kialakulásával az „őszin-
te oldalak” jelentőségének képével ér véget, 
még a tábori viszonyok közt is. E tekintetben 
fontos megjegyezni, hogy a (Hruscsov utáni) 
Szovjetunió és a mai Oroszország politikusai-
nak életrajzai – esetükben – a könyvek és az ol-
vasás szeretetének szinte teljes hiányáról tesz-
nek említést. Ennek alapján lehetséges össze-
függés van a történelmi, politikai és bibliofil 
kutatások között azon okok megmagyarázása 
érdekében, hogy miért dívik politikai körök-
ben érzéketlenség az igazság és hazugság 
közti különbség iránt, és miért népszerű ez a 
fajta érzéketlenség a propagandában és a tár-
sadalomtudományokban. A tudatlanság szo-
ciológiájának problémája több mint negyven 
éve merült fel, de Oroszországban csak most 
érett meg a helyzet a társadalomtudományok, 
az ideológia és a propaganda közti viszonyok 
elemzésére.

Szolzsenyicin számos tényezőt sorol fel ma-
gyarázatként, hogy miért szükséges az őszinte-
ség a Szovjetunió valódi történetének értéke-
léséhez: egy általános elképzelés bármiféle in-
tézkedés előre nem látható következményeiről; 
a vezető abbéli törekvése, hogy megváltoztassa 
a forradalom értékelését a J. B. Sztálin rövid 
életrajza című műben, amelyet a beszédírók 
hetvenedik születésnapjára adtak ki, továbbá 
a Szovjetunióban előszeretettel gyakorolt sze-
mélyi kultusz; a forradalom Leninhez kötődő 
szakaszának sztálini kritikája. Jelentős helyet 
foglal el köztük a háború végén kialakult hely-
zet. Szolzsenyicin ezt „a mértéktelen gazdago-
dás különleges rövid időszakának” nevezi.

„A háborúból visszatérve Scsagov, mint 
megannyi frontharcos, nem ismert rá arra az 
országra, melyet négy esztendőn át védelme-
zett: eloszlottak a fiatal emlékezet őrizte egyen-
lőség rózsaszín ködének utolsó gomolyagai is. 
Az ország ádáz lett, egészen elpimaszodott, 
szakadékok tátongtak a vézna nyomor és az 
arcátlanul zsírosodó gazdagság között. Amikor 
visszatértek, rövid ideig még a frontharcosok is 

különbek voltak, mint amikor elmentek, a halál 
közelségétől megtisztulva tértek vissza, így hát 
annál megdöbbentőbb volt a változás számukra 
otthon, a változás, amely a távoli hátországban 
érett meg. Ezek a volt katonák most mind itt 
voltak – járkáltak az utcán, utaztak a metrón 
–, de az egyik ilyen, a másik olyan ruhát viselt, 
úgyhogy már nem ismerték meg egymást. És már 
nem a maguk frontrendjét ismerték el magasabb 
rendűnek, hanem azt, amelyet itt találtak. Az em-
bernek a fejéhez kellett kapnia és elgondolkoznia: 
ugyan miért verekedett? Sokan fel is tették ezt a 
kérdést, de hamar börtönbe kerültek.”

Messze nem merítettem ki a témát. A 
következtetés pedig banális: Alekszandr 
Szolzsenyicin segítségével kritikusan viszo-
nyulhatunk az ideológiának és propagandá-
nak ahhoz a változatához is, amely a mai 
Oroszországban dívik.

(Nyezaviszimaja Gazeta)

Fred Weir3

Burjátföld – 2. rész                              
Oroszország új szemmel nézi a régi 

ellenséget, Dzsingisz kánt

A legyőzötteknek nem könnyű látni azokat a jó-
téteményeket, amellyel a hódítók járultak hozzá 
országukhoz. Még nehezebb, amikor ez a hódító 
Dzsingisz kán Oroszországban. Burjátföldön azon-
ban tényleges változáson megy át ez a szemlélet.

Burjátföld déli részén, közel a mai mongol 
határhoz, van egy hatalmas sziklakiszögellés, 
amelyet a helyiek Merkit erődként ismernek; 
ott őrködik a kopár sztyeppe lankái felett, 
amely pár száz kilométerrel arrébb lassacskán a 
Góbi-sivatagba tűnik át. A legenda szerint több 
mint nyolcszáz évvel ezelőtt ezt a félelmetes 
természetes erődítményt megostromolta a csa-
pataival egy fiatal mongol hadúr, aki azt állította, 
hogy az ott állomásozó merkit törzs elrabolta 

3	 Moszkvában élő kanadai újságíró.


