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Ugyanakkor (jorészt jelképes) engedményeket
tett — 2017 jiniusaban bejelentette, hogy 400
képernydjavitd gépet fog kiildeni a marka-
szervizekbe, igy azoknak nem kell tobbé a
torott képernydjii iPhone-okat a kdzponti javi-
tomiihelyekbe kiildeni. Tovabba jrahasznositd
technologiakba is beruhaz, mint példaul az
iPhone-kat darabokra szedé Liam robotba.

Az még a jovo zaloga, hogy ezektdl a 1épé-
sektdl alabb fog-e hagyni a javitas jogaért kiizdd
mozgalom. Valészintibbnek tiinik, hogy inkabb
lendiiletet nyer. Franciaorszagban, ahol mindent
eldszeretettel szabalyoznak, a ,.tervezett elavu-
las”, azaz a termékek meghatarozott élettartamra
tervezése, mar bilincselekménynek szamit, ame-
lyet akar 300 000 eurdval is biintethetnek, vagy
a gyarto atlagos évi hazai eladasainak 5%-val,
fiiggetleniil attol, hogy melyik a magasabb. A
gyartok kotelesek tajékoztatast adni a vasarlok-
nak, hogy elérelathatolag mennyi ideig hasznal-
hatok termékeik. A kormany reméli, hogy mind-
két szabaly arra 6sztonzi majd a cégeket, hogy
konnyebben javithatd eszkozoket gyartsanak.

Kerékkoték
A javithatosag elleni vilagméreti tamadas egy
nagyobb problémara vilagit ra, mondja Jason
Schultz, a New York Egyetem munkatarsa: arra,
hogy mit jelent a dolgok birtoklasa a digitalis
korszakban. Az ohio-i Case Western Reserve
Egyetem munkatarsaval, Aaron Perzanowskival
irott konyviik, 4 tulajdon vége (The End of
Ownership) annak sokféle modjat mutatja be,
ahogy a cégek napjainkban az emberek cselek-
vési szabadsagat korlatozzak a vasarolt targya-
kat, kiilondsen a digitalis eszkozdket illetden.
A ,tulajdonosoknak” gyakran nem szabad tjra
eladni ezeket, mas eszk6zokhoz atvinni, vagy
egyéb digitalis termékekkel sszekotni.
Raadasul a cégek azt is elkezdték korlatozni,
hogy a vasarlok mit csinadlhatnak megvasarolt
anyagi javaikkal. A Tesla példdul nem engedi
onjard autodit pénzszerzési céllal hasznalni az
Uberhez és a Lytfthez hasonl6 utazas-megosz-
to szolgaltatok esetében (nyilvanvaléan azért
nem, mert a cég azt tervezi, hogy hamarosan
elinditja ,,Tesla Network” nevii sajat ugyan-
ilyen szolgaltatasat). Erdekes lesz latni, mi

fog torténni, ha a Tesla 1épéseket tesz ennek
az Uber-ellenes eléirasnak az érvényesitésére.
Mindenesetre, a tulajdonosi jogok meggyen-
giilése érzékenyen érinti mind a bal-, mind a
jobboldalt. ,,A javitas nem partpolitikai kérdés” —
mondja Gay Gordon-Byrne, a Repair Association
ligyvezetd igazgatoja, ramutatvan arra, hogy a
javitashoz valo jogrol szolo torvénytervezetnek
republikanus és demokrata tdmogatodi is vannak
a legtobb allamban. A két nebraskai Uriember,
DeWater és Wills vilagos képet adnak ennek az
okardl. Az egyikiik, aki liberalis, veszélyeztetve
latja a javitomiihelyek megélhetését az oriascégek
miatt. A masikuk szamadra, aki konzervativabb
gondolkodast, maga a tény, hogy nem képes
megjavitani a traktorjat, felér egy tamadassal
a ,magantulajdon szentsége” ellen. Egyiittesen

nyerd parosnak bizonyulnak.
(The Economist)

Jonathan Bratten

Mi rejlik a haborus graffitik mogott?

Koriilbeliil dtezer évvel ezel6tt valaki elhata-
rozta, hogy Spanyolorszag egy barlangjaban
lefest egy ijaszok kozti csatajelenetet — talan
ez az egyik elsé példdja annak, amit ma ,,ha-
borus graffitinek” neveznénk. Az elkovetd va-
losziniileg a késébbi gyalogosok egyik elédje
volt, aki épp abbahagyta a morgolodast amiatt,
hogy rossz az ellatas, és hogy til sokat kellett
aznap masiroznia. Hiszen amidta csak haboruk
vannak, mindig is akadtak katonak, akik fir-
kakat, neveket vagy egyéb feliratokat hagytak
hatra, hadd gondolkozzanak csak tettiik okairdl
a torténészek. A csatdban teljes életeket lehet
megsemmisiteni anélkiil, hogy a legcsekélyebb
figyelmet forditanank a név mogott rejlé ember-
re. Mint afganisztani haborus veteran és jelenleg
a Nemzeti Garda szézadparancsnoka, tisztaban
vagyok az ¢let mulandosagaval. Hasonloan ah-
hoz az amerikai stilusi graffitihez, amely az
1970-es ¢és 80-as években volt lathatd szerte
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nagyvarosainkban, a haborus rajzok egy olyan
kultara részét képezik, amely sajatos szokincset,
szereploket és esztétikat tudhat magaénak. ,,A
graffiti azon kevés eszkozok egyike, ami még
megmarad, amikor szinte mar semmink sincs”
— irta 2001-ben Banksy, neves graffitimiivész.
S még ha alkotasunk nem is hivatott a vilagon
a szegénység problémajanak megoldasara, meg-
mosolyogtathat néhany embert vizelés kozben.
Ha Banksy a ,,szegénység problémainak megol-
déasat” a ,,habort megnyerésével” helyettesitette
volna, tokéletesen sikeriilt volna megragadnia
a katonak rajzaiban kifejezésre jutd érzéseket.
Ezek a rajzok, bevésések ¢€s feliratok messze
nagyobb célt szolgalnak, mint pusztan a multba
pillantast: egy emberi Iény létezésérdl adnak hirt
dacos modon a vilagnak.

A polgérhabort idején mindkét oldal csapatai
képekkel és nevekkel karcoltak tele mindent a
haboru sujtotta vidékeken. Firkak és rajzok di-
szelegnek hazakon, templomokban és kozépiile-
teken, kezdve olyan mindennapi kijelentésektol,
hogy melyik alakulat volt az adott helyen, és mit
csinalt — ,,A 91. ohioi gyalogezred a patak talso
[partjan] vacsorazott 1864. julius 19-én” — az
ellenfélnek sz016 otletgazdag sértegetéseken at —
egy Jefferson Davis konfoderacios elndk fejére
szort atok azt kivanja, hogy falja fel egy capa,
azt egye meg egy balna, az pedig majd menjen
a pokolba — a joindulatért esedezd kérésekig:
,Bar[ki] olvassa ezt a falon, kérem, emlékezzen
meg rolam iméaiban.” Mivel Eszak-Virginiaban
sok varos szamtalanszor cserélt gazdat, a kato-
naknak gyakran lehetéségiik volt valaszolni az
ellenfelek altal hatrahagyott graffitikra. A kol-
csonods sértegetést szolgdld durva beszéd korai
példait napjainkig megdrizte néhany miemlék-
épiilet. Otvenkét évvel az amerikai polgarhabort
utén az Egyesiilt Allamok belépett az elsé vildg-
haboruba. 1918 novemberéig — a haborti befe-
jezéséig — tobb mint kétmillié amerikai katona
vonult at Eurdpan. Ezt tdmasztja ald azoknak az
tizeneteknek és rajzoknak az 6z6ne, amelyet az
amerikai ,,Sammiek” (ez Uncle Sam katonainak
a francidk altal hasznalt beceneve) hagytak ma-
guk utan a hazakon, a bunkerekben ¢és a 16vész-
arkokban. De leginkabb a barakknak hasznalt
kébanyak foldalatti jaratai voltak azok a helyek,
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ahol az amerikai csapatok igazabol szabadjara
engedték tehetségiiket. A felszin alatt, mikozben
elsé bevetésiik varta Oket odafenn, gyakran
unatkozva és szeretteiket hidnyolva a falak
faragasaba fogtak. A lovészarkokban hagyott
feliratoknal jobban meg6rzodott mivek csen-
desen tanuskodnak azokrol a férfiakrél, akiknek
jovéje bizonytalansaggal és veszélyekkel volt
tele. Nevek, sziilovarosok, alakulatok elnevezé-
sei, allatok, hazafias jelszavak, katonai jelzések,
sportcsapatok neve és az otthoni élet egyéb
jelképei lettek belevésve a puha koéfalakba,
amely az Amerikai Expedicios Hadsereg tagjait
védte szaz évvel ezel6tt. Az els6 hadosztaly — a
,Fighting First” (’élharcosok’) — katonai faraga-
sokat hagytak elsé nagyobb, Cantigny mellett
vivott csatajukrol. A 26. ,,Yankee” hadosztaly,
amely New England-i nemzeti gardistakbdl allt,
szinte mindent bevésett a barlangok falaiba a
Chemin des Dames-i korletben t5ltott hathetes
tartdzkodasa alatt a harmadik aisne-i csata ide-
jén. Egy Maine allambdl szarmazd, Allie Ardine
nevi fiatalember rendkiviil alapos munkaval egy
gyonyori hazafias pajzsot vésett a falba, és gon-
dosan beleirta sziilévarosanak és alakulatanak
nevét. Egy bostoni katona, akinek valoszintileg
hianyzott a hazai taj, a — fliggetlenségi habora
elsé nagy csatajanak emlékét 6rz6 — bostoni
Bunker Hill-i emlékmiivet 6rokitette meg. Egy
masik bostoni egy Onarcképet hagyott hatra.
A kortlottik dithongd pokoli habora zajaban
ezeknek a fiatalembereknek a kéfalak maradan-
dosaga nyujtott vigasztalast, amelyen rajzukkal
nyomot akartak hagyni.

A masodik vilaghabortiban milliészam jottek
amerikai katondk Europaba, és ezuttal elki-
sérte Oket egy baratjuk: Kilroy, egy titokzatos
kisértet, amely jelenlétét az ,Itt jart Kilroy”
odafirkantott kifejezéssel adja a vilag tudtara,
gyakran egy falon atkukucskalé kopasz fejii
figurat abrazold rajz kiséretében, ahol csak
az orr és az ujjak latszanak. Kilroy mindentitt
jelen volt. Katonak allitottak, hogy amikor egy
tengerparti rész megrohamozasara vagy egy
falu elfoglalasara késziiltek, valahogy mindig
kideriilt, hogy Kilroy mar eléttiik odaért. Egy
torténet szerint az 1945-6s potsdami konferen-
cian Sztalin visszajott a vécérdl, és kovetelte,
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hogy mondjak meg neki, ki az a Kilroy; va-
16szintileg egy vallalkozo szellem{i amerikai
katona firkalta Gssze a falat. Soha nem fogjuk
teljes bizonyossaggal megtudni, mi volt Kilroy
vonzereje, amely talan a legnagyszeriibb pél-
daja a katonai kordkben terjedé bennfentes
vicceknek. Ki volt az ,,igazi” Kilroy? Jo né-
hany ember jelentkezett a haboru utan, koztiik
egy bizonyos James Kilroy Massachusettsbol,
aki azt allitotta, hogy azokon a hajokon, ame-
lyeken szolgalt, odairta ezt a kifejezést, annak
jeleként, hogy ellendrizte a hajo adott teriiletét.
Kilroy szarmazasi helyétdl fliggetleniil, néma
drangyalként vigyazott a csataban az amerikai
csapatokra. Teljesen beleillik a torténetbe, hogy
Washingtonban a II. vilaghaborus nemzeti em-
1ékmii kovére is ra van vésve Kilroy neve.

A vietndmi haboru idején az allomany tagjai
szamara tényleges festévaszonna valt a ponyva,
azaz a priccsek alja a csapatszallitd hajokon, ahol
a katonak sok unalmas orat toltéttek a habortiba
menet vagy onnan visszafelé jovet. Az dcedanon
valo atkelés hosszi 6rai bdségesen nyujtottak
id6t versekre, limerickekre, rajzokra és komoly
elmélkedésekre, amelyek OsszegyUjtése Art és
Lee Beltrone hadtorténészeknek koszonhetd.
Egy fiatal katona szojatékban orokitette meg
sziilévarosat: ,,Johnny New Yorkbdl — a varos
oly kellemes, hogy kétszer is adtak neki nevet.”
A sok vitat és nem egyszer ellenzést kivaltd
haboru kozel tiz éve alatt jottek-mentek a hajok,
az ott kiizdé katonak pedig tovabbi rajzokkal
¢és gondolatokkal egészitették ki a meglévoket
(,,Vajon vissza fogok térni???”). A terrorizmus
elleni vilagméretti harcban az amerikai graffiti a
média 0j formajava ndtte ki magat, és foldrajzi
hatarai is kitagultak. Az egyik népszerii modszer
az egyedileg készitheté matrica volt, amely a
kétezres évek kozepén jott divatba, amikor az
online rendelés barki szamara megkdnnyitette,
hogy viszonylag olcson nyomtasson ki nagy
tomegben matricakat. Alakulatok rangjelzéseit,
jelmondatokat és hasonlokat sokszorositottak
matricakon, amelyeket utkdzben barhol elhe-
lyezhettek. Megjelentek a repterek terminalja-
iban, illemhelyeken, barokban, éttermekben, a
foparancsnoksagok épiileteiben, barhol, ahol
erre alkalmas feliilet volt.

A matricakon til mindenesetre mindig volt,
még mindig van, és mindig lesz a vécémi-
vészet is — akar a hadsereg nemzeti kiképzo
béazisanak kozepén a Mojave-sivatagban, akar
Szaddam Husszein egyik volt palotdjanak feje-
delmi illemhelyén vagy egy helydrség néhany
deszkabol hevenyészve Osszetakolt bodéjaban
Afganisztanban. Szeretnénk megtudni, milyen
a kozhangulat egy bizonyos bazison vagy adott
alakulatnal? Minden valoszinliséggel a vécék
fala elarulja a valaszt. Tudni kellene, hogy kirdl
gondoljak azt, hogy meguszott olyasmit, amit tilt
katonai torvénykonyv? Bajtarsai biztos felirtak a
nevét egy mobilvécé belsejébe. Eltiinddtiink-e
valaha azon, hogy vajon ujraalkothato-e a Kama
Szutra le nem moshat6 filctoll segitségével egy
illemhely falan? Nem érdemes tovabb tinddni,
mert igenld a valasz, a létrejott alkotds pedig
rendkiviil lebilincseld. Az egyik graffiti, amely
megdrz6dott az emlékezetemben, meglehetd-
sen egyszerlinek nevezhetd. Afganisztanban a
Bagram légitamaszponton ugy adoédott, hogy el
kellett latogatnom az illemhelyre — szerencsére
tiszta volt —, letiltem a katonas tronra, és elkezd-
tem olvasni az ajtora irottakat. ,,Nézz jobbra”
— sz0lt az utasitas. Kotelességtudoan odapillan-
tottam a jobb oldali falra, ahol a ,,Nézz balra”
felirat szerepelt. {gy balra forditottam a tekinte-
temet. ,,Nézz magad mogé.” Hatraforditottam a
fejem, mikozben azon tinddtem, mire megy ki a
jaték: | Hilye vagy.” A jaték tanulsaga valahogy
illett a hadsereghez. Nem a végeredmény szamit,
hanem a folyamat a 1ényeg. Az épitmények fala-
it politikai megjegyzések is diszitették, megnyil-
vanulasi lehetéséget adva azok szamara, akik
nyilvanosan nem fejezhették ki véleményiiket
azokat a koriilményeket illetden, amelyek miatt
egy a vilag tilso felén zajloé haboruba csoppen-
tek. Bar lehet, hogy a vécémiivészet alkotasai
nem keriilnek be a torténelemkdnyvekbe, sok
Irakban és Afganisztanban szolgalo férfi és nd
szamara a haboru jellegzetes kellékévé valt.

Mi az oka a durvan odafirkalt haboris mémek
elburjanzasanak, a fallikus jelképek tarhazanak,
a vetélytarsként kezelt alakulat bevadolasanak
olyan kifejezéseket hasznalva, amelyeket a fia-
talabb katonak semmi pénzért nem mutatnanak
meg az anyjuknak? Mindez taldn az elhuzodo
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iraki és afganisztani konfliktusnak koszonhetd,
¢és annak, hogy kozel harommillio allomanyban
lévo katona tette meg az utat a vilag tulsé felére
¢s vissza. Most, hogy mindenkinek a zsebében ott
lapul a digitalis kamera, mérhetetleniil tobb habo-
rus graffitit vesznek fel és terjesztenek. Barhogy
is magyarazzuk, ez a rogtonzott mivészeti forma
szorosan kotddik az iraki és afganisztani had-
szintereken 1étrejott kultirdhoz. ,,0rokké” vivott
habortink rejtett oldalait szdlitja meg. A csa-
tatéren a katondk egyediil allnak. Koriilveszik
Oket bajtarsaik, de sorsuk elvalaszthatatlanul
Osszekapcsolodik a halallal: a sajat halalukkal
vagy valaki maséval. Talan ennek tudata kész-
teti arra 0sztondsen az embereket, hogy nyomot
hagyjanak maguk utan. Ez hajtotta Akhilleuszt
Homérosz [lidszaban, hogy tettei altal keresse a
halhatatlansagot, Thukiididészt, hogy A pelopon-
nészoszi haboruban megorokitse tapasztalatait, és
némelyik katonat, hogy iraki szolgalatanak emlé-
kére az alabbi mondatot firkalja festékszoroval a
falra: ,,Elkaptuk Saddamot. Rohadt jol csinalta-
tok, ujoncok!” Némelyeket az a vagy hajt, hogy
nyomot hagyjanak maguk utdn. Méasok szaméara
ez kisebb fajta lazadas a csatatéren, ahol nem sok
hely jut az ellenkezésnek. Szamomra puszta ké-
résnek tlinik, hogy ne feledkezzenek meg irdjarol
egy embertelen vilagban.

(The New York Times Magazine)

Viktor Makarenko'

Masképp gondolkodas — nem eretnekség,
hanem a fejl6dés utja

Az ész és a lelkiismeret felszabaditasa, azaz
hogy olvassunk Szolzsenyicint

Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin 1918
végén sziiletett. Szocioldgiai értelemben az
1910-1928 kozott sziiletett nemzedék az elsd

1 A szerzorél: Viktor Pavlovics Makarenko a
filozofiai és politikai tudomanyok dokto-
ra, professzor; a Déli Szovetségi Egyetem
Politikatudomanyi Kozpontjanak az igazgatoja.
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¢és egyetlen olyan szovjet nemzedék, amely
meghatarozo szerepet jatszott a tarsadalom val-
sagokkal terhes formalddasanak, a habortnak
¢s az els6 haboru utani éveknek a korszakéaban.
De mar ezekben az években is megjelentek a
gondolkodasbeli kiilonbségek, amelyet aztan
atadtak a kovetkez6 nemzedéknek, amelyhez
magam is tartozom. Err6l a jelenségrél szol
Borisz Firszov neves hazai szociologus kony-
ve, a Masként gondolkodas a Szovjetunioban.
1940-1960-as évek. Nem tudom nem megemli-
teni, hogy az 1935-1945 kozotti sziiletettekrol
regényt irt a kivalo orosz filologus, Alekszandr
Csudakov Homaly borul a régi lépcsore cim-
mel. Ezért az alkotasaért 2011-ben posztumusz
megkapta a tekintélyes orosz Booker-dijat. St,
ez az ¢évtized Booker-dijara vald jelolés volt.
Szamos irodalomtorténész és olvaso 6néletrajzi
jelleglinek itélte meg a kdnyvet — annyira ma-
gas benne a torténelmi igazsag koncentracioja,
¢és annyira hitelesek a hésok érzései és gon-
dolatai. Ez azonban nem ¢letrajz volt, hanem
az igazi Oroszorszag képe annak legnehezebb
éveiben. Ahogy a — nem til nagyszdmu — mai
liberalis Ujsagok egyikében olvashato volt:
,homéroszi moédon mulatsagos, és hihetetleniil
szomoru, rettenetes és életigenld, epikus és
lirai. Ertelmiségi robinzonad, fejlédésregény,
emberi dokumentum”. Csudakov meggy6z06-
déssel feltételezte, hogy a habortis nemzedéket
mutatja be, amelynek képviseldi gyermekko-
rukban a szovjet propaganda nyelvétol szaba-
don néttek fel. A szabadsagnak ez az ismérve,
ahogy emlékeimben ¢él, meghatarozé volt az én
nemzedékem szamara is. Epp ezért szeretném
alahtzni, hogy jogosnak tlinik, ha a nemzedé-
kek alapjan valdé megkozelitést alkalmazzuk a
szolzsenyicini szovegek befogadasanak elem-
z¢ésekor. Ez bizonyitja, hogy az 1935-1945-6s
sziiletésili kohorsz konkrét tagjainak tobbségére
a szovjet propaganda ¢s ideologia nyelve nem
igazan volt hatassal.

Minden nemzedéknek megvan a maga oka

Ugyanakkor felvetédik a kérdés: alkalmazha-
tok-e a szabadsagnak ennyire altalanos elmé-
letei valamennyi szovjet generacié tudatanak,
viselkedésének és a gondolkodasanak leirasara?



