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Dienes Valéria életműve

 
„… énbelőlem négy rapszódia kerekedett az élet folyamán. Mert négy szerelmem volt: 
a zene, a matematika, a filozófia és az orkesztika. Mind a négy révén valami többletet 

kerestem a világból…” 

(Portré – Az életút keresztmetszete) Mi jellemezte Dienes Valériát saját vallomásai 
szerint? Úgy tűnik, kiugró képességeit, sokoldalúságát természetesnek tartotta, s nem 
időzött saját kiválósága felett. Ennek egyik oka lehet, hogy akit mindig egyforma inten-
zitással az intellektuális kíváncsiság mozgat, azt mindegyre az új szellemi horizontok 
vonzzák, s ezek felé tartva nem önmaga (a megismerő) köti le, mint inkább a megis-
merés és a megismert. Önmaga szüntelen kitágítása, és valamely „ügynek” való átadása 
természetes igénye; s mivel ez egyfajta transzperszonális dimenzióba emeli s ott is tartja, 
nem foglalkozik különösképpen önmagával. Ő leginkább azzal az eszmével jellemez-
hető, amellyel éppen azonosul. Mindezt nem is ő maga mondja ki, csupán a létezése.

Dienes (Geiger) Valéria szűkebb és tágabb családjában 
gyakori volt a kisvárosi környezetükhöz viszonyítva kiemel-
kedő intellektus és vérmérséklet. Másodfokú unokatestvére 
volt Babits Mihály; gyerekkorukban családjaik egymás szo-
ros közelségében éltek – mind térben, mind a szülők, első-
sorban az édesanyák szoros barátsága révén. Babits, akiről 
tudható, hogy egyes regényalakjainak (egy kortárs Babits-
kutató szavaival élve) „több köze van a valósághoz, mint 
azt ő bevallja”, kései regényébe, a Halálfiaiba (1927/1972) 
sok életrajzi elemet visz a Babits- és a Geiger-család tör-
ténetéből, amellett, hogy elsősorban bizonyos „regényes” 
epizódok nyilvánvalóan a fantázia szülöttei. Persze ahol a 
képzelet ilyen közvetlenül gyökerezik a való életben, ott azt 
is figyelembe kell venni – lélektani szempontból legalább-
is –, hogy mindaz, amivel az írói képzelet saját múltjának 
meghatározó személyeit felékesíti, messze nem véletlen: de 
ez már pszichoanalitikus következtetési módot kíván, amit 
most mellőznék. Ám az alapvető karaktervonások ábrázolása 

e regényben igen plauzibilis; így nem tartottam érdektelennek, hogy a regény nyújtotta 
bőséges anyagot, ha fenntartásokkal kezelve is, felhasználjam. Ez egyfajta polifóniát 
hoz megközelítésembe, melyben a két alaphangot Dienes vallomásai és Babits írói „fan-
tazmái” adják.

Dienes Valéria nem ad önmagáról kidolgozott jellemzést; inkább emlékekben, eszmék-
ben és más emberek tükrében ragadja meg saját karakterét. Benső változásairól impres�-
szionista képet nyújt, nem mély analízist. Leginkább az előadóként és nőként másokra 
gyakorolt hatását emeli ki. Valóban, külsejében is impozáns jelenség volt: sudár termetű, 
tekintélyt sugárzó és erőteljes; olyan arcvonásokkal, melyeket minél tovább szemlél vala-
ki, annál harmonikusabb benyomást adnak, noha első pillantásra nem egészen szabályo-
sak. Általános csodálat vette körül; már első előadásával (melyet a feministák előtt tartott) 
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kitörő sikere volt: „Kezdettől fogva éreztem, hogy hallgatóság előtt nagyon ura vagyok a 
szónak. Emlékszem legelső előadói benyomásomra. Magas emelvényen ültünk, átláttam 
az egész termet. Mondatok nem voltak kigondolva előre: pici cédulám volt pár sorral. 
Felálltam, mikor rám került a sor, és egyszerre éreztem, hogy minden rendben van. … 
Az ilyen sikereimben nagyon boldogított azzal a kis embercsoporttal kialakult gondolati 
egység és mindig úgy éreztem, hogy együtt teremtjük meg az előadást. Ezért nem írtam 
le előadásaimat előre soha. Féltem a betűkből hazajáró gondolatoktól, zavartak volna, a 
gondolatnak ott kellett élnie, ahol kimondom.” (Dienes, 1963/1993).

A fenti sorokat is tartalmazó emlékezései egy pontján Dienes különös hangot üt meg, 
amely általános attitűdjétől eltérően komor színezetű. Ezek a momentumok apjával kap-
csolatosak, azzal a liberális lapszerkesztő-ügyvéddel, aki még Valéria gyerekkorában 
hagyta el a családját. Az apa a Babits-regényben „nietzschei-ördögi” figuraként jelenik 
meg, „kinek mindent szabad” – bizonyára excentrikus egyéniség lehetett, de maga a fa-
mília sem volt mindennapi jelenség. A Halálfiaiban képet kaphatunk e „szabadelvű”, in-
tellektuális, az akkori normákhoz képest bohém, de meglehetősen viharos életű családról. 

Babitsnál egyébként sok életrajzi adat szerepel a valóságnak megfelelően: például 
Geiger ügyvéd volt, Babits apja bíró; Geigerné a válás után letette az érettségit, majd 
elvégezte a tanítóképzőt; Babits négy évvel volt fiatalabb Geiger Valériánál, s időnként 
igen közel kerültek egymáshoz, máskor eltávolodtak. Mindketten Budapesten jártak 
egyetemre (Babits természetesen alsóbb évfolyamon), mégis inkább otthon barátkoztak, 
a szünidőben. Felnőttként egy szakaszon együtt fut életük fonala – Dienes Valériát és 
férjét, Dienes Pált mindennap felkeresi Babits, aki ekkor a Gólyakalifa című regényét 
írja, továbbá Dantét fordít, s az épp születő részleteket tárgyalják; ha pedig távol vannak 
egymástól, leveleket váltanak. Babits általában kétségektől terhesen ír, Dienes biztatóan. 
Íme, néhány jellegzetes sor Babits tollából: „Nem tudom, könnyen hihető-e, de neked el 
merem mondani, mert tény és úgy mondom, mintha gyónnék – a leghírhedtebb filozó-
fiai fogalmak közül egy csomót (pl. a testek primär és szekundär sajátságai, a Ding an 
Sich, a Schopenhauer-i akarat) lényegében magam megalkottam magamnak már egész 
kis gyerekkoromban… mielőtt csak sejtettem volna is, hogy mi a filozófia.” Másutt: 
„Milyen boldog vagy te Valéria, aki hozzá tudtad kötni a lelkedet valami nagy dologhoz. 
Én valóságos nihilista vagyok – és ez igen bátortalanító tudat.” Babits költői identitá-
sát illetően fogalmazza meg kételyeit; részben filozófusnak érzi magát. Dienes, akinek 
számára a diszciplínák közti átjárás (és átjárhatóság) természetes, jó vigasztalónak bizo-
nyul: „Te tudod, hogy a legnagyobb írók és költők Plátó óta filozófusok, és Bergson után 
még inkább azoknak kell lenniök.” „Kevés hely van a világon, ahol önmagad lehetsz, 
úgy amint vagy, olyan lehetsz, amilyennek születtél, formák nélkül, magadra erőszakolt 
kényszerek nélkül, egyszerűen, önkéntelenül, úgy, hogy előre el sem határozod… és 
mindezt nem mágiából, nem szuggesztióból, hanem a legegyszerűbb emberi őszinteség 
természetes légkörének hatására.” (az idézetek forrása: Téglás, 1984).

Mind Dienesre, mind Babitsra elementáris hatást gyakorolt ez idő tájt a kortárs Henri 
Bergson filozófiája, mely mindkettejük életművébe szervesen beépült: hogy mily sokré-
tű módon, azt érdemesnek láttam külön fejezetbe foglalni.

Babits a házasságkötése után eltávolodik Dieneséktől. A Halálfiait, a Babits-
életmű talán legnagyobb regényét Dienes már csak nyomtatásban olvasta; itt szem-
besülhetett a családjáról és önmagáról festett, csak részben hízelgő képpel. S hosszú 
évek bizalmas interakciói után meglepő, hogy a figurát mennyire nem hatja át a ben-
sőség hangja: sokkal inkább a kritikáé. Imrust, az önmagáról mintázott főhőst továbbá 
annak édesanyját, édesapját, és valamelyest minden fontosabb szereplőt Babits a lelki 
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élet perspektívájából ábrázol; kevéssé igaz ez Dienes hasonmására, Hintáss Gittára. Ez 
az okos kis lény szinte felnőtt érettséggel, önállósággal jelenik meg már négyévesen, 
mintha nem is volna különösebb lelki élete: „Gitta kegyetlen kis isten, emberek sor-
sa felett … Hangja csengett nagyosan s fagyosan, mint jégcsapok a szélben, különös 
hatással Imruskára, aki sötét szemekkel bámult az ajtóból, a nagy, sárga kutya mellől, 
az apró ladyre.”

Aki Dienes Valéria életművét s életét ismeri, nem egy rideg tudós impresszióját 
raktározza el vele kapcsolatban, inkább egy olyan egyéniség képét, aki a tudományos 
munkában is képes a „megismerő érzelemre” hallgatni, s ezáltal a személytelennek 
vélt témákat átlelkesíteni. Memoárja (1963/1993) azonban, egy helyütt, váratlan és 
önkritikus módon cseng egybe a babitsi képpel; apját illető dolgokkal kapcsolatban 
ezt írja: „Csak azt tudom, hogy jobbra-balra titkolózni kellett. Legalábbis úgy érez-
tem akkor, hogy kell. […] Nem minden hazugság vált ártalommá az eseményekben. 

Azzal meg nem törődtem, hogy a lélekben volt ártalom, 
nem is gondoltam, hogy lelkem van. Hát nem is volt sok 
nyoma a tetteimben.”

Az egyetemen Dienes és Babits egész más minőségben 
találkoztak, mint családi körben, ahol, mint leginkább „in-
tellektuálisak”, jól megértették egymást. Ezt olvashatjuk a 
Halálfiaiban: „Gitta lehetett a művelt jó barát Gádoroson; itt 
ő is ennek a társaságnak tagja volt, csupa ismeretlen, s min-
denféle szemináriumokban bennfentes fiúk és lányok közt, 
s mindenképp nagyon távol Imrustól, a jámbor „gólyától”. 
[…] Gitta mindig sebbel-lobbal és fölhangolva jött, élénk 
és hangos vitákba merülve, mintegy elemében, magas és 
szellemi témákról: művelt fiúkkal peripatetikus izgalomban 
járva föl s alá; szájából, amint elment mellette, egy-egy ide-
gen és tudós szó feccsent Imrus felé, s hóna alatt akkortájt 
folyton angol könyveket hordozott. Imrust főleg az angol 

könyvek szégyenítették meg … angol szótárt vett és egy mákszembetűs Shakespeare-t, 
hogy ne legyen Gittának több kamrához kulcsa a Szellem kincsesházában, mint neki.”

Az „angol könyvek” jellegzetes attribútumai voltak az egyetemista hölgynek, aki hama-
rosan lefordította Locke és Berkeley egy-egy könyvét. Az angol filozófiai gondolkodás, 
empirizmus és szenzualizmus képezi a doktori disszertációnak, a Valóságelméleteknek 
(1905) is a főáramát, a német filozófia teljes háttérbe szorítása mellett.

Dienes az 1975-ös interjúban minderről a következőképp vall: „Babits Mihályt piciny 
gyermekkora óta ismertem. De aztán az édesapját áthelyezték Pécsre, a Királyi Táblához 
– törvényszéki bíró volt Szekszárdon, ott pedig táblabíró lett –, és sokáig nem találkoz-
tunk, csak amikor az egyetemre került. Akkor is inkább a szünidőben. Ő is a rokonaihoz 
ment, én is a rokonaimhoz mentem nyaralni. Ezek a rokonok egymással is össze voltak 
rokonodva. Az ő édesanyja legbensőbb barátnője volt az én édesanyámnak, az ő lakásuk 
az én nagybácsikámnak házában volt, a Séd-patak utcában.”

Az interjút készítő Vitányi maga is utal arra a megragadó képre, melyet a Halálfiai 
az egyetemista Dienes Valériáról lefest; Dienes nem tiltakozik, csak annyit fűz mind-
ehhez hozzá, hogy a regényből semmit sem ismert előre. A fiatal Babitsról is van né-
hány szép szava: „Tüneményesen félszeg, nem szólt, örült, ha békével hagyták. Még 
aránylag legjobban engem bírt ki a rokon családból… inkább otthagyta az ozsonnát, 
kijött az orgonabokrok közé és ott magyarázta nekem, hogy ő minden növénynek a 

Babits Mihály
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levelét megkóstolja. Ezt soha nem felejtem el. Azt mondta: »megízlelem az összes nö-
vényeket, mint ahogyan az embereket megízlelem«”. „Benne annyi ellentét élt, hogy 
belső világa folytonos harc volt, állandó vita önmagával.”

Mindebből kitűnik Dienes Valéria elfogadó s megértő viszonyulása, alapvető szeretetké-
pessége. A Babits-regény által hangsúlyozott jellemvonásai – koraérett értelem, naprakész 
műveltség, férfias tudományos érdeklődés és önállóság – mellett olyan nőies tendenciák is 
szembetűnőek, mint a szellemi-lelki társsal való egybeolvadás igénye, inspirációkra való 
fogékonyság, s hogy szinte mindenkit, akivel közelebbi kapcsolatban állt, „legmagasabb 
pontján megtartva” őrzött emlékezetében. Ahogy a konkrét eseményváz széttöredezett ben-
ne, úgy élete szereplői változatlan intenzitással voltak jelen; mindemellett lágy kontúrokkal, 
ami a másik lény elmélyült átélését tükrözi – ritka, megkapó és példa értékű viszonyulás.

Érdemes továbbá néhány szót ejteni arról, milyen kapcsolatban állt Dienes a feminiz-
mussal amellett, hogy attitűdjében – társ-centrikusságában, gyermekszeretetében – ki-
fejezetten nőies volt. A korabeli feminista mozgalom képviselői országszerte több elő-
adásra is felkérték, és ezekben Dienes rendhagyó nézeteket fejtett ki: „nem azért kell a 
nőt a társadalmat irányító erők közé formálisan is felvenni, mert „van olyan”, mint a fér-
fi, hanem mert nem olyan, mint a férfi. Nem lévén olyan, mást vesz észre, mást emel ki, 
mást akar, ami talán a férfinak kevésbé vagy egyáltalán nem jut eszébe.” (1963/1993). 
Bizonyos, hogy Dienes Valéria örömmel fogadta volna a tudomány újabb felfedezéseit, 
melyek egyre inkább őt igazolják: az agykutatás szerint például a különböző kognitív 
funkciók terén a két nemnek vannak komplementer erősségei és gyengéi. A nők „hato-
dik érzéke” is immár fiziológiai megalapozást nyer, hisz a nők állítólag olyan fizikai 
különbségeket vagy minőségeket (pl. illatokat) is észlelnek, amilyeneket a férfiak nem.

Jelentős női karakterisztikum Dienes felfogásában az, hogy a megismerés különböző 
tárgyait és módszereit az emberből, mint egészből eredezteti, aminek révén hajlamos 
azok közt új és gyümölcsöző összefüggéseket meglátni. Dienes Valéria szintézisteremtő 
elme: távolinak látszó témák összedolgozója, anélkül, hogy erre kifejezetten töreked-
nék. Úgy tűnik, hogy ez az ő esetében a természetes látásmód. Ezen alapul polihisztori 
beállítottsága: az egyik tudományban való elmélyedés hozzáad ahhoz, amit egy másik 
diszciplínában, vagy épp a művészetben alkothat. Ami a pszichológiát illeti: ez éppen 
akkoriban vált le „hivatalosan” a filozófiáról, és kezdte körvonalazni önálló módszerét, 
amikor Dienes Valéria született. Maga is írt e fiatal tudomány státusáról egy értekezést 
(Galilei Füzetek, 1914), s a lélektan ellentmondásait a bergsonizmus irányában látta fel-
oldhatónak, ami viszont ismét visszavezet a metafizikához.

Jelen korunk multi/interdiszciplináris törekvései mennyire megfelelnének Dienes 
szellemi alkatának!

Visszakanyarodva még egyszer a relációk elemzéséhez, Babits nem tűnik méltányos-
nak unokanővérével szemben; és még inkább igaz ez a férjre, Dienes Pálra. Dienes 
Valéria reá szintén a legmelegebb hangon emlékezik; olyannyira, hogy időskori közeli 
ismerőse ezt írhatta (Gadányiné, 1983): „Amikor Dienes Valéria ezt megtudta [ti., hogy 
Pál Angliában egy tanítványával él együtt], harag nélkül hazatért két fiával, és egyedül 
nevelte fel őket elég nehéz körülmények között. Nagyon szerethette Pált; még az utolsó 
naplójába is azt írta, vele szemben „szeretetadósnak” érzi magát. A tanítvány pedig, 
aki annyira megtetszett Pálnak, hogy miatta elhagyta feleségét, néhány év múlva más-
valakivel Amerikába távozott, és Pál öregségére magára maradt.”

Dienes Pál és Valéria házassága hosszú ideig rendkívüli lehetett, és nagymértékben 
alapult barátságukon: szinte minden érdeklődésükben osztoztak. Pál matematikus volt, 
de részt vett a „filozofálásban” és később az „orkesztikázásban” is, Valéria pedig maga is 
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matematikusi végzettségű volt, saját matematikai eredményekkel. Társaságuk is közös 
volt: a Huszadik Század polgári radikális köre, ahol mindketten előadásokat tartottak. 
Úgy tetszik, nem volt köztük döntő alkati és világnézeti eltérés: nyitott és kulturált lé-
nyek voltak, akik nem akartak polgári, konvencionális házasságot; és habár „biztosak 
voltak” abban, hogy köteléküket soha egyikük sem akarja majd megszakítani, megálla-
podtak, hogy csak addig maradnak együtt, amíg mindketten akarják; tovább egyik sem 
köti a másikat.

Dienes Valéria megtartotta szavát. Különös véletlen folytán ő maga is közrejátszott 
abban, hogy férje megismerhette azt a hölgyet, akit azután feleségül vett: „… Sári annál 
a családnál volt, ahova én Pált elhelyeztem. Ezt nekem Pál Bécsből írta meg, és ez egy 
földrengést csinált bennem. Igazi nagy földrengést!” (1975). Azután Dienes gyermekei-
vel Bécsbe ment, mivel a budapesti orkesztikai iskolát már nem tudta fenntartani. Együtt 
töltött el egy nyarat Pállal; tolerálta annak új kapcsolatát, amely mellett a házasságot, 
gyermekeik érdekében, fenn akarta tartani. Pál azonban új család alapításában gondol-
kozott, további gyermekeket kívánt magának; ám e kívánsága – második feleségének a 
szüléstől való félelme miatt – nem teljesülhetett. Eközben, mint tudjuk, Valéria egyedül 
nevelte két fiát. A legkevésbé igenelhető mozzanat Pál részéről, hogy egyik gyermekét 
volt feleségétől peres úton kísérelte megszerezni. Dienes Valéria ez idő tájt tért meg; 
és akihez életproblémájával fordult, nem kisebb személyiség, mint Prohászka Ottokár. 
Végül Dienes megvárta, amíg kisebbik fia, Zoltán betölti a 18 évet: csak az érettségi 
után küldte ki Pálhoz Angliába. A család így szimmetrikusan kettészakadt; és e széthú-
zás, sajnálatos módon, mintha máig is tovább öröklődne, a sokféle tehetség, nagyszabá-
sú pálya és az anyai életerő mellett (Dienes Valéria 99 aktív és alkotó évet élt; idősebbik 
fia, Dienes Gedeon tánctörténész, kritikus és nyelvész 90 évet; Dienes Zoltán, a mate-
matikai pedagógia világhírű megújítója, 97 évet).

Dienes Valéria, a kapcsolatok és kommunikáció eszmei hirdetője s gyakorlati „mű-
vésze”, aki szót értett a munkásgimnázium növendékeivel, aki egész csapat gyermeket 
nevelt a Duncan-kolóniában, s akit neves személyiségek sora fogadott barátságába, 
családi kapcsolatait tekintve nem tudott teljeset alkotni. A válás, mint sorsesemény vet 
árnyékot szülei és az ő életére is (akkoriban ez, mivel ritkább, még inkább „sorsnak” 
tekinthető). Valószínű, hogy apja zsarnoki, excentrikus személyisége, férji hűtlensége, 
majd távozása meghatározta a férfiakhoz való viszonyát; illetve, hogy e korai benyo-
másokat a maga sajátos módján elaborálva, a szerelemben rendkívül idealisztikussá 
vált, s lehetőség szerint kizárólag szellemi-lelki társat keresett: „Szívesen éltem volna 
teljesen »józsefházasságot«” – írja vallomásaiban (1963/1993). Miután elvált, mind-
végig egyedül maradt, ugyanakkor két ember emelkedik ki barátai sorából, kikhez két 
világnézeti fordulata kapcsolódik: Henri Bergson, aki a spirituális, metafizikai gon-
dolkodás felé vonzotta; és Prohászka Ottokár, aki megtérése után volt „lelki vezetője”.

Mindezek a váltások rapszodikusnak tűnhetnek, ugyanakkor életre szóló impul-
zusok fakadnak belőlük. Dienes a materializmuson kívül semmihez sem vált hűtlen-
né. Megtérése után nem vetette el a bergsoni tanokat, sőt Prohászka „engedélyét” kérte 
ahhoz, hogy a Bergson-életmű fordítását továbbra is folytathassa. A táncművészettel 
sem szakított, hanem vallásos „misztériumjátékokat” kezdett írni az orkesztika 
nyelvezetén. Tendenciája nem a kirekesztés, a vallási „türelmetlenség”, hanem az, 
hogy mindent a vallásba olvaszt bele, és mindent azzal egyeztet össze. Távolról 
sem mutatja a dogmatizmus semmi jelét; a Hajnalvárásban (1983) kijelenti, hogy 
megfogalmazásai valójában kérdések és közelítések: egyfajta „kérdés-metafi-
zikát” művel, tudatosan lezáratlanul, nyitottan az eljövendő megvilágosodás 
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lehetősége felé. Talán csak a doktori értekezés, a Valóságelméletek redukált, szigorú 
gondolatvezetése kelt némi nosztalgiát a késői művek olvasójában – az ifjú Dienes 
iránt…

(Az életút hosszmetszete) Dienes apja liberális ügyvéd, lapszerkesztő volt. Később 
elhagyta családját, Valéria pedig – anyjával – Pápára költözött, ahol kijárta a polgári 
iskolát. Győrött a tanítóképzőt végezte: itt, egyik kollégiumi társnőjétől hallott először 
arról, hogy immár nők is járhatnak egyetemre. Ő akkor még nem is tudta pontosan, mi 
az egyetem – de elhatározta, hogy jelentkezik oda. 1901-ben megszerezte az érettségit, 
majd a Bölcsészkarra való felvételt is. „A tudomány, a science érdekelt: matematikára 
és fizikára mentem, a matematika volt az, ami igazán elragadott, és abból sarjadt ki az 
igazi, a filozófiai fokozat. Filozófiát kerestem a matematikában is, dacára, hogy előbb 
csináltam matematikai tételeket, mint filozófiát” (Dienes, 1975).

Kísérleti fizika tanára Eötvös Loránd, akinek „fő jellemvonása az volt, hogy mindig 
a valóságot akarta velünk megtaláltatni; vizsgákon mindig ilyen kérdéseket tett: megló-
bálta az aranyóráját és azt kérdezte: „mi történik most?” […] Egyszer egy vizsgán meg-
nyomta a csengőt, és azt kérdezte: „mi történik most?” És a vizsgázó azt felelte: „bejön 
az Ádám”. Ádám az ő hivatalsegédje volt, aki behordta az összes készülékeket. Eötvös 
igazán a valóság szerelmese volt…” (uo.) Nem kevésbé jelentős filozófia-professzora, 
Alexander Bernát. Dienes életében tőle hallott először filozófiát: „előadása olyan mély 
benyomást tett rám, hogy most is megvan az eszemben” (uo.) Az angol filozófusok 
közül Berkeley ragadta meg leginkább, az ő látáselméletét és Párbeszédeit ültette át 
magyarra.

Kollégái közül hármat említ szeretettel: Fejér Lipót matematikust, Zalai Béla filozó-
fus-matematikust és későbbi férjét, Dienes Pál matematikust. Hogy is történt az eljegy-
zés, majd a közös munka? Megtudhatjuk az interjúból: 

„– … hogyan és mikor választott a fiúk közül?
– Ó, hát az hosszú folyamat volt, mert én nem mindjárt választottam. Mi legelőször 

megismerkedtünk Dienes Pállal, sőt ezt a megismerkedést valaki előkészítette, aki akkor 
bevallotta nekem, hogy szerelmes belém, Fejér Lipi…

– Fejér Lipótra, a világhírű matematikusra tetszik gondolni, ugye?
– Igen. Fejér Lipi mindig üldözött engem a szerelmével, de csak az ablakmélyedé-

sekig jutottunk el. Azt mondta nekem: „tudja, én most be fogok mutatni magának két 
darab zsenit”. Egyszer aztán, mikor a kollégáimmal a vizsgáin voltunk, elibém hozta 
ezt a két embert, Dienes Pált és Zalai Bélát. Ők ketten együtt végeztek Debrecenben és 
együtt tanultak a matematikai szakon. Persze, mi rögtön nagyon jól barátkoztunk Dienes 
Pállal, de hogy miért, azt ma sem tudom megmondani. Annyi bizonyos, hogy rögtön 
hozzáfogtunk egy nagy filozófiai probléma megoldásához: hogy vajon a görög filozófia 
őseredeti görög, vagy Keletről lopott. Ő azt mondta, Keletről lopott, én azt mondtam, 
hogy őseredeti, bennük fogant.” (uo.) Ettől fogva minden vasárnap együtt kirándultak: 
Fejérrel, Zalaival, Dienes Pállal; később Pállal kettesben a Margitszigetre jártak ki. 
Sokáig „csak a matematikai és filozófiai alapgondolatok szempontjából” törődtek egy-
mással. Azután Pál egy évre kiutazott Párizsba: itt alkotta első matematikai tételeit. 
Hazajövetelekor, 1905-ben együtt doktoráltak; Pál a Taylor-sor konvergencia-körének 
rendkívüli pontjaiból, Valéria pedig a Valóságelméletekből. Ez volt egyben eljegyzé-
si szertartásuk is: „A doktorrá fogadom ünnepség alatt az ábécé szerint éppen egymás 
mellett álltunk, egymás mellé tett kezünkben észrevétlenül kicseréltük a jegygyűrűinket 
és már jegygyűrűvel mentünk a „doktorrá fogadom” négy kézfogását elfogadni…” (uo.)
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De nemcsak a tudomány és neves művelői töltötték ki Dienes Valéria ekkori életét: 
„a muzsika gyermekkori, ősi vágyam volt… de nem volt elég pénzünk arra, hogy a 
Zeneakadémiára feljöhessek. Ezt mindig nélkülöztem, és végre is, mikor egyetemi hall-
gató lettem, beiratkoztam a Zeneakadémiára” (uo.) Először a zeneszerzést sajátította el 
Kösslernél, aki az első évben minden órán egy harmonizálást adott fel (kész dallamot 
négy szólamúvá kellett változtatni), a másodikban pedig kontrapunktálást (a dallamot 
úgy kellett szólamosítani, hogy az sorban minden szólamba belekerüljön). A zene szüle-
téséről és befogadásáról szerzett tapasztalatait összegzi majdan A zenei alkotás és hatás 
lélektana című esszé.

Dienes Valéria széles spektrumot felölelő stúdiumairól és alkotásairól azt mondhatjuk, 
amit ő maga Binet-ről annak általa fordított műve elé írt le: „nehéz volna róla rövide-
sen összefüggő képet nyújtani, ha önként nem fűzné azt egyetlen fonálra a problémáról 
problémára, tudományról tudományra haladó ember érdeklődése” (Binet, 1916, VII.).

Mi ezen érdeklődés lényege, amely először a természettudományok – fizika, mate-
matika –, majd a filozófia, esztétika, zene; később a lélektan, a metafizika és a táncmű-
vészet felé vitte Dienest? Melyik irány az alapvető ezek közül? Talán leginkább maga a 
sokirányúság, amely nem nyugszik meg egyetlen tárgyon, figyelme mindenre kiterjed, 
amiben az ember kifejezi, illetve megérti önmagát. Ez ama diszciplínák közös pont-
ja, amelyek társításán már Dienes egyetemi professzorai is meghökkentek, minthogy 
doktoranduszként a matematika mellé a filozófiát és esztétikát vette fel. Már ebben is 
tükröződik eredetisége: nem szokásos és kitaposott pályát követett, amely általában 
egyoldalúan természettudományos vagy humán, sőt ennél még szűkebb, hanem a felszí-
nen igen különböző ágak összetartozó voltát megpillantva, kezdettől interdiszciplináris 
irányba indult el. Sokfelé nézésének természetes kiegészítője a közös eredők iránti ér-
zékenység: a valóság-elméletekről írott értekezés lélektani érvekkel áthatott ismeretel-
mélet, a Bergson-interpretáció pedig pszichológiára alapozott metafizika; e két ág a fő 
kérdéseknél egybeér, s közös úton fut tovább. A matematika sem különül el a szellem-
tudományoktól; erről – egy visszatekintés során – így vall: „az esztétika főleg a zenén 
keresztül hatott rám, zenei szerelmem termelte esztétikai érdeklődésemet. A mai napig 
is úgy látom a zenét, mint minden más művészet alapanyagát. Hiszen még a képeket is 
úgy kell „letapogatni”, hogy „időzítsük” őket. Tehát igazában véve még egy mozdulat-
lan esztétikai benyomást is csak mozgással emésztek meg, és mozdulat révén értek meg. 
A mozdulatban pedig matematika van, mert idő-függvény; mihelyt megmozdul valami, 
már csak matematikával lehet leírni” (uo.).

Nemcsak sokoldalú érdeklődés, hanem a létszemlélet változékonysága is jellem-
ző Dienesre, s ebben mindig nagy szerepet játszanak a barátoktól eredő inspirációk. 
Férjével 1906-ban kerültek a Huszadik Század szellemi vonzáskörébe; barátaik a polgári 
radikálisok, „a második reformkorszak motorjai”: Jászi Oszkár és Szabó Ervin (Vezér, 
1993). Utóbbival Madzsar Aliz és Jászi Oszkár szalonjában találkoztak először. Dienes a 
Társadalomtudományi Társaság választmányi tagja, könyvtárosa és rendszeres előadója 
volt: első előadásai filozófiai kérdéseket tárgyaltak a materialista monizmus szellemé-
ben. Szabó és Jászi, „két bűbájos ember”, legbensőbb barátok voltak: „mindegyiknek 
mindig ellentétes megoldás jutott az eszébe, és mindegyik kitartott a magáé mellett” 
(Dienes, 1975). Szabó Ervin alapelve az volt, hogy minden gondolatnak szabad folyást 
kell adni. Ezért írhatott Dienes bergsonista cikkeket a Huszadik Századba akkor is, ami-
kor már nem volt a haladásban hívő pozitivista és spenceriánus többé. Dienes tehát volt 
anyag-elvű és szellem-elvű, később – misztikus jellegű élmény folytán – vallásos is; 
ám mind az anyagi, mind a szellemi létezést a tudati folyamatok elemzésén keresztül 
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közelítette meg. A tudatra való mindig újbóli rátekintés teremt hidat eltérő témák és 
nézetek közt; hogy matematikus nyelven szóljunk: ez a sokféle irányú-mélységű vek-
tor egyik kirajzolódó eredője. Ezért választottam ezt vezérlő szempontnak e tanulmány 
megírásakor.

(A pszichológia szerepe a valóságelméletben: a tudás fundamentumáról)
A doktori értekezés tárgya
A Valóságelméletek című doktori értekezés tisztán elméleti munka, amely önálló filozó-
fiai bizonyítást közöl. Kiindulásában ismeretelméleti mű: egzakt levezetését adja annak, 
ahogyan tapasztalatainkból a világ létezésébe vetett hitünket indukáljuk; másrészt ezen 
indukciót a világ létének ontológiai bizonyítékává emeli – s mindezt lélektani tényekre 
alapozva. A probléma felvezetése kapcsán pedig egy részleges filozófiatörténetet is fel-
vázol, amivel kettős célja van: a kérdés kibontása, körüljárása – dialógus a különböző 
előfeltevések által vezetett gondolkodókkal –, és az eszmetörténetben megmutatkozó 
egység illusztrálása. A gondolatokat nemcsak mint meglévőket tárgyalja, hanem 
keletkezésükre és alakulásukra is tekint: az eszmék születésének feltételeire, fo-
lyamatára – s ezen keresztül magára a gondolkodóra. Képet kapunk arról, milyen 
„személyes egyenletek” állhatnak a különböző szellemi teljesítmények hátterében: 
nemzeti hovatartozás, elődök, a filozófus által művelt más tudományok, vallás, és 
nem utolsósorban a motivációk. Dienes tehát nemcsak a filozófiai érvelésben hívja 
segítségül a lélektant, hanem a filozófiatörténeti magyarázatban is: természetes von-
zalma viszi erre. A filozófia történetében Dienes szerint a „gondolategész” elemei „a 
többivel szerves kapcsolatban élve, alakulva fejlődnek, a tartalmukból folyó törvényes-
séget szüntelen hirdetve” (Geiger, 1905, 4. o.).

A történeti gondolat kifejtése
A probléma története az eleaiakkal kezdődik, akiknek alaptétele: az érzékelés csal, a 
lét „nem-született, romolhatatlan, egész, egyetlen, rendületlen és teljes” (Parmenidész, 
1985, 9. o.); keletkezése nem lehet a nemlétezőből, mivel nem gondolható el, hogy nem 
létezik, illetve, hogy mi serkentené a nemlétezésből való növekedésre. A folytonos ke-
letkezés tehát csalóka, ám szuggesztív látszat, minek következtében igen elterjedt véle-
mény (doxa). Parmenidész ezért – az Igazság kifejtése után – „az emberek vélekedéseit” 
is előterjeszti (Parmenidész, 1985, 11. o.).

Hogyan jutott el a filozófia az örökké változhatatlan lét elvont fogalmához, amely 
ellentmond a konkrét tapasztalásnak? Mi készteti az embert arra, hogy gondolataival 
felülírja a mindenütt keletkezést és elmúlást mutató érzékleteit – hogy a fizikaiból túl-
lépjen a metafizikaiba? Dienes válasza: „Alig jelent meg ott az első abstrakció, a szám, 
az emberi lélek elkápráztatva saját erejétől, megalkotta a legtávolabbra vivő abstrakciót: 
a lét fogalmát” (Geiger, 1905, 4. o.). Mindez objektív és szubjektív egyfajta inverziójá-
hoz vezet: a gondolkodás csalónak mondja az „objektív” felé mutató érzetvilágot, mivel 
az nem közelíti meg az elgondoltak tökéletességét, állandóságát; s éppen a merőben 
szubjektív elmeműködés adatainak tulajdonít valóság-értéket. Nem véletlen, hogy ez a 
püthagoraszi tanok elterjedésével együtt jelentkezett. Püthagorasz egyszerre volt próféta 
és a tiszta matematika megalkotója. A matematikai tudás – úgy tűnt – egzakt, biztos, és 
bár alkalmazható a való világra, elsajátításához nincs szükség megfigyelésre: ahhoz ele-
gendő a tiszta gondolkodás is. Ezért lett ideális tudomány, amely meghaladja az empiri-
kus ismereteket; ha „az érzéki világ nincs összhangban a matematikával, annál rosszabb 
az érzéki világra” (Russell, 1994, 48. o.).
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Az eleai filozófiában látszat és lét között nincs semmiféle átmenet, egyikben sincs 
semmi a másikból, a doxában semmi nincs az igazságból. Ezen ellentét áthidalásaként – 
és az érzékekben való természetes bizalom megnyilatkozásaként – értelmezi Dienes az 
állandó változás Hérakleitosznak tulajdonított alapelvét: az érzékelt változás, keletkezés 
nem látszat; sőt éppen a változás törvényszerűsége az, ami állandó.

Démokritosznál is a látszat és valóság szembeállítását találjuk: „Az ismeretnek két 
alakja van: az egyik valódi /igazi/, a másik homályos; a homályoshoz tartoznak mind-
ezek: látás, hallás, szaglás, ízlelés, tapintás. A valódi pedig el van választva ettől” 
(Görög gondolkodók 2, 1993, 60. o.); „Csak megszokás /konvenció/ folytán van szín, 
édes és keserű, a valóságban azonban csak atomok és űr” (uo., 61. o.).

Platón idea-tana Dienes szerint az „első káprázat”: ezt az örök és változatlan létezőkre 
érthette. Tudás és vélemény szembeállítása Platónnál is alapvető: előbbi az érzékek feletti 
létezőkre, utóbbi az egyedi, érzékelhető dolgokra vonatkozik. E dolgok önmagukban nem 
létezők, csak részesülnek a létből (örök ideájukból): tehát vannak is, meg nincsenek is.

Arisztotelész már közelebb jár a szenzualizmushoz, az anyag létét nem tagadja; az 
anyag ugyanakkor határozatlan, csak a forma (a valóság) által lesz határozottá – tehát a 
legalsóbb az értékek sorában. Az érzékelés azáltal lehetséges, hogy az anyagot az idea, 
a gondolkodás érzékelhetővé formálja.

A sztoicizmus adja az empirikusok klasszikussá vált jelszavát: „nihil est in intellectu, 
quod non fuerit prius in sensu”. „A gondolkodás inerciája viszi innen a materializmus 
felé őket, csak anyag van, a finom, mint erő áthatja a durvát” (Geiger 1905, 6–7. o.). 
Az epikureizmus már minden elméleti tudást elvet: csak gyakorlati tudásra van szükség, 
abból is csak annyira, amennyi az életben eligazít. Ilyen tudás forrásául csak az érzékek 
szolgálhatnak, mert ezek nem csalnak. „Innen már csak egy lépés van a föltétlen szkep-
szis felé, mely a gondolkodás elernyedésének produktuma.” Majd a „meditáló keleti 
szellem megzavarja az egészséges görög fejlődést”; „A dogmák uralma súlyosodik az 
emberi gondolkodásra”. A tudásban nem bíznak többé; egyetlen ismeretforrás a hit lesz, 
s a filozófia a teológiát szolgálja. E korszakban a szenzualizmus el kell, hogy hallgasson.

A kereszténység egyeduralma elleni lázadás az ókori szellemiség jegyében történik. 
A közösségből „erőszakos »én«-ek, zsarnokok nőnek ki”. „A filozófia első szavai közt 
újra megjelent az érzékekben való bízás”. Telesius barát állítása szerint Istent hihetjük, 
de nem tudhatjuk; csak az érzékek biztosak. Campanella, ki szintén e jelszót vallotta, 
26 évet ült miatta börtönben. Giordano Bruno vitalisztikus pantheizmusa is az érzé-
kek felé való hajlást mutatja. A tudomány fő restaurálója pedig Francis Bacon: a tudás 
forrásaként az érzékelést jelöli meg, melynek tervszerű berendezése a kísérlet. A tudo-
mányos ismeret alapja az indukció, amely az egyestől az általános felé halad. Dienes 
ebben is egyfajta kompenzációt lát: a kutatási hajlam „visszapattanását” az érzékelés 
felé. Ezen az empirikus fonalon halad tovább a disszertáció: ennek érvrendszerét 
követi nyomon s viszi tovább a lélektani alapelv és bizonyítás felé. E szemszögből 
tekint a racionalizmusra, amellyel osztozik a tudományos alapú filozofálás követelmé-
nyében, ám ellenkezik a tudás választott fundamentumában. Az empirizmus minden 
tudást az érzékelésből eredeztet, eszménye a természettudomány; a racionalizmus az 
értelmet jelöli meg a tudás forrásául, s a belátást tekinti az igaz ismeret kritériumának. 
Empirista nézőpontból – így Dieneséből is – a tapasztalat mellőzése a racionalista fel-
fogásban eleve hiányt okoz; így szüksége van e hiány pótlásaira: ezek az innáta ideák 
és az istenfogalom, melyek olyan határozatlanok, hogy épp ezért mindenre jók. A tu-
dás forrása az értelem, kritériuma pedig a belátás. Descartes „matematikus és francia 
– predestinálva a racionalizmusra”.
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Thomas Hobbes az, akiben egy pillanatra felhangzik „a szenzualizmus elmélyítéséből fa-
kadó tiszta szubjektivizmus (fenomenalizmus). A tudás forrása az érzékelés. De az érzékelés 
nem mutatja a valóságot, hanem csak az érzékeink természetét” (uo., 10. o.). A szubjekti-
vizmus a szenzualizmusból ered, s belátva, hogy az érzékek szubjektívek, minden objektív 
valóságot megtagad. Esse est percipi. A szenzualizmus az ismeretelméletre korlátozódva, 
csak a tudást azonosítja az érzékek adataival; a szubjektivizmus – levonva a szenzualizmus 
ontológiai konzekvenciáit – már az egész létet. Hobbes szerint az érzéki ismeret szubjektív: 
ez azonban nem jelenti, hogy mindenki számára különböző, hanem hogy az egész emberiség 
e szubjektív módon – érzékei által – ismeri meg a valóságot. Nem a színek, hangok stb. a 
valóságosak, hanem ezek ismeretlen okozói. Ám e felismerés nem járja át Hobbes filozófiá-
jának egészét: más helyeken úgy fejti ki materializmusát, mechanikáját, társadalomelméletét, 
mintha az érzékeken keresztül megnyilvánuló objektív világban hinne.

Dienes John Locke-ot nevezi a pszichológiai gondolkodás megalapítójának. Locke 
az ismeret lélektani alapjait vizsgálja. Szenzualizmusából azonban nem vonja le a szub-
jektivista konzekvenciákat: nem tud lemondani egy – az érzékektől részben független 
– objektív valóságról. Engedményt tesz: minden érzéklet szubjektív, kivéve a tapintást. 
Ezt szó szerint nem így fejezi ki, hanem a testek »primary« és »secondary« tulajdonsá-
gain keresztül. Elsődlegesek a tehetetlenség és a matematikai tulajdonságok – de ezek is 
bizonytalanok, a külvilág léte is. Locke azonban nem sokat időz ezen.

„George Berkeley szigoru, éles pillantása látja meg az alapproblémát, helyezi ide 
a hangsúlyt.” A szempont már Hobbes-nál és Locke-nál is megjelent, de relevanciáját 
Berkeley ismerte fel. Az ő érdeme, hogy először megpillantotta e kérdésnek kérdés 
voltát: „Nagyobb elme kell ahhoz, hogy egy, a közhit által úgyszólván intuitívvá lett 
»igazság«-ban megoldásra váró problémát, kérdést lásson meg – mint a készen álló 
feltett probléma tényleges megoldásához.” (uo., 22. o.). Ettől kezdve a kérdést egyetlen 
empirista gondolkodó sem mellőzhette. Berkeley elemzése szerint minden tulajdonság 
szubjektív: az „elsődlegesek” is. Kár, hogy Berkeley püspök volt: következetes szenzu-
alizmusa szubjektivizmushoz vezette, de vallásossága nem illett össze empirizmusával. 
Dienes kémiai analógiával szemlélteti a filozófiai rendszerek belső egységével kap-
csolatos nézeteit: „A racionalistának kellenek az istenfogalom meg az innáta eszmék, 
nélkülök nem él meg. Az empiristának nem kell, természettől vitetik a materializmus 
felé. Berkeley sajátos közép a kettő között. Empirista, mert angol; szubjektivista, mert 
szigoruon gondolkodik és Istent akar, mert püspök. A gondolkodásában feleslegnek kell 
maradnia. A magában következetes filozófiai rendszer, mint az elemek kémiai egyesü-
lése tartozik egybe, hol csak bizonyos kombinációk lehetségesek” (uo., 11. o.). Az em-
pirizmus a materializmussal alkotna gondolategészt. Berkeley-t azonban megakasztja a 
szubjektivizmus és istenhite; így a materializmus, mint fölösleg válik ki rendszeréből. 
„Így meri kimondani egy angol, hogy csak Isten van és elmék.”

Dienes szerint mindez már az affektív logika eredménye: ez a hajlamaink, hitünk, 
szimpátiánk által kedvelt gondolatban látja a célt, s ezt akarja bizonyítani, miközben 
erőszakosan keres utat a racionális logikánktól elfogadottak és a szeretett végső igazság 
között. Ha ezen érzelmi logika eredményeit Berkeley rendszeréből kihagynánk, nem 
maradna más, mint a kérdés exponálása, „de az olyan kristálytiszta, egységes módon, a 
hogyan kevés filozófus gondolkodott és beszélt” (uo., 12. o.). A tévedés az érvelés köze-
pén mutatható ki, ahol azt állíja: a szellemi szubsztancia létére képzeteinkből következ-
tethetünk. Ám ennek alapján észleleteinkből – analóg módon – az anyagi szubsztancia 
létét is levezethetnénk! Vagy ha ez helytelen konklúzió, úgy az is hibás, amely a szellemi 
szubsztancia létét állítja.
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Ez utóbbi fonalon indul el David Hume, akinek számára már a szellemi szubsztancia 
sem több, mint képzetek halmaza. Hume-nál a szenzualizmus a természetes fejlődés 
folytán torkollott bele a szubjektivizmusba. Amit valóságnak hiszünk, azt Hume szerint 
ismétlődő tapasztalatainkból vezetjük le: ennek példái az ok-okozati törvényszerűségek, 
amelyek két dolog gyakori egymásutánjának megszokásából erednek. Mindezzel a meg-
ismerés objektív értéke kétségessé válik: a filozófiában feltámad a szkepszis. „Hume 
habozva áll meg a mélység előtt, bizonytalanul ejti el a gondolkodás fonalát…”. A szub-
jektivizmusból, szkepticizmusból nem tud továbblépni, „pedig a szubjektivista álláspont 
tarthatatlan – olyan, mint a kémiai elemek a kiválás pillanatában – bármilyen közel-
esővel egyesülnek, hogy stabilis egészet alkothassanak… /Hume/ gondolkodásában a 
szubjektivizmus valósággal in statu nascendi él. Az objektív világ léte nem biztos – de 
hisszük… Ez az állapot nem lehet tartós. A szenzualizmus és empirizmus a gondolatok 
immanens tehetetlenségi erejénél fogva torkollott be a szubjektivizmusba, … s csak 
innen kiszabadulva, eme tisztítótűz után lehet jogosult vezető irány a filozófiában” (uo., 
13–14. o.). Hume kimutatta az objektivitásba vetett hit lélektani eredetét; gondolkodá-
sának fő tárgya az emberi értelem volt.

John Stuart Mill számára a lélektan már a szellemtudományok alapja; az objektív 
valóságba vetett hit problémáját is – a merő szubjektivizmus kiindulópontjából – pszi-
chológiai elemzés révén kísérli megoldani, rámutatva arra az indukcióra, amelynek 
végkövetkeztetése, hogy a külső világ létezik. Ehhez két lélektani tény posztulálására 
van szüksége. Az egyik: az emberi elme megtanulja, hogy adott előzmények után nagy-
jából milyen következményekhez juthat, azaz várakozásra képes. A másik: e várakozás 
az asszociáció törvényei szerint történik, melyek az érintkezés és a hasonlóság elvei; 
ezek szerint a képzetek hajlamosak felidézni a hozzájuk hasonlót vagy azt, amely velük 
együtt fordult elő. Bizonyos dolgok együtt-létezése indukció eredménye: ha a szimultán 
érintkező képzetelemek soha nincsenek külön, úgy tűnnek fel, mintha a külvilágban 
sem tudnának külön létezni – az együtt-létezésükben való hit intuitívnek látszik, pedig 
egyszerű indukció. „Ha minden hideg test nedves is volna, s ha nem volna olyan nedves 
test, amely meleg, akkor nem lenne külön szavunk a hidegre és a nedvesre, akkor nem 
volna ránk nézve külön nedvesség és hidegség, hanem a kettőnek együttese, amit egy 
szóval jelölnénk” (uo., 16. o.).

A külvilág létébe vetett hit a legszigorúbb alapú indukciók egyike, amelynek valószí-
nűsége bizonyosság: hiszen soha nem fordult elő, hogy e hitünkben csalatkoztunk volna. 
Valaminek a létében hinni nem más, mint az a meggyőződés, hogy ha megfelelő felté-
telek közé helyeznénk magunkat, a világ bármelyik részéről szert tehetnénk érzetekre. 
A külvilág tehát érzetek lehetőségének a csoportja. Az érzékelhetőség tudata a várásból 
ered, a várás az emlékezetből, ez pedig az asszociációból: így ezek a külvilág objektív 
létébe vetett hitünk pszichológiai alapjai. A köztudat soha nem is ment túl a tárgyak 
létének ezen a felfogásán; csupán a filozófia tette a létfogalmat teljesen tartalmatlanná, 
ezáltal értelmetlenné.

A világban fellelhető törvényszerűségeket nem az egyes érzeteinkből vonjuk le; azok 
nem is mutatnak ilyen jelleget. A törvényeket érzetlehetőségek csoportjaira vonatkoz-
tatjuk; éppígy a szavakat is, amelyek alatt ezeket értjük, s nem a pillanatnyi érzeteket. 
Ezen túl, más személyek létét is indukáljuk. Honnan tudunk a rajtunk kívüli eszméletek 
létéről? Mill az eddigiekkel analóg módon válaszol az interperszonalitás problémájára 
is: saját testünkhöz – amely szintén érzetlehetőségek csoportja – látunk hasonlókat, eb-
ből következtetünk arra, hogy azok is tudattal rendelkeznek. A társak ránk nézve érzet-
lehetőségek, önmagukban tudatállapot-sorozatok. Mivel saját cselekedeteink tudatosak, 
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mások érzékelt cselekedeteihez is ezt posztuláljuk; és mivel saját testünk változásai ben-
nünk érzetvilágot keltenek, s látunk olyan hasonló változásokat, amelyek bennünk nem 
keltenek érzeteket, azt feltételezzük, hogy más tudatban viszont keltenek.

Az anyag nem több, mint állandó érzetlehetőség; Mill csakis ebben az értelemben állítja 
az anyag létét. A lélek – ennek megfelelően – a tudati megnyilvánulások állandó lehető-
sége. Ego és non-ego Hamilton szerint – aki ellen Mill vitairatát írta – a tudat eredeti ada-
tai; Mill ezt tagadja: mindkettő sok ismétlés alapján létrejövő következtetés. Indukcióink 
feltételét, az emlékezetet Mill nem tudja megmagyarázni: „Egészen összezavarodik itt ez 
a világos fő” (uo., 20. o.). Az indukciót „megpróbálja alkalmazni az egóra is, amelynek 
törvényei alapján indukálta a non-egót. És ennek a vizsgálatnak egy pontján megadja ma-
gát. Egy germán gondolat mered eléje és nem mer hozzányúlni. Az én tud önmagáról – ez 
analizálhatatlan, felfoghatatlan”; csak azért nem teszi meg a következő lépést, „mert ezt a 
tipikus germán gondolatot a maga kelta józanságával képtelen megközelíteni” (uo., 15. o.).

William James Dienes szerint azért bírálta igen élesen Millt, mert ő állt hozzá a leg-
közelebb; pedig ő maga is csaknem ugyanolyan természetű akadálynál adta fel. James 
lélektanának alapténye, hogy a gondolatok vannak, folynak; s gondolatok alatt itt a 
pszichikai élmények összességét értjük. Ez tisztán időbeli alakulás; folytonos, egységes 
történet, egymásba szövődő elemekből, melyek mindegyike perszonálissá akar válni; a 
dezintegrálódott, személytelen elemek olykor – a normális tudat gyengesége esetén – 
külön személyiséggé gyűlnek össze.

A tudatfolyam nemcsak időben, hanem minőségben is egyenes vonalú haladás, 
amelyben nincs visszatérés. Az önmagával mindig egyenlő, a tudatba ki- és besétáló 
képzet gondolata a nyelvhasználattól félrevezetett önmegfigyelés eredménye. A folyto-
nos tudatáramlást látszólag megszakító hézagok a szubjektív tapasztalat számára nem 
léteznek: „Csak tudom, hogy most bizonyos ideig nem volt tudatom, hézagot nem érzek, 
mert a hézag előtti utolsó tudatelemeimbe szövődik a hézag után megjelenő tudatháló; 
a nem tudatosan töltött idő összezsugorodik, nincs” (uo., 24. o.). Az idő e szubjektív 
értelmezése – mely megkülönbözteti a tudat számára levő időt a fizikailag mérttől – 
Bergson elméletében kap centrális szerepet, amellyel a későbbiekben részletesen fog-
lalkozunk. A james-i időfelfogás tehát közel jár a bergsoni tartam gondolatához.

Visszatérve a szakadatlan tudatáramlásra, ebben nemcsak időbeli szakadás, hanem 
kvalitatív ugrás sincs: a tudatállapotok egymásba folynak, nem pedig egymás mellé ra-
kódnak. Vannak lassabb és gyorsabb lefolyású tudatállapotok. Az asszociációs pszicho-
lógia James szerint úgy született, hogy a gyakorlatlan introspekció csak a gondolatfo-
lyam nyugvópontjait vette észre, mivel ezek a szembetűnőbbek, ellenben az átmeneteket 
nem lehet ilyen könnyen elkülöníteni és beazonosítani. E tranzitív állapotok tartalom 
nélküliek, csak „beirányításuk” van. „Ezek teszik a tudat alapszínét, ragasztó-anyagát, 
vagy akármiféle metaforával élve, azt a beágyazást, mely a különálló substantiv részeket 
folyamegésszé teszi”. A tranzitív állapot „beirányító” szerepe például egy elfeledett név 
keresésekor érhető tetten: ez nem üres, hanem határozott tudatállapot, aktív keresés, várás. 
„Érezzük gondolataink »honnan«-ját, mielőtt megérkeztek volna. Az elmultak és a vártak 
bizonyos felhangszerű módosulást adnak a jelen tudatállapotnak” (uo., 25. o.). A tudatfo-
lyam alapanyaga tartalmatlannak látszik, s a már lejátszódott tudatelemek foszlányaival 
(fringe) van kitöltve. Ám nem ügyelünk erre az alapanyagra: bennünket csak a konklú-
ziók, nyugvópontok érdekelnek.

A tudat továbbá tőle független tárgyakkal foglalkozik, azok közül választ. James 
azonban nem analizálja a tárgyak tudattól független voltát, mint azt Mill tette; annyit 
állapít meg, hogy a tárgyak elgondolása mindig egy osztatlan lelkiállapot.
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Az én szó tartalma – illetve a neki megfelelő tudatállapot – nem mindig ugyanaz: 
többféle én van. Az én és az enyém közt nincs szigorú határvonal; sőt, az én bármely tar-
talma szigorúan véve csak „enyém”. Nem beszélhetünk valamely mögöttes, tartalmat-
lan, tiszta egóról: ez ugyanúgy hiba lenne, mintha a tárgyak tulajdonságainak hordozó-
jaként egy ismeretlen, homályos szubsztanciát feltételeznénk. A tudatfolyam egy része 
az énnel identifikálódik. „Ez az én-érzés nem valami kiváltsága az egónak. Ugyanezt az 
identitást érzem az egész non-egóra is, annak minden egyes tárgyára. Mindez a tudatál-
lapotok hasonlóságán és folytonosságán alapszik” (uo., 27. o.). Az én egyrészt az empi-
rikus személy, amely objektív és statikus, másrészt az ítélő gondolat, amely szubjektív, 
s az időben folytonosan felismeri magát. A haladó gondolat mögött nem találjuk meg a 
gondolkodót: de ez maga a gondolkodó.

Ezen a ponton áll meg James. Azt a kérdést, hogy e gondolat hogyan tudja átörökölni 
a másiktól az egész múltat, egyéniséget, nem válaszolja meg. „Akárcsak Millt hallanók: 
»Legjobb lesz elfogadni a tényt, mint magyarázhatatlant«” (uo., 27. o.).

James-nél realitás hite a folytonosságban egymást követő tudatállapotokból sarjad ki. 
Minden létezik – legalábbis tudatállapotként. Ilyen értelemben a szárnyas lónak is van 
realitása. Nemléte onnan ered, hogy összevetjük más tudatállapotokkal: amelyek a nem 
szárnyas lovakat tartalmazzák. Ezek a tudatállapotok együtt nem állnak meg; amely el-
bukik, az fantázia-tárgy státust kap, de mint ilyen, mégis létezik. A lét szubuniverzumai 
önmagukhoz képest tökéletesek, de amint egymáshoz viszonyítjuk őket, választani kell 
közöttük. „Minden gondolkodó ember választ magának egy végső valóságú világot, s re-
alitás-hitében mindent ehhez viszonyít” (uo., 29. o.). Így aztán minden realitás szubjektív: 
forrásai mi magunk vagyunk. „Érzelmi és aktív életünkkel minél szorosabb viszonyba kell 
jutni valaminek, hogy valóságképen bánjunk el vele. A valóság tartalmilag nem gazdagítja 
a gondolattárgyat, csupán praktikus relációt állapít meg közte és a valóság ítéletét hozó 
egyén közt” (uo., 29. o.). Milyen érdek adja a realitást – milyen belső, valódi viszony? 
James válasza, hogy mindent hiszünk, amit csak lehet; bármely reláció, erősebb híján, elég 
ahhoz, hogy tárgyát reálissá tegye. Ilyen tulajdonságok erőszakolják ki a realitást: figye-
lem kihívása, érzelmi tartalom, akarat, oki fontosság… Mindezeknek leginkább az érzetek 
felelnek meg, így legtöbben ezeket tartják végső realitásnak. James a többirányú egóból 
kiindulva fejti meg a valóságban való hitünket; ez az énből kiindulva fogyó erővel terjed. 
Fő tudattények az érdek és az érdeklődés: ezeket kell magyarázni.

Dienes itt szakítja meg a valóság-elmélet történeti fejlődésének fonalát. A német 
filozófiát teljesen kihagyja ebből, minthogy az szerinte nem tett hozzá új gondolatot, 
csupán az angoloktól átvett érveket elemezte tovább.

Ezután arra keresi a választ – immár önállóan –, hogy fenntartható-e az empirizmus 
érzékleteink szubjektív volta ellenére. Van-e jogunk tudatosan is hinni abban, amiben az 
emberiség – néhány filozófus kivételével – évezredek óta hisz? Ezek a kérdések a szub-
jektumból fakadnak, tehát pszichológiaiak; ezért a pszichológia – Millnél és Jamesnél 
látott – fejlődésével közeledtek megoldásukhoz. A filozófia alapkérdése így, szubjekti-
vizmussá tömörülve, a lélektanba torkollik. Minden kérdés megoldásának végső fóruma 
a pszichológia, közvetlenül adott tudatállapotainkon túl nem léphetünk (később, a lélek-
tanról írott esszében a filozófia – sőt metafizika – lesz a pszichológia fundamentuma).

Lélektani érv a valóság létezése mellett
Dienes tehát – mellőzve minden metafizikai fogalmat – tisztán lélektani okokkal kísérli 
meg bizonyítani az objektív valóságot. Egyetlen közvetlenül hozzáférhető adottságunk a 
tudatfolyam: ennek törvényszerűségei alapján kell levezetni az objektív világ – s benne 
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az objektív én – létét. Mi a lét? Dienes a definíció megadásakor Mill és James nyomán 
halad, majd összevonja kettejük gondolatait. A létezés a valamiről való érzeteink vissza-
térésének állandó lehetősége; másféle létezés – lélektani szempontból – nincsen, s más 
szempont ezen túl nem létezik. S amint James mondja: minden létezik, legalábbis, mint 
tudatállapot. A két tétel összevonása pedig: „valaminek a léte egyértelmű azzal, hogy 
tudom, az a valami tudatfolyamomnak részévé lehet” (Geiger, 1905, 34. o.).

Az objektív különbözőségét a szubjektívtól igen plauzibilis érveléssel vezeti le: az 
objektívet pszichológiai aktivitásomtól függetlenül egzisztálónak érzem; nem sikerül, 
„hogy ne lássam a tintatartómat, ha ránézek, vagy ne halljam a katonabandának fülsér-
tő, bántó cintányérját, dobolását, ha mellettem elhalad” (uo., 34. o.). Ami az organizmus 
bizonyos feltételek közé helyezésével mindig ránk kényszeríti magát, aminek puszta lé-
lektani aktivitásunkkal el nem tüntethetjük, ami a passzivitás érzését kelti: annak adunk 
objektív létet, indukálva tőlünk való függetlenségét. Mindezek élénk tudatállapotokat 
váltanak ki bennünk; s ezen állapotok tőlünk független okát nevezzük anyagnak.

James az emlékezésnél állt meg az analízisben; Dienes azonban a fenti levezetést 
könnyen általánosíthatónak találja a múlt megőrzésére is: az emlékek valóság-erővel 
rendelkeznek, amely érzet-alapjukból származik. Ha egy emlék valós voltában hiszek, 
ez annyit tesz: most is éppúgy kénytelen lennék érzékelni, ha az adott múltbeli feltéte-
lek közé kerülnék. A realitás-érzést legtöbbször nem a közvetlen érzékelés adja, hanem 
éppen az emlékezet, amely ugyanolyan objektiváló tudatállapot, mint az érzet, csak ala-
csonyabb fokú; s objektiváló képességét az érzetektől veszi át.

Az érzetek objektív voltán túl az igazságok is létezők. Mit jelent ez; miként létez-
nek az igazságok? Mint tudattények. Amint a tárgyak percipiálásának, az igazságoknak 
is megvannak a maguk feltételei, de ezek nem érzetiek, hanem gondolatiak. Ha egy 
igazság logikai feltételeit megismertem, lehetetlen, hogy maga az igazság is ne legyen 
számomra kényszerítő erejű. Sőt, elég emlékeznünk egy olyan pillanatra, amikor belát-
tuk, ez az igazság – miként elég emlékeznünk a Gellérthegy benyomására, hogy lété-
ben higgyünk. A kettő annyira hasonló, hogy az első belátást az igazság érzékelésének 
is nevezhetnénk; s vele a felismerés gyönyörűsége éppúgy együtt jár, mint az ismerős 
tárgyak, személyek megpillantásával: „Minden gondolkodó embernek megvan a maga 
szeretett igazságországa” (uo., 37. o.).

Az igazságok közül egyesek absztraktak, mint az etikai tételek, mások természet-
törvények: ezek a ténykapcsolatok állandó sorrendű visszatérésével identikusak. A tör-
vényszerűségeket is akaratunktól függetlennek érezzük: az elengedett kő leesik – ehhez 
semmi aktivitásra nincs szükség. Az ember csak bizonyos történésekbe avatkozhat bele, 
ám a természeti törvényeket puszta akaratával nem módosíthatja. A törvény tehát „bizo-
nyos feltételek mellett kényszerítőleg belénk nyomuló szukcesszív érzékletegyüttesek” 
állandó lehetősége (uo., 60. o.). A valóság érzetének alapja – amely analóg a tárgyak és 
az igazságok esetén –: a passzivitás, melynek okát objektiváljuk.

Ezután áttérünk az ego létének kérdésére. Az akarat ezen belül az, amelyet legin-
kább sajátunknak, szubjektívnek érzünk; de be kell látnunk, hogy akaratunkat is ettől 
az önkénytől független motívumok irányítják, tehát vannak objektív lelkiállapotok. Így 
a szubjektív lét csak első megközelítésben látszott különválasztandónak az objektívtől. 
Ego és non-ego – ahogy Mill állította – tapasztalati alapon indukálódik. Dienes ezen a 
ponton fejlődés-lélektani alapokra helyezi levezetését: az újszülött tudatállapota homogén, 
benne a benyomások még egyforma lazasággal tartoznak össze – persze ez szigorúan véve 
csak a legelső percepciókra igaz. Honnan akkor az én és külvilág elkülönítése, amely 
később minden átélés állandó alappillére lesz? A már említett passzivitás-érzésből. 
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Ami nem tetszik, kellemetlen, az kelti fel először, vagyis az akadályoztatottság élménye. 
„Ennek a kétféleségnek (aktivitás és passzivitás) következménye az egységes tudatál-
lapotok kétféle proiciálása az ego és a non-ego, a külvilág felé” (uo., 41. o.). Az aktivi-
tás-érzés a fő én-alkotó; a passzivitás a külvilág felé mutat: szabadulnék valamitől, de 
nem lehet, beleütközöm valami tőlem függetlenbe, ami nem én vagyok. A szenvedések 
ébresztenek rá először a külvilágra, s az aktivitás érzése, a sikerek az egóra: előbbiek-
ben a külvilág, utóbbiakban az ego a győztes. E kísérleti tudás ezután folyton erősödik; 
s minden eseményt kísér egy ítélet arról, mennyiben csináltuk mi, és mennyiben csak 
történt velünk. Leginkább az érzékelést éljük át passzívnak, mivel érzékszerveink akti-
vitása annyira megszokott, hogy azt alig érezzük aktivitásnak.

Ego és non-ego egyaránt jelen vannak minden állapotunkban, de nem ellentétesek 
egymással, hanem egyenrangú alakulatok. Az ego kiváltsága csupán annyi, hogy mind-
kettő folytonossága, identitása az ő egyik törvényéből: az emlékezetből ered. Az ego 
messze nem állandó: nem azonos a ruházatával, az agyvelejével, a gondolkodásával (bár 
egyre hajlandóbb rámondani); csupán nagyfokú tevékenységek nyelvtani alanya, attri-
bútumok homályos összege, aktivitások halvány lehetősége. A non-ego pedig a passzív 
állapotok gyűjtőneve; ezek közül az állandókat nevezzük a külvilág tárgyainak, a gyor-
san lefolyókat pedig tüneményeinek.

A gondolkodás alapvető hajlama az absztrakció: ez vonatkoztatja a tevékenységi álla-
potokat a szervezetre, a többit valami attól függetlenre; valójában ugyanazon egységes 
tudatállapot kétféle szempontból való felfogásáról van szó, nem eredendően különálló 
elemek összetételéről.

Hogyan vezetjük le az ego és a tárgyak állandóságát, identitását? Ezek az emlékezet-
ből eredő folytonosság-élmény egyenes következményei.

Dienes ezután a tudat folytonosságának James-hez hasonló levezetését adja, majd – 
patologikus esetek segítségével – bizonyítja, hogy az önazonosság az emlékezet függvé-
nye. A folytonosság eredete, hogy a „mult összes élményeiről van valami általános utó-
hangunk s ez körülbelül annyi, mint érezni, hogy nemcsak pillanatnyi lények vagyunk. 
De ez az érzés a jövőre is kiterjed… Az időben vissza és előre való vetítésnek a követ-
kezménye, hogy nem érezzük a jelen pillanatnyi voltát, hogy megdöbbenünk Az ember 
tragédiájában Lucifer szavától, amikor elibénk vágja, hogy az időtlen jelen csak a mult 
és jövőnek érintkező pontja…” (uo., 48. o.). Emlékezet és várás tehát ego és non-ego 
egyvonalú identitásának tényalapjai, a tudatállapotok tudatfolyammá való egybefűzői-
ként. E folyamat nyomán olvasztjuk össze az ébredés utáni érzetünket emlékünkkel: az 
ébredéskor megjelenő énünk az alvás előttivel azonosul, s ugyanezen folyamat érezteti, 
hogy a tárgyak sem lettek mások tegnap óta.

E folytonosságban tehát nincs szakadás, csupán az emlékezet patológiás megsza-
kadása esetén. A példát Binet-től veszi át Dienes: Mary Reynolds „többszörös szemé-
lyiség” esetét részletezi. E személyiségek egyike sem abnormális, de merőben mások: 
az egyik csöndes, a másik vakmerő. Mindkettőnek külön emlékezete van, egymás 
emlékeivel nem rendelkeznek. Az egyik személyiség váltja a másikat, s tegnapnak 
nevezi az önmagában töltött utolsó napot. Tehát az emlékezet megszakadása az ego 
eltűnésének egyik – bár nem szükséges, csak elégséges – feltétele. A hipnózisban 
megjelenő szub-ego például ismeri a fő-egót, annak összes tudattartalmaival együtt: 
mégis a másiknak nevezi azt.

Hasonló példák James-nél a perszonalitás-tételt támasztják alá, amely szerint minden 
gondolat hajlamos személyes formát ölteni. A mellék-perszonalitás a fő-személyiségben 
egyesítetlenül maradt tudattartalmak integrációja; létrejöttét a fő-személy erőtlensége 
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idézi elő. Elszórt tudatelemekből való eredetét mutatja az is, hogy eleinte korlátolt, 
ostoba, immorális, és csak lassan tesz szert némi értelemre.

Minél biztosabban uralkodik a normális ego, minél nagyobb vonzással egyesíti ma-
gába és vonatkoztatja magára a tudattartalmakat, annál kevesebb lesz a gazdátlan tudat-
elem, s annál kevéssé lesznek ezek hajlamosak perszonalitássá integrálódni. A jó médi-
umok laza összefüggésű fő-egóval rendelkeznek; saját mellék-perszonalitásukat önálló 
szellemnek hiszik, pedig az saját testükhöz tartozik.

Hisztériásoknál könnyen előidézhető a szekundér ego, mint Pierre Janet egyik bete-
génél, Lucie-nél, aki normális társalgás közben anesztéziás kezével vetette papírra – ön-
tudatlanul – szub-egója válaszait. E másodlagos lény akár mormoghat is úgy, hogy azt 
a fő-ego észre sem veszi.

Mindez még azt is bizonyítja, hogy „organizmusomnak nem minden aktivitása tarto-
zik az én aktivitásomhoz”: mintha tőlem független erő eszközölné ezeket. A non-egóra 
utaló organikus akciók nem is olyan kivételesek: ha a motorikus impulzus nincs jelen, 
akkor a mozgást a szub-ego veszi át. A motorikus impulzus az én-alkotó aktivitás-érzés 
legfontosabb pillanata, az én-alkotó főelem.

Az interszubjektivitás kérdését Millhez hasonlóan, de bővebben tárgyalja Dienes. 
Miféle indukció eredménye a mások létébe vetett hitünk? Analóg azzal, amely álta-
lában a non-ego, a külvilág létéhez vezetett. Döntő mozzanat benne, hogy a hozzánk 
külsőleg hasonlónak látszó lények aktivitásaikkal éppúgy elérnek eredményeket, mint 
mi magunk – s így szembekerülhetnek a mi aktivitásunkkal, keresztezhetik céljainkat. 
Feltesszük, hogy aktivitás-érzésük is hasonló: ez főként akkor tűnik fel, ha akciónkban 
az övék megakadályoz; például két gyerek összevész a bábun, a cukron. Tehát minden, 
amit a másikon észlelünk, olyasforma, mint a miénk; kimondott szavaik is, amelyek 
mögé hasonló tudatállapotokat vetítünk, mintha azt mi mondanánk. Így induktív képet 
alkottunk a számunkra közvetlenül hozzá nem férhető tudatfolyamról, a sajátunk mintá-
jára. Ezt mutatja, hogy eleinte milyen nehéz megtanulnunk: mások nem úgy gondolkoz-
nak, mint mi. „A magunk tudatállapotainak már átélt kombinációjával akarjuk magya-
rázni a mások külső nyilatkozásait, beszédét, tetteit” (uo., 56. o.). A másokra posztulált 
tudatállapotokat soha nem keverjük a sajátunkkal: folytonosan érezzük, hogy azok nem 
a mi aktivitásaink szerint igazodnak, hogy velük szemben passzívak vagyunk.

További lépés, hogy ezen az alapon mások észleleteinek, tanúságának is hitelt adunk; 
ez egyfajta közvetett, másodrendű valóságérzés alapja: saját érzékelés hiányában a 
másikét fogadjuk el valóság-kritérium gyanánt. Ennek érdekes példája az emberek 
istenhite, amely többnyire nem filozófiai meggondolásból ered, hanem abból a ha-
gyományból, hogy Jézus lejött a Földre, és ezt kortársai látták. Amikor a tudományokat 
elsajátítjuk, hittel fogadjuk az adott terület szakértőinek bizonyításait is, noha azokat 
nem mindig látjuk át.

Végül még egy átfogó pillantást vethetünk az empirikus filozófia alternatíváira. 
Láttuk, hogy az empirizmus egy ponton szükségszerűen vezetett az érzékletek szubjek-
tivitásának tételéhez, ám ennek további konzekvenciája a szkepticizmus – ami Dienes 
szerint tarthatatlan álláspont. A szubjektivizmusból azonban egyetlen menekülésnek a 
tulajdonságok nélküli szubsztancia fogalma látszott. A szubsztanciák – e megismerhetet-
len levők – az összetartozó érzetek összetartói. A köztudat erre nem szorul rá: számára 
a szubsztanciát az anyag pótolja, amelyet a Locke-féle elsődleges minőségekkel ruház 
fel. Ez utóbbi utat követi Dienes gondolatmenete is. Szerinte a szubjektivizmus egyenes 
következménye egy, az érzékleteken túl nem lépő lét-definíció. Mi a levés? A tudattar-
talommá válás lehetősége, nem több: hisz egyebet úgysem ért rajta senki.
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Így a pszichológia és a természettudományos gondolkodás révén mentettük meg a fi-
lozófiát a metafizika területére való kirándulásoktól. Bár úgy érezzük, a filozófiai tények 
mögött kell lennie valami ismeretlen oknak, észre kell vennünk, hogy oktulajdonításra 
való hajlamunk maga is lélektani tény: mivel sok tapasztalatunknak az előzményét 
is ismerjük, ezért annak is keressük előzményét, aminek nincs, lévén az végső tény. 
Végtelen sokszor nem léphetünk át az okozatról az okra: kell, hogy legyen tehát valami, 
amit tovább nem magyarázhatunk. „A lelki tények végső tények, azokon túl homályos-
ság van, ha sokat nézünk bele, a világosságra meggyengül a tekintetünk. Azon innen 
világos szemmel és értő lélekkel nem lehetetlen eligazodnunk” (uo., 62–63. o.).

E gondolattal zárjuk a korai mű ismertetését, melynek szemléletét pszichológiai alapú 
empirizmusnak nevezhetnénk. Dienes élete későbbi szakaszában, Bergson gondolatai-
nak hatása alá kerülve, szakított „materialista” világnézetével, azon túl „spiritualistá-
nak” vallotta önmagát. Megmaradt azonban eszmevilágának alapvető lélektani orien-
tációja: csak ekkor a lelki tények már túlvezettek indukción és anyagon egy korábban 
tagadott ismeretlenbe: a metafizikai létbe.

***

(A metafizika lélektani gyökerei: Henri Bergson) A L’Évolution Creatrice-t 1908-ban ol-
vasta először Dienes Valéria; 1909-ben töltötte első évét Párizsban. Férjével a Sorbonne-
on szerezték meg második doktorátusukat matematikából.

Itt hallott először Henri Bergsonról: „olyan tömeg tódult az 
előadásaira, hogy rendőrt kellett hívatni a bejárathoz, hogy az 
emberek ne verekedjenek a bejutásért” (Dienes, 1975). Végül 
Pállal úgy jutottak be, hogy három órával hamarabb odamen-
tek. Bergson Plótinoszt magyarázott, s hozzá a görög szöveget 
olvasta fel franciául. Hogy milyenek voltak Bergson előadá-
sai? „Azt nem lehet elmondani. Annyira közvetlen volt, ebben 
volt a hatása. Úgy tudott beszélni, hogy azokon a végtelen 
finom szavakon keresztül valami átjött az emberbe a gondolat 
lényegéből. Van egy erőtér, ami egyesíti az embert azokkal, 
akiknek beszél vagy akikkel beszél. És akkor szinte szellemi 
fürdőben van, és már nem gondol a gondolatelemekre és nem 
intellektuálisan él, hanem valamifajta intuitív megértésben, 
Valami olyan megértés ez, ami már szinte telepátia” (uo.).

Első év végén személyesen is felkereste Bergsont. „Akkor 
ugyanis annyira szaturálva voltam már ezektől a gondola-
toktól, amelyek teljesen átformálták egész világfelfogá-

somat, hogy száznyolcvan fokkal átfordítottam a másikra magamat. Levelet írtam 
Bergsonnak. Megírtam benne, hogy szeretnék vele beszélni. Postafordultával fe-
lelt, a levél azzal kezdődött: „Votre lettre me touche profondèment”. „Elle raconte 
l”histoire d”une âme, de deux âmes, qui sont allées de toute leur force, à la 
recherche de la vérité…” – és meghívott a lakására” (uo.).

Ekkor – előbb hallgatóként, később személyesen – ismerkedett meg a francia filozó-
fussal, Bergsonnal: a vele való elmélyült dialógusok teljes szemléletváltásra késztet-
ték. A doktori értekezés még az empirikus hagyomány gondolatmeneteit fűzte tovább; 
a Bergsonnal való találkozás után már „spiritualistának” vallotta magát: „Teljesen 
átfordította filozófiai lényemet, mert a gondolata újból megfogant bennem” (uo.).

Henri Bergson
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A Szabó Ervin emlékkönyvbe írta meg, hogyan történt első találkozása régi bará-
taival, mikor Párizsból hazatért: „Erről a viszontlátásról nagyon élénk emlékem van. 
Látom, amint állunk négyen az Üllői úton Ervinnel és Oszkárral, és némi szorongás-
sal mondom nekik: Gyerekek, én nem írhatok többé nektek, mert nem vagyok többé 
sem pozitivista, sem spenceriánus, a gondolkodásom teljesen átalakult ott a Collége de 
France 8-as termében, a bergsonista filozófia hatása alatt. Már csak ezzel az új énemmel 
tudok írni. Ilyesmit mondhattam. Ervin méltatlankodó szavai hangzanak még fülembe: 
Ne bánts meg bennünket ezzel a feltételezéssel. Te a mi írónk vagy, és tovább is írod 
nekünk azt, amit gondolsz, úgy, amint gondolod. Hol legyen gondolatszabadság, ha nem 
nálunk?” (Vezér, 1993). Ez jól példázza e generáció egyik legszebb vonását: a világné-
zeti toleranciát… „Szeresük egymásban egymás igazát” – írta Dienes Lesznai Annának 
egy levelében (uo.). És valóban: a Huszadik Század lapjain ismertethette a bergsonizmus 
lényegét, 1915-ben pedig itt jelent meg a gondolatátvitelről írott tanulmánya is.

Bergson metafizikai gondolata új perspektívába helyezi a pszichológiát: Dienes számá-
ra ez válik az akadémikus pozitivizmus meghaladásának eszközévé, s ez az, ami megkü-
lönbözteti a filozófus pszichológia idősebb nemzedékétől (Ranschburg Pál, Révész Géza).

A lélektani szemlélet tágul metafizikai valósággá. Ez a rejtett mozgató, amely kimon-
datlanul megindítja a gondolatmeneteket. A metafizika a szellemtudományok alapja, 
mint a természettudományoké a matematika. Közvetlen megélés lélektani tapasztalata 
révén lép túl a metafizika az egyéni tudaton, megtalálva a szellemiség alapvonását: a 
tartamosságot. Ez az, amiben a szellemi az anyagitól lényegileg különbözik.

Tudományelméleti mondanivalója, hogy csak az anyagit közelíthetjük meg termé-
szettudományos módszerekkel, mivel itt a számok uralkodnak; a szellemi létezéshez így 
nem férhetünk hozzá. A minőségek birodalmában új eszközökre van szükség, elsősorban 
intuícióra, amely „logikai műveletek segítségül hívása nélkül való megtudása valami-
nek, az átélés és megismerés összeesése” (Dienes, 1915).

Bergson saját filozófiájának oly mértékű sikerét érte meg, amekkora kevés gondol-
kodónak jutott osztályrészül. Egyre növekedett a feléje irányuló nemzetközi elismerés 
– 1928-ban Nobel-díjjal tüntették ki. Bergson hatása William James és Alfred North 
Whitehead filozófiáján érezhető, ezen kívül a francia gondolkodás irányát is megszabta. 
Egymással ellentétes ideológiák hirdetői is felhasználták, például Georges Sorel a szin-
dikalizmus, a Vichy-rezsim a konzervativizmus igazolására (Russell, 1994, 647).

Bergson filozófiája és lélektana
A téridő-probléma szorosan kapcsolódik a filozófia alapkérdéseihez. Az alternatíva ha-
sonló, mint a lét-tudat kérdésnél: vagy realista válasz, amely szerint tér és idő a tudattól 
függetlenek, vagy idealista: a tér és az idő a tudat alkotórészei, tartalmai. Ezek az álta-
lános irányzatok. Bergson filozófiája azonban ellenáll az ilyen típusú osztályozásnak; 
„a múlt nagy rendszereinek többségével ellentétben, dualista jellegű: a világ szerinte két 
különálló részre oszlik, egyfelől életre, másfelől anyagra, vagyis inkább arra a tehetet-
len tömegre, amit az értelem anyagnak tekint. A világ egésze két, egymással ellentétes 
mozgás összecsapása és ütközése: az életé, amely felfelé törekszik, s az anyagé, amely 
lefelé hull” (Russell, 1994, 648). A lét-tudat kérdéshez képest is több válaszvariációt 
ad, hogy tér és idő egyben szaktudományos fogalmak is, nemcsak filozófiai kategóriák.

Pszichológiai szempontból Bergson térelmélete a nativista állásponthoz áll közelebb: 
a térbeli átélés velünk született, eredeti és közvetlen. Ez szemben áll ama felfogással, 
amely az objektív térbeli viszonyokból vagy asszociációkból (látási, tapintási és moz-
gás-érzetekből) vezeti le a tér képzetét.
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Episztemológiai tekintetben Bergson számára a tér nem szemléleti forma, mint Kant 
filozófiájában, sem tapintási érzeteken alapuló, mint Locke-nál, hanem leginkább szub-
jektív természetű – annak ellenére, hogy maga a kiterjedés objektív. „A tér korántsem 
kívülünk van inkább, mint bennünk” (id.: Sándor 1967, 140).

A newtoni abszolút tér kritikája
A mechanisztikus elmélet szerint a tér az anyagtól és a mozgástól független, objektív, 
önálló struktúra: végtelen, üres, homogén tartály, melyben a testi világ folyamatai ját-
szódnak; háromdimenziós. Csak az euklideszi geometria alapján meghatározható tulaj-
donságokkal rendelkezik, fizikai sajátosságai nincsenek. A mozgás: helyváltoztatás, és 
miként a hely, lehet abszolút és relatív. Newton elmélete nem volt meg a külső impulzus 
– az első lökés – tételezése nélkül. Csak ezzel tudta magyarázni a mozgás nyugalomból 
való létrejöttét; s ez egyben teológiai–teleológiai konzekvenciákat jelentett. Vele szem-
ben a materialisták – például az angol Toland – szerint nem létezik abszolút, az anyagtól 
független tér; az abszolút tér és az abszolút mozgás elválaszthatatlanok.

Bergson szembeállítja egymással a teret és a benne véghezvitt mozgást: előbbit inten-
zívnek, utóbbit extenzívnek tartja. A mozgás (egyik pontról a másikra való átmenet) ész-
beli szintézis, pszichológiai folyamat, kiterjedés nélkül. A mozgót a tér bármely pont-
ján tekintve, nem kapunk mást, mint helyzetet; a helyzetek szintézisét – emlékezete 
révén – a tudat hozza létre. A mozgás minőségi: tudatunk valósága, és oszthatatlan. 
A térelemek mennyiségiek, fizikaiak, a tér osztható. A mozgékonyság intenzív érzete a 
bejárt tér extenzív képzetével keveredik; az aktust a térre vetítjük rá.

Ezen az alapon bírálja Zénon apóriáit Bergson: szerinte Zénon a mozgást a mozgó 
által befutott térrel, az oszthatatlant az oszthatóval zavarja össze. Egyedül a tér engedi 
magát tetszőleges módon szétszedni és összerakni – a mozgással ezt nem tehetjük meg. 
Zénon Achilleus mozgásának egészét rakja össze teknősbéka-léptekből.

Russell (1994, 657–658) szerint Bergson itt egy eleve bizonytalan feltevést alkalmaz: 
tagadja, hogy a tér pontokból, illetve az idő pillanatokból állna. A zénoni megoldás vi-
szont mind a tér, mind az idő realitását kétségbe vonja; Zénon amaz eleata iskolához 
tartozott, melynek fő célja volt annak bizonyítása, hogy – szemben az észleléseink által 
sugallt képpel – változás mint olyan nincsen.

„A világ természetes képe azt sugallja, hogy vannak dolgok, amelyek változnak; pél-
dául van nyíl, amely egyszer itt van, másszor ott. E nézet kettéosztásával a filozófusok 
két paradoxont fogalmaztak meg. Az eleaták azt mondták: vannak dolgok, de nincsenek 
változások; Hérakleitosz és Bergson pedig azt mondta: változások vannak, de nincsenek 
dolgok. Az eleaták azt mondták: van nyíl, de nincs repülés; Hérakleitosz és Bergson úgy 
vélték, hogy van repülés, de nincs nyíl” (Russell 1994, 657–658). Az eleaiak szemlélete 
statikus, Hérakleitoszé és Bergsoné dinamikus világképet tükröz.

Bergson szerint a változás matematikai ábrázolása egy abszurd tételt implikál: azt, 
hogy a mozgás mozdulatlanságokból áll.

Bergson a szám és a tér viszonyát értelmezi újra (Bergson, 1990, 98–106). Szerinte az 
a számfelfogás, amely a számot egységek összességeként, vagy az egynek és a sokszo-
rosnak szintéziseként tekinti, elégtelen. Számlálás csak azonos, illetve azonosnak tekin-
tett egységek esetén lehetséges; ha az egységek sajátos vonásait is figyelembe vesszük, 
azok már nem lesznek összeadhatók. A szám eszméje tehát: egymáshoz tökéletesen 
hasonló egységek vagy részek sokaságának egyszeri intuíciója. Itt nem teljes összeol-
vadásról, hanem a részek egymás mellett való elhelyezkedéséről van szó. Ezen egymás 
mellettiség pontosabb kifejezése a térbeliség.
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Egy fordított művelet révén ugyanakkor az egységet tetszőleges számú részre oszt-
hatjuk fel. E részeket matematikai pontoknak tekintve, egymás mellé illesztjük őket: 
így vonalakká állnak össze. Ez magában foglalja, hogy az egyes pontokat üres térdara-
bok választják el egymástól. Azzal tehát, hogy a számot végtelenül oszthatónak fogjuk 
fel, megszakítottá tesszük: innen kapjuk meg az üres tér tárgyiasított formáját, az 
extensiont (kiterjedést). A tér legelvontabb formája, melynek tovább nem magyaráz-
ható sajátossága az extension. Kevéssé elvont a már különböző dimenziók felé irányu-
ló tér. Még konkrétabb az étendue (terjedtség), amely majdnem az áthatolhatatlansággal 
azonos: egy térdarab ellenáll annak, hogy egy másik ugyanakkor elfoglalhassa a helyét.

A tér homogén miliőként, előzetes struktúra szemléleteként van adva számunkra, 
minden érzékelés előtt: „egyetlen érzet sincs térfogat-érzékelés (sentiment de volume) 
nélkül” (Sándor 1967, 140). A tér akciónk (befolyásunk, action) sémája az anyagra, nem 
konkrét kiterjedés, hanem a végtelen oszthatóság szimbóluma.

A tér abszolút valóságát illető kérdésnek nem sok értelme van: kb. annyit ér, mint azt 
kérdezni, térben van-e a tér, vagy sem. A tér mozgással való helyettesítése ugyancsak 
téveszme: „A közvetlen intuíció a mozgást a tartamban, a tartamot pedig a téren kívül 
mutatja” (Sándor 1967, 143).

Tériesített idő (temps longueur)
Az idő térbe való vetítése révén jön létre a mechanisztikus idő, melyben az egymás után 
következő részek – folytonos láncolatot alkotva – érintkeznek, anélkül azonban, hogy egy-
mást áthatnák. Azért olyan, mint a tér (illetve: az extension), mert homogén, elvont, men�-
nyiségi, statikus pontokból összetett, fizikai–matematikai idő. Ennek eszméje a gyakorla-
tias, geometrizáló hajlamú értelemtől származik, melynek célja, hogy az előzményekből 
a következményeket bizonyossággal megjósolhassa, az eseményeket előre lássa. A szél-
sőséges mechanisztikus gondolkodás mögött az értelem burkolt metafizikája rejlik, amely 
mindent egyetlen örökkévalóságban tételez; számára a dolgok tartama látszólagos: csupán 
az elme ama tökéletlenségéből ered, hogy az nem képes őket egyszerre megismerni.

Mechanisztikus alapon az idő haszontalan, illetve nincs is idő, mivel minden adva van 
– a múlt és a jövő kiszámítható a jelen függvényeként. Az értelem tehát tiltakozik a tartam 
ellen, mivel így van megalkotva: a dolgokat előre ki akarja számítani. Mindenben azt ke-
resi, ami a már ismerthez hasonlít. A tudomány a józan ész eme tendenciáját emeli magas 
fokra, a dolgoknak csak ismétlés-oldalát jegyezve meg. Az egészeket már ismert elemekre 
bontja; ami újnak, eredetinek látszik, csak a régi elemek, okok újfajta konfigurációja. 
„De eszmélésünknek a tartam egészen más valami. A tartamot úgy vesszük észre, mint ára-
mot, melyet fölfelé nem lehet megúszni. Lényünk alapja, a dolgoknak anyaga, melyekkel 
közlekedésben vagyunk. Hasztalan csillogtatják szemünk előtt egy egyetemes matematika 
távlatait; rendszer-kívánalmaknak nem áldozhatjuk föl a tapasztalást” (Bergson 1987, 41).

A valódi tartam (durée réelle)
A közvetlen tapasztalatban tárul fel a durée réelle, vraie durée eszméje. E tartam a berg-
soni filozófia egyik tartóoszlopa. A duratio kifejezés egészen más jelentéssel szerepelt a 
korábbi filozófiákban. A skolasztika „permanentia in existentia”-ként használta; Kantnál 
pedig a jelenségek tartós, állhatatos ittléte az időben, amennyiben maga az idő mint nagy-
ság tekinthető.

Bergson szerint az egészen tiszta tartam akkor nyilvánul meg, amikor jelen állapo-
tunkat nem választjuk el az előtte valóktól. Ez nem olyan visszaemlékezésben valósul 
meg, amelyben az elmúltakat egy sorba szedjük a jelen mellé – hanem amelyben úgy 
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szervezzük, mint egy dallam hangjait: ezek egybeolvadva merülnek fel. „Az eszmé-
letben állapotokat találunk, melyek követik egymást anélkül, hogy különválnának; 
a térben pedig egyidejűségeket, melyek anélkül, hogy követnék egymást, különváltak 
abban az értelemben, hogy az egyik nincs többé, mikor a másik megjelenik. – Rajtunk 
kívül kölcsönös külsőlegesség egymásután nélkül; belül egymásutánság, kölcsönös 
külsőlegesség nélkül” (Bergson 1990, 189).

A durée kvalitatív sokszorosság, organikus fejlődés, tiszta heterogenitás, továbbá 
dinamikus és oszthatatlan feszültség, „egyidejűségbeli egymás után ellentmondó esz-
méje”, „egymásba olvadó elemek abszolút heterogénsége” (Sándor 1967, 147). A tudati 
életnek nincs két egyforma mozzanata, mivel a következő pillanat már az előző emlékét 
is tartalmazza. Emlékezet nélkül pedig nincs tudat. A tartam jelzi a következőt, ugyan-
akkor összefoglal minden megelőzőt. A durée egyrészt a haladó mozgás egységéhez, 
másrészt a szétterjedő állapotok sokszoros voltához hasonlít. Ezt képekben nem lehet 
tökéletesen visszaadni: nem képek és fogalmak, hanem intuíció az alkalmas eszköz át-
éléséhez. A durée: énünk legbensőbb lényege.

E ponton kapcsolódik össze a tartam elve Bergson intuicionizmusával, s ugyanakkor 
lélektanával.

A Teremtő fejlődés első soraiban Bergson egy James-hez hasonló tudatelméletet fejt 
ki, ebből sarjad ki a tartam gondolata. A tudati áramlat szerinte is folytonos változás: 
„Lelkiállapotom, amint az idő útján előrehalad, folyamatosan duzzad a magával vonszolt 
tartalomtól; azt mondhatnám, hólabdát csinál maga-magából” (Bergson 1987, 8). Még 
egy külső, mozdulatlan tárgy észrevevése is – a legváltozatlanabb benső állapot – más 
a jelen pillanatban, mint az előzőben, ha másért nem is, pusztán azért, mert a megelő-
ző pillanat emléke hozzáadódott. Ha egy lelkiállapot többé nem változna, tartama sem 
folytatódnék tovább – maga az állapot már változás. Ugyanakkor az egyik állapot sokkal 
jobban hasonlít a másikra, melybe átmegy, mint hinnők: mivel az átmenet folytonos.

Ezzel ugyanúgy a lélektani atomizmust és asszociácionizmust bírálja, mint a 
The stream of thought (A gondolatáramlás) szerzője.

A pszichikai élet látszólagos szaggatottsága abból származik, hogy figyelmünk hajla-
mos csak az egymástól élesen különböző lelkiállapotokat észrevenni, és az átmeneteken 
– lévén azok túl finomak – átsiklik. Egy megelőző gondolatunk konstatálása után példá-
ul egy attól már egészen különböző gondolatra, észlelésre, stb. eszmélünk. A látszólagos 
szaggatottság tehát figyelmünk kihagyásaiból ered: enyhe lejtő helyén lépcsőfokokat 
látunk, mivel „figyelmi tetteink” töredezett vonalát követjük.

Bár lelki életünkben sok a váratlanság, ezek mégis „mint dobütések” szólnak ki itt-ott 
a szimfóniából – egy bizonyos alapszín folytonosságából válva el. „Nem egyebek, mint 
egy mozgó zóna jobban megvilágított pontjai” (Bergson 1987, 9).

Az tehát, ahogyan tudati életünket ismerjük, figyelmünk természetét tükrözi vissza.
Az így különvált állapotokat egy absztrakt énnel fogják össze a lelki elementarizmus 

hívei. Ez azonban a belső élet mesterséges, statikus képe – amely ugyan jobban eleget 
tesz a nyelvi és logikai követelményeknek, ám a valóságos idő kiküszöbölése árán.

A lélektani élet „alapszövete” az idő. A tartam nem pillanatot behelyettesítő pilla-
nat, mert így nem volna múlt, amely átmegy a jelenbe, és így fejlődés sem volna. 
A múlt szüntelen nő, és határtalanul meg is marad; halmozása soha meg nem áll. A múlt 
magától, automatikusan megőrződik, mindenestől visszük magunkkal, s mindig feszíti 
„eszméletünk kapuját, mely nem akarja bebocsájtani” (Bergson 1987, 10). Az agy gé-
pezete olyan, hogy az egész múltat az eszméletlenbe nyomja vissza, csak azt engedve a 
tudat színterére, ami a jelen szituációban a cselekvés számára releváns, hasznos: ezekre 
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nyit kaput, melyen olykor luxus-emlékek is belépnek. Múltunk velünk van – és ezt ho-
mályosan érezzük. Eszünkből ki tudjuk törölni ugyan, de akaratunkban, hajlamainkban 
megmarad.

Jellemünk, valóságunk: a születésünk előtt és azóta megélt történetünk kivonata – 
diszpozíciók formájában. Bár múltunknak csak kis részén gondolkozunk, mégis, egész 
múltunkkal akarunk, vágyakozunk, cselekszünk. Nem mehetünk át kétszer egyazon 
állapoton. Személyiségünk szüntelen változik, minden pillanatban beépíti az eddig fel-
gyűlt tapasztalatok összességét. Tartamunk irreverzibilis: egy felszínesen azonos állapot 
(melyet ugyanazon néven nevezünk, tehát formálisan nem különböztetjük meg a másik-
tól), mélységeiben mindig különböző, egyszeri, megismételhetetlen.

Minden pillanatunk új, sőt előreláthatatlan. Ha már megtörtént, magyarázható a ko-
rábbi hatásokkal; ám amíg nem történt meg, addig bejósolni nem tudjuk. Még ember-
feletti értelem sem láthatná előre ezt az egyszerű, oszthatatlan formát – elvont elemek 
konkrét szerveződését. Minden állapot eredeti, egyszerű, osztatlan; minden addigit ös�-
szesűrít azzal együtt, amit a jelen ad hozzá.

Egy portré levezethető a modell arcából, a festő stílusából és eszközeiből – a felhasznált 
színekből stb. –, de előrelátni, ez annyi lenne, mint előre megfesteni. Ez pedig képtelenség. 
Minden pillanatunk ilyen kvázi-teremtés: mi vagyunk megalkotói, mesteremberei. Új for-
mát hozunk létre, mely azután visszahat személyiségünkre. Amit teszünk, attól függ, amik 
vagyunk – utóbbi viszont tetteink eredője: folyamatosan teremtjük magunkat.

Ezzel elértünk a determinizmus tagadásáig, Bergson szabadság-filozófiájának lé-
lektani megalapozásáig. A tudati élet nem olyan, mint a geometria, ahol az egyszer s 
mindenkorra adott premisszákból személytelen következtetés kényszeríti ránk a mindig 
azonos konklúziót. Az eszmélő lényben ugyanazon okok különböző pillanatokban egé-
szen másféle tetteket diktálhatnak – valójában nem is ugyanazon okok ezek, hiszen más 
pillanatnak művei. Eszmélő lénynek lenni annyit tesz, mint változni, érlelődni, önma-
gunkat teremteni. A nem eszmélő, anyagi tárgy ennek fordítottja: önmagától nem, csak 
külső hatásra változik. S ha változik, ezt olyan részecskék elmozdulásaként képzeljük, 
melyek maguk nem változnak. Ha a részecskéket tovább bontjuk, akkor sem állunk meg 
előbb, mint a változatlan előtt.

A fizikai változások reverzibilisek: egy elemcsoport visszatérhet ugyanazon helyre. 
Az események megismételhetők, a szervetlen elemek nem öregszenek, nincs történetük. 
Emberfeletti értelem, tetszőleges időpillanatban a rendszer bármely pontjának térbeli helyze-
tét kiszámíthatná. Az idő foga a tárgyakat nem bántja: ezen alapul a tárgyakba vetett hitünk.

A tudomány az elvont „t” idővel számol. Ez nem más, mint bizonyos számú egyide-
jűség, illetve megfelelés. Bármilyenek is a megfeleléseket elválasztó időközök, a „t” 
szám ugyanaz marad: az adott időközben bármi végbemehet. A tudomány csak elszige-
telt rendszereket, tárgyakat vizsgál. Az elszigetelt rendszereket érő külső befolyásokat 
elismeri, de mellőzi. Az anyag – bár hajlandó elszigetelhető rendszereket alkotni – ilyen-
fajta elszigetelése sosem teljes.

Ha az idő végtelen sebessé válna, és az egész múlt–jelen–jövő – mint egy kiterített 
legyező – szétterülni látszana a térben, a „t” szám akkor is ugyanazt jelentené; a megfe-
lelések az idő egyes pontjai között ugyanazok maradnának. Formuláinkon tehát semmit 
nem kéne változtatni.

Az elszigetelés nem egészen mesterséges. Különben nem tudnánk magyarázni, ho-
gyan lehet egyes esetekben magától értetődő, más esetekben lehetetlen.

A Naprendszer is része más rendszereknek, bár bizonyára igen vékony fonál köti 
a mindenség többi részéhez. „Mégis e fonál mentén adódik át e világ legkisebb 
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részecskéjéig az egész mindenség mélyén rejlő tartamosság. A mindenség tart” (Bergson 
1987, 16). A tudomány által izolált rendszerek is csak azért tartanak, mert feloldhatatla-
nul a mindenséghez vannak kötve.

Bergson egy másik viszonyítást is felvet tartam és fizikai idő között. Ha például a te-
ában lévő cukor feloldódására várakozom, az oldódás megmásíthatatlan ideje egybeesik 
türelmetlenségemmel, az én személyes tartamom egy bizonyos részével. Ez már megélt 
idő; az egész, amelyből kimetszettük a teát, a cukrot, az oldódási folyamatot, – talán úgy 
halad (tart), mint valamely eszméletiség?

Tartama van tehát – elsősorban – az eszméletnek: ez közvetlen tapasztalás. Továbbá, 
tartammal rendelkezik a teljes mindenség, amennyiben történései a tudat valamely át-
élésével esnek egybe. És tart minden, ami élő.

Tartam és élet
Az élő testeket egymást funkcionálisan kiegészítő részek alkotják; az élettelen dol-
gok nem állnak ilyen különnemű elemekből: nem organizmusok. Az élet tendenciája 
az egyéniség, melynek végtelen fokozata van, de még embernél sem valósul meg 
teljesen. Továbbá: gyakran eldönthetetlen, mi egyéniség és mi nem az. Az élet ke-
resi az egyénszerűséget, zárt rendszereket igyekszik alkotni. Diszpozíciói soha nem 
valósulnak meg teljesen – mindig a valósulás útján vannak –, mivel mindig vannak 
köztük ellentétesek is: például minden élőlényben egyszerre hat két ellentétes im-
pulzus: az egyénné válásé és a szaporodásé.

Egy egyszeri minőség, egyéniség abból jön létre, ahogyan a különböző hajlandó-
ságok, sajátos módon, kölcsönhatásba kerülnek. A mindenség nem mechanikus, ha-
nem organikus, élő, tartammal rendelkező. A tartam-eszme azt az idővariánst fejezi ki, 
amely nyitott, mindig új és előreláthatatlan jövőt hoz – ugyanakkor a múlthoz szerve-
sen kapcsolódót, azzal folytonos egységben lévőt. Minden jelen egy kitüntetett, egy-
szeri, egységes minőség, melyben a magával hozott teljes múlt hajlamok formájában 
megőrződik. E hajlamok azonban most új mintázattá állnak össze. A jelen mintegy for-
ma, melynek anyaga az összes múltból eredő hajlandóság, emlék. Amint ez az anyag, 
emlék-tömeg nem kap új formát többé a jelen-tudat révén, az élő eszmélet megszűnik.

Az élet során bekövetkező váltások – lárva, báb, lepke, avagy születés, pubertás, 
klimax – minőségi formaváltozások. Az élő szervezet jelenének hátterében ott ta-
lálható egész múltjának emlékezete, átöröklése – a valóságos, konkrét tartamban a 
múlt egy testet alkot a jelennel.

A természeti rendszer ismerete a tartam egészére, a mesterséges (matematikai) 
rendszeré csak a tartamköz végpontjaira érvényes: „az a világ, melyen a matemati-
kus dolgozik, minden pillanatban meghal és újjászületik, akárcsak az a világ, melyre 
Descartes gondolt, mikor a folytatólagos teremtésről beszélt” (Bergson 1987, 26).

Az élet szakadatlan invenció. A mutációkat – éppúgy, mint a találmányokat, rájövé-
seket – inkubáció, érlelődés előzi meg. Az új fajok megjelenését pontos okokkal meg 
tudjuk magyarázni – ám csak akkor, amikor már létrejöttek. Hiába ismernénk az előz-
ményeket és a környezeti feltételeket apró részletekig, akkor sem láthatnánk soha elő-
re, mi fog létrejönni a jövőben. Amit előre láthatunk, csak az, ami a múlthoz hasonlít.

A fizikában, csillagászatban, kémiában lehetséges magyarázat és predikció is, 
mivel az elemek mindig azonosak, így meg is ismétlődhetnek. A biológiában 
azonban csak magyarázatokat alkothatunk, a jóslás eleve értelmetlen: „egészen 
eredeti helyzetről… hogyan képzelhetnők, hogy adva van, mielőtt keletkezhetnék?” 
(Bergson 1987, 31).



34� JAKABFFY ÉVA: DIENES VALÉRIA ÉLETMŰVE

Valóság • 2018. november

Fejlődés, szabadság
A fejlődés lényege az egyre jobban kiteljesedő szabadság és egyéniség. Minél inkább 
előre haladunk, az eredetileg tudattalan élet-impulzus annál jobban öntudatra ébred. 
Ugyanakkor a szabadság átélése még az emberben sem válik teljessé: értelmünk által 
mechanikus emberképet alkotunk, nem ismerjük fel saját közvetlen valóságunkat, így 
azt gondoljuk, hogy determináltak vagyunk.

Komikum
A szabadság elvén alapul Bergson nevetés-teóriája is (Bergson 1986). A nevetés kizáró-
lag az élőkre vonatkozik, leginkább az emberre. Akkor nevetünk az élőkön, ha egy pil-
lanatra elfelejtenek élni, és mechanikusan cselekszenek – például nem alkalmazkodnak 
a körülményekhez, hanem különböző helyzetekben ugyanazon sztereotip viselkedéshez 
ragaszkodnak. A szórakozott a nevetséges őstípusa. A nevetséges arc is hasonló alapon 
ilyen: mert valamely vonása megrögzött szokásra utal (tipikus arc). Magunknak nem 
nevetünk. A szójáték azért vicces, mert a nyelv élő, a szavaknak nem szabadna felcse-
rélődniük. A helyzeteknek sem: a helyzet-komikum lényege a félreértés. A nevetésnek 
társadalmi figyelmeztető és büntető szerepe van: aki mechanikussá válik, vét az élet 
törvénye ellen, amely folytonos változás, kreáció, szabadság.

(Tudománytörténeti kérdések a századforduló lélektanának tükrében)
Tárgy és módszer ellentmondása
„Az eszméleti jelenségeknek még nincs egyetlen, összefüggő és egészében fejlődő tu-
dománya. Nincsen lélektan olyan értelemben, mint van mennyiségtan, természettan, 
vegytan, melyeknek kutatói legalább nagyjából egyetértően elfogadott és rendezett tu-
dománytesthez adják hozzá egyhangúlag érvényesnek elismert módszerekkel megálla-
pított eredményeiket.” „Nincs a lélektannak sem egységes módszere, sem körülhatárolt 
tartománya” (Dienes, 1914, 3.  o.). „A sokszorosság első oka abban keresendő, hogy 
még arra nézve sincsen megegyezés, minő eszméleti tény vagy elem legyen az, melynek 
kezdőpontul, kiindulásul kell szolgálnia a többi tény megértése céljából… Vajjon az esz-
méleti életet valami egyszerűnek gondolt és „érzet”nek nevezett elem jövés-menéseiből 
képzeljük-e összerakottnak és szövevényességét egyszerű elemek halmozódásainak, új 
meg új minőségeit ezen elemek összeolvadásának tekintsük-e? Ilyen magyarázatra csá-
bítanak az atomizmusnak és a mechanizmusnak a természettudományok terén már elért 
sikerei. Vagy inkább valami minden eszméletiséget burkoltan tartalmazó, bensőleg gaz-
dag, de szétszedetlen lelki állapotot vegyünk-e egyszerűnek, melyből a lelki szövevé-
nyesség nem halmozódással, hanem szertesugárzással születnék? Ilyen magyarázatokra 
indít az élet jelenségeinek, a fejlődésnek közvetlen szemlélete” (uo., 9. o.).

A pszichológiában nincs konszenzus sem a módszert, sem a kutatás tárgyát illetően. 
Kuhn nyomán azt mondhatjuk, Dienes egyfajta preparadigmatkus állapotot írt le a lé-
lektanban, amikor a különböző iskolák között még nincs megegyezés. Ám van, aki még 
a közelmúltban is így látja a pszichológiát.

Dienes ennek okát abban fedezi fel, hogy a pszichológia, mint természettudomány 
egyfajta önellentmondás: amennyiben a tárgy – az emberi tudat vagy eszmélet – ellöki 
magától a módszert – a méréseket lehetővé tevő kísérletezést. Tárgyában a filozófiá-
val, módszerében a természettudományokkal osztozik a pszichológia, e tárgy és mód-
szer azonban nem illeszkednek, nem egymás számára lettek teremtve. E gondolatba 
Bergson dualizmusa is belejátszik: fizikai és pszichikai nem összevethetőek, egyikben 
a mennyiség, másikban a minőség uralkodik, s a minőségi adatok nem fordíthatók át 
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mennyiségiekre. Mi tudományosat mondhatnánk akkor az emberi lélekről? Ám nem ál-
lítja ezzel Dienes, hogy nem lehetséges a lélektan mint tudomány; csak azt, hogy eddig 
még nem sikerült tárgy és módszer antitézisét felülmúlva, egy szintézist megalkotni. 
Eddig csak a tények gyűjtése folyt, várva a pszichológia „még el nem jött Galilei-jét, 
aki lángelméjének egyetlen aktusával, talán egy új, mindenhová bevilágító tapasztalattal 
vagy törvénnyel renddé, tudománnyá kristályosítja a rendetlen halmazt, melyben még 
semmi sincsen a maga helyén” (Dienes, 1914, 4. o.). A tudomány fiatalsága azért nem 
jelent szegénységet, sőt: túlzott bőség jár vele együtt, túl sok probléma és eredmény, 
melyek egymásból le nem vezethetők.

Az sem lehetetlen, hogy a pszichológia egy teljesen új, mind a természet-, mind a morális 
tudományoktól különböző tudománytípus kell, hogy legyen: új alapelvekkel, módszerekkel, 
célokkal. Lehet, éppen az a baj, hogy kölcsönvett módszereket erőltetnek rá a lélek vizsgála-
tára, s a valóság éppen egy új keresésmódot akar előhívni az emberi elméből? A pszicholó-
gia válsága, a benne lévő kibékíthetetlen ellentétek ezt sugallják. A hatalomért két ellentétes 
elem küzd: a matematika – a kísérleti tények kvantitatív elrendezésének vágya –, s a metafi-
zika: a lelki tartalmak minél közvetlenebb megtapasztalására való törekvés. Előbbi a kísérle-
tezést követeli, de így szem elől veszíti az eszméleti adatokat és azok testi megnyilvánulásai 
felé fordul (homályban hagyva a tulajdonképpeni lélektani tényt); a pszichológia súlypontját 
a fiziológia felé tolja el. Utóbbi módszere az introspekció, amely ugyan nem vezet kvantita-
tív rendhez, de kárpótol ezért a közvetlenség fokozásával, „kényelmes kísérleti feltételekért 
sokoldalúságot, sőt teljességet kínál cserébe” (Dienes, 1914, 7. o.).

Akár a matematika, akár a metafizika dominál, egyik elnyomja a másikat, és ezzel 
hiányt okoz. De egyensúlyban sem maradhatnak összeférhetetlen voltuk miatt. Ahhoz, 
hogy a lélektan tudomány lehessen, nem nélkülözheti a matematikát, de hogy a lélek 
tudománya lehessen, szüksége van a metafizikára is. Ez ama „sokfejűség” oka, amely 
a „lélektan kialakuló testét legjobban jellemzi” (Dienes, 1914, 7. o.). Valójában nincs 
is lélektan, csak különböző lélektani tudományok, amelyek összeférhetetlenek, és két-
ségbe vonják egymás eredményeit. Ezek felsorolására vállalkozik A mai lélektan főbb 
irányai című munka, amely vezető szempontjául a következő kérdést választja: „hol 
keressük a lélektan anyagát és mily eszközökkel fér hozzá ehhez az anyaghoz a tudo-
mányos kutatás?” (Dienes, 1914, 8. o.).

A módszer problémája
Az eszméleti megfigyelés adatait kétféle módon lehet tudománnyá szervezni, s ez „mély 
antagonizmussá feslik a kutatók kezében” (Dienes, 1914, 11. o.). E széttartás – mint em-
lítettük – a tárgy belső eredetű tulajdonsága.

A történetileg idősebb felfogás az introspekciót fogadja el módszerként: gondolko-
dók hosszú sora mind ezt alkalmazta, Arisztotelésztől a brit empiristákon, Descartes-on, 
Leibniz-en át James-ig és Brentanoig. A lélekről való ismeretek e természetes forrása 
emelkedik lassan tudományos módszerré. Miközben kirajzolódnak korlátai, tovább fi-
nomodik a metafizikusok kezében: arra törekedve, hogy a közvetlenül adottat elérje, 
sőt hogy – az introspekció legintenzívebb fokán, amely a lélektani intuíció – ezeket 
az adottságokat tudatosan élje meg. Ezen a ponton a lélektan metafizikussá válik: a 
gondolkodó már nem a szokásos tudati feltételek mellett figyeli önmagát, hanem egy 
felfokozott állapotban – ám ezzel eleve megváltoztatja tárgyát (vagyis saját tudat-
folyamatát) is. Tény azonban, hogy e rendkívül éber jelenlétben a gondolatáramlás 
képes – részben vagy egészben – teljesen önmagára irányulni, s így megpillanthat 
valamit a gondolatok egyébként alig tetten érhető keletkezéséből is. James és 
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Bergson elméletei (a szerzők tanúsága szerint) ilyen intuícióból eredtek. Vannak felületibb 
introspekciók is – többnyire ilyenek adódnak –, ezekkel azonban csak a „kész gondolatok” 
érhetők tetten, a hozzájuk vezető út homályban marad. Az „intuitívek” szerint a saját gondol-
kodás e kevéssé szoros követése – tehát felületesebb introspekció – vezethet a lélek atomista, 
illetve asszociáconista, „darabosabb” és statikusabb felfogásaihoz. A tudat folyamatként való 
ábrázolása, a james-i átmeneti állapotok vagy Bergson durée-je igen plauzibilisek, és inkább 
tűnnek valóságnak, mint képzelet szülötteinek – annak ellenére, hogy ezek közvetlen és tu-
datos átélése ritkaság, s hogy e szerzőket nem könnyen követhetjük intuícióik birodalmába. 
Hiába érezzük beszámolóik valóság-erejét: ez akkor sem nyújt számunkra semmi „objektí-
vet”, legalábbis a tudomány értelmében. Még a megvilágosodás-jellegű intuíciók is egysze-
riek, személyesek maradnak (amit csak hasonlóságuk kérdőjelez meg). A tudósnak azonban 
igénye van az objektivitásra, s arra, hogy adatai nyilvánosak és reprodukálhatóak legyenek: 
ez az igény köti a fizikai, testi megnyilvánulásokhoz. A természettudományok eredményei is 
szuggerálják: hátha a lélekből is fennakad valami a kísérletek hálójában?

Már J. S. Millben megfogalmazódott a természettudományok mintájára alkotott lé-
lektan igénye; asszociációs pszichológiáját e célból hozta létre. Azóta is ez a fővonal, 
a „trend” a pszichológiában, amelytől csak a fenomenológia irányzata maradt (alapel-
veiben) érintetlen; ennek érvei lényegükben hasonlóak, mint amelyeket Dienes hoz fel: 
a lélektant – amennyiben alkalmazkodik a tudományosság követelményeihez – „tárgy-
vesztés” veszélye fenyegeti, vagyis, hogy nem a lelket vizsgálja többé, illetve nem 
annak centrális, hanem marginális adatait. A kísérletezés az objektivitás kedvéért fel 
kell, hogy áldozza a közvetlenséget: s ekkor az idegen tudatok hozzáférhetetlenségével 
találja magát szemben; minden kísérleti ténymegállapítás a kísérleti alany külső meg-
nyilvánulásaiból eszméleti állapotaira való analogikus következtetéseken alapul. Ezeket 
az állapotokat a kísérletek tervszerűen idézik elő, lehetőség szerint többször, hogy az 
ismétlődő jelenségekből a lélek törvényszerűségeire tudjon következtetni. A kísérletek 
során előnyösebb, ha a személynek nincsenek különösebb elvárásai: ezért jobb másokon 
kísérletezni, mint önmagunkon (tudjuk: a kísérletvezető elvárása még így is elég jelentős 
hibaforrás). Még egy ok, hogy az önmegfigyelés felől más eszméletek felé forduljunk.

A természettudományban a kísérletezéssel összenőtt a számolás és mérés: ezek 
épp a külső megnyilatkozásokban találnak megfelelő anyagot. Így az első kísérleti 
pszichológusok – pszichofizikusok.

A tárgy kérdése
Abban sincs egyetértés, melyik lelki tény fogadható el kiindulásnak a többi megértésében. 
Mi egyszerű és mi összetett az eszméletben; mi fogadható el készen és mi magyarázandó? 
E tekintetben két alapvető irányzat áll szemben egymással: a szerkesztő és az elemző lé-
lektan. Előbbi a vizsgált tény elemekből épített utánzatát adja meg, utóbbi azt vizsgálja, 
hogyan ered egy lelki tény az egészből; „az választja el őket, hogy az egyik már eleve kü-
lönálló elemekből valónak, tehát már a természet által megelemzettnek hiszi az eszméleti 
életet, s így az embernek csak ki kell választani a legkisebb téglát, melyből a nagyobbak is 
összerakhatók, azután már csupán építeni kell” (Dienes, 1914, 10. o.); a másik szerint az esz-
méleti valóság egyszerű, s az emberi analízis visz bele szövevényességet: az elemeket tehát a 
kutató teremti meg, látja bele a lélekbe.

Teljes egészében szerkesztő lélektan a Hume, J. Mill és J. S. Mill-féle asszociációs pszi-
chológia, melynek hipotetikus tisztaságában egy célja van: a lelki élet ideákból, érzésekből 
és azok társulásaiból való megértése. Más néven ez a lélektani atomizmus, amely szerint az 
eszmélet nem más, mint a pszichikai atomok (ideák) találkozóhelye.



Valóság • 2018. november

JAKABFFY ÉVA: DIENES VALÉRIA ÉLETMŰVE� 37

Elemző lélektant művelt ezzel szemben a skót filozófiai iskola, Reid és Hamilton 
– utóbbinak J. S. Mill igen élesen támadó vitairatot szentelt, amelyről korábban már 
szóltunk. Ám a 20. század eleji pszichológusok – még az asszociációs iskola követői 
is (Ziehen, Ebbinghaus) – épp azokon a pontokon adnak igazat Hamiltonnak, ame-
lyeken Millel szembeni álláspontja a legtarthatatlanabbnak látszott. Tehát már nincs 
egyértelmű választóvonal a két irány között, s a későbbi pszichológiákban ezek már 
nem is fordulnak elő tiszta formában. A pszichológia számára mindkét megközelí-
tésből adódik előny: az első utat járók kedvezőbb kísérleti anyaghoz jutnak, a má-
sodik elvet követők hívebben számolnak be az – általuk közvetlenebbül megfigyelt 
– belső életről. Ezért a legtöbb iskola a két nézet valamilyen arányú keveréke. A 
dichotómia azonban megmarad: Dienes korában a két szembenálló póluson a refle-
xek tana és a bergsonizmus található. Előttük azonban még ott az útkeresések hos�-
szú sora. „E kétfelé sugárzó keresés megértésére, melynek szögében terül el az egész 
pszikológia, meg kell néznünk a különböző területeket, melyeken e két sugár keveréke 
nyujtja a kutatóknak a világosságot” (Dienes, 1914, 11. o.).

Pszichofizika, pszichometria, pszichofiziológia
A pszichofizika célja: kvantitatív összefüggést találni inger és érzet között. Weber tör-
vénye még ingert ingerhez, Fechneré ingert érzethez viszonyít. Hogyan mérhetők az 
érzetek, mi lehet mértékegységük? A növekvő inger hatására létrejövő minimális érzet-
növekedések. A törvény e lépcsőzetesen adódó érzetminimumokat egyenlő mennyisé-
geknek posztulálja. Két egynemű, de tetszőleges erejű érzet különbsége az egyiktől a 
másikig vezető minimum-lépések számával egyenlő. Így tehát az érzetek is kifejezhetők 
számokban.

Bergson az Idő és szabadságban fejtette ki az érzetek mérésével szembeni elvi ellen-
vetését, mely szerint az érzetek mennyiségileg nem hasonlíthatók össze, lévén a tudatfo-
lyamat egészétől – amelyben több vagy kevesebb momentumot hatnak át – elválasztha-
tatlanok, és minőségi eltéréseik révén egymással összevethetetlenek. Két érzet egyenlő 
vagy nem egyenlő voltát nem lehet tudományosan megállapítani.

Bírálatok érték magukat a kísérleteket is. Egyrészt, a törvénynek hitt számszerű ös�-
szefüggések egyéniek, sőt egyénen belül is állapot-függők; másrészt az érzet nem is 
egyszerű állapot: mihelyt eszméleti ténnyé válik, már komplex alakulat (Van Biervliet); 
továbbá az érzetek erősségéhez más nagyságok is hozzákeverednek (G. E. Müller); íté-
letekkel is össze van keveredve (Foucault)… „így a tiszta érzet puszta fikció, a valósá-
gos érzetnek pedig lehetetlen mérőszámot tulajdonítani” (Dienes, 1914, 15. o.).

A pszichometria módszere az asztronómiából származik, ahol egy bolygó átvonulásá-
nak pillanatát úgy határozták meg, hogy a feljegyzett időpontból kivonták a megfigyelő 
reakció-idejét. Ezt önmagáért Exner kezdte tanulmányozni; majd Helmholtz az idegin-
gerlés terjedési sebességét számította ki. A lélektanba Donders vezette be a reakcióidő-
mérést, amely az eszméleti állapotok tartamát méri.

A pszichofiziológia az eszméleti jelenségek és az idegrendszer, illetve a szervezet 
közti összefüggéseket keresi, ilyen például a figyelem hatása a lélegzésre, szívritmusra. 
Ez már akkor is termékeny iránynak tűnt, ha bizonyos megkötésekkel is: „az eszméleti 
állapotok hullámzásainak megvan a maga visszaverődése a szervezet minden működé-
sében s e működések gyakran az eszméletre is visszahatnak, azonban általános kvan-
titatív törvénybe az egyéni különbségek rendkívüli nagysága miatt nem foglalhatók” 
(Dienes, 1914, 17. o.). Konkrét eredmények is születnek: például szellemi erőfeszítés 
közben a kísérleti alanynál a témának megfelelő (néha írásjegyekhez hasonló), kezdődő 
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kézmozgások észlelhetők; hosszan tartó számolási feladat megoldása hatékonyabb, ha 
félóránként ötperces szüneteket iktatnak be, de hosszabb szünet már kizökkent, így ront-
ja a teljesítményt… Ezen túl, megkezdődött az eszméleti tevékenységek agyi lokalizáci-
ójának kísérlete, a myelinizáció megfigyelésével vagy léziókkal. Általános probléma pe-
dig, hogy milyen megfelelések vannak a pszichológiai és a fiziológiai jelenségek között?

Wundt lélektana
„Wundtnál az érzet nem egyszerű eszméleti adat, neki az érzet kísérleti objektum, […] 
Az anyagi és eszméleti világ érintkező pontja, melyben e két tartomány összerendelt 
elemeit meg kell találni” (Dienes, 1914, 18. o.).

Wundt kísérleteiben antiintrospektív irányt láthatunk; legalábbis a hangsúly a pontos-
ságra – így a mérhető, fiziológiai oldalra – helyeződik át, háttérbe szorítva az alany eszmé-
leti állapotait. A pontosság vágya ugyanakkor zárt fülkékbe szigeteli el a kísérleti személyt, 
„ahonnan csak áramszakító vagy csengető vagy más jeladó gombok révén közlekedik a 
kísérletvezetővel”. „Hol vagyunk a belső világát elmerülten szemlélő pszichológustól, itt 
az elektromos telepek, kronoszkópok és határtalanul komplikálódó és finomodó műszerek 
között?” (Dienes, 1914, 19–20. o.). Nevezhetjük-e mindkét fajta vizsgálódást „lélektan” 
néven? S újra a kiinduló kérdésnél vagyunk: lehet-e a lélektan kísérleti?

Kísérlet és introspekció egyesítése
Bár e két módszer a legtöbb kutatót két táborra is osztja, vannak, akik a szintézist keresik. 
Elsősorban A. Binet, aki a kísérleti lélektan nevében emel szót az egyre komplikáltabbá 
váló műszerek és az eszméleti tények kirekesztése ellen. Álláspontja, hogy a kísérletvezető 
gondosan számot kell vessen alanya önmegfigyeléseivel. Ehhez a legmegfelelőbb közeg a 
beszéd: a másik ember belső élete csak így férhető hozzá. Miért kéne lemondanunk erről 
– miért ne használhatná fel a pszichológus sajátjai mellett alanya introspekcióját is?

Binet fő módszerei közé tartozott a szósorok íratása, melyet azok asszociációs erede-
téről való szóbeli kikérdezés követett; egy kép, tárgy leírása, mondat befejezése: ezek 
nyomán a vizsgálódás tárgya is kibővült. A kísérletezés túllépett az érzeteken és fizi-
ológiai adatokon, specifikusabban lélektani területeket hódítva meg: a figyelemét, az 
akarati folyamatokét, a következtetésekét. Ezzel együtt a műszerek egyszerűbbé válnak 
– elég egy tizedmásodperceket mutató óra a kísérletvezető, s papír-ceruza a kísérleti 
alany részére. Ugyanakkor egy-egy személlyel sokat kell foglakozni. Ha mégis általá-
nos eredményeket akarunk kapni, tömeges kísérleteket kell folytatnunk, melyekben a 
kikérdezést kérdőívek helyettesítik. A módszer erejét a válaszok nagy száma adja; gyen-
gesége viszont, hogy ismeretlen alany ellenőrizhetetlen introspekcióját kapjuk, továbbá, 
hogy kérdéseink eleve szuggerálnak valamit számukra.

Az egyénvizsgálat mégis Binet-nél emelkedett méltó rangjára a lélektanban; a pontos 
egyénvizsgálat követelményét vette át W. Stern differenciál-pszichológiája, az ő nyo-
mán pedig G. W. Allport.

Másik jelentős eredmény az introspekció gondolati tevékenységekre való kiterjeszté-
se. A würzburgi iskola ezen a fonalon indult el.

Würzburgi iskola
A würzburgi egyetemen Brentano, Stumpf és mások megteremtették a közeget az új kuta-
tás számára, amelynek egyik alapkérdése: hol helyezkedik el a logika (az absztraktumok) a 
világ rendszerében. Ez az irány a lélektan számára értelmezte a századelő antipszichologista 
filozófiai és logikai hullámának egyes aspektusait, amennyiben azokra a pszichológia 
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megújításával reagált. Szakítva a szenzualista felfogással – amely a gondolkodást 
szemléletes képek asszociációjával jellemzi –, elsőként tették kísérletezés tárgyává az 
absztrakt mentális reprezentációkat. A logika az absztrakciók, mint mentális valóságok 
jellemzéséhez nyújthat segítséget. Később ez az elképzelés bontakozott ki a kognitív 
pszichológiában.

Az antipszichologizmus felfogásával egyezik az egyénen felüli realitás eszméje is. 
Az iskola egyik legfőbb fogalmi újítása, a függvényszerű propozicionális reprezentá-
ció a modern kognitivizmus kulcsfogalma lett. A megismerés szemlélettelen aspek-
tusainak kísérleti igazolása világít rá arra, hogy a hagyományos lélektan rejtett elő-
feltevése a szenzualizmus volt. Itt kapcsolódott a pszichológia az antipszichologista 
fordulathoz: a gondolkodás az egyéni tudaton túlmutató tényekre és jelentésekre irá-
nyul – olyan mentális realitásokra, melyek elgondolásuktól függetlenül is fennállnak, 
s amelyek jellemzése a pszichikaitól független logikai szféra hatókörébe tartozik.

Ennek alapján, a mai kognitív pszichológusok a propozicionális, logikai központú 
megismerési modellek előfutárának tekintik a gondolkodáspszichológiát. Sőt, ma épp 
a szemléletes reprezentációt tartják igazolásra szorulónak úgy, mint annak idején az 
absztraktat.

A würzburgi gondolkodáspszichológusok Wundttal és követőivel szemben úgy vél-
ték, hogy nemcsak az egyszerűbb lelki adatok, például észlelés vizsgálhatók kísérletileg, 
illetve introspektíve, hanem olyan magasabb rendű tevékenységek is, mint a gondolko-
dás vagy az akarás. Bühler például egy filozófiai kérdésre való válaszolás folyamatát 
követte nyomon: a kísérleti személy (aki itt már nem laikus, hanem képzett pszichológus 
volt) – kihasználva az élmény perszeverációját – részletesen be kellett számoljon arról, 
mit élt át a kérdés várása, felfogása és megválaszolása alatt.

A kísérletek rámutattak a gondolkodásban jelenlévő nem-szemléletes elemekre, 
verbálisan nem kifejezhető élményekre, s arra, hogy a szavak a tudatban nem egy 
meghatározott, pontos jelentéssel élnek, így mindig egy homályos szféra kíséri őket. 
Mindezen eredményeik megkérdőjelezték a gondolkodás szenzualista teóriáját, 
amely a szemléletből eredő lelki elemeknek és azok kapcsolatainak adott elsőbb-
séget; a gondolkodás jellemzéséhez új megközelítésre volt szükség. A würzburgiak 
két dolgot választottak szét a gondolkozás tényében: az elképzelést (Vorstellen, 
Representation) és magát a minden képzeleti elemtől mentes tudatosságot, a gon-
dolatot. A sem szókkal, sem képekkel nem támogatott, fel nem öltöztetett, amorf 
gondolatot tartották a würzburgi pszichológusok a szellemi tevékenység lényeges 
vivő, lendítő elemének.

Wundt nem tudta elfogadni kísérleti módszerének e leágazásait. Kritikája szerint 
ezek látszólagos (ál-) kísérletek; a kísérletező nem láthatja a kezdetet, nem követ-
heti a menetét, nem valósíthatja meg ismétlését, nem okozhat benne tetszőleges 
változásokat. Továbbá, a gondolkodás annyira lefoglalja a kísérleti személyt, hogy 
emellett lehetetlen még önmegfigyelést is folytatnia; a kikérdezések így nem beszá-
molókhoz, hanem konstrukciókhoz vezetnek. Dienes szerint csak akkor lehet élni 
ezzel a váddal, ha nem fogadjuk el, hogy az alany elbeszélése megbízhatóan értesít-
heti a kísérletvezetőt az általa előállított eszméleti állapotokról. A módszer értéke: 
ha a beszédet érvényes „közlekedési eszköznek” tekintjük, akkor a kísérletvezető 
tudhatja a folyamat kezdetét, követheti lefolyását, megismételheti és okozhat benne 
változásokat – minderről a szavak közvetítése révén értesül; igaz, csak közvetve, 
jelek által: közvetlenül nem követheti az eszméleti folyamatot. Titchener, Wundt 
amerikai tanítványa szerint a látszólag absztrakt mozzanatok mögött is szenzuális 
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emléknyomok találhatók, így a szenzualizmus nem vethető el. A jelentés Titchener 
asszociatív lélek-koncepciója alapján nem más, mint kontextus: mint mindaz, amit 
például egy szó eszünkbe juttat.

(Orkesztika) A Bergson metafizikájából származó mozdulatcentrikus filozófiából és a 
Duncan-testvérek nyújtotta mozdulatélményből alkotta meg Dienes Valéria e modern 
táncirányzatot és az annak alapjául szolgáló mozdulatrendszert.

A tanfolyamok Budapesten folytak, az Alkotás utca és a 
Nagyenyed utca sarkán. Gadányiné, Dienes későbbi titkárnője 
számol be első benyomásairól. Amikor belépett, Dienes talpig fe-
ketében ült a zongora előtt. „Ilyet még nem láttam: a növendékek 
nem tornáztak, nem táncoltak, hanem mozdulatokat végeztek a 
profilsíkban Dienes Valéria instrukciói alapján, melyeket ő zon-
gorajátékkal kísért. Némelykor felállt a zongora mellől és szép, 
sudár alakjával bemutatott egy új mozdulatot az előre-hátra sík-
ban” (Gadányi, 1983, 332. o.). Később a Városmajor utcában bé-
reltek termet, majd Dienes átalakította Krisztina körúti lakásának 
egy részét teremmé: ez lett az Orkesztikai Iskola helyisége. Itt 
indult az első teoretikus osztály, amelyben filozófiai, pszicholó-
giai és pedagógiai előadásokat is tartott. „Egyszerűen, mindenki 
számára érthetően beszélt, de minden szavának súlya volt.

Nemcsak a dolgok lényegét mondta el, hanem rátért az össze-
függésekre is, miáltal elősegítette a jobb megértést, a bonyolult fogalmak közti eligazodást” 
(Gadányi, 1983, 332. o.).

Néha nyilvános órák is voltak. Az egyikre Gadányi Jenő festő is ellátogatott, s a be-
nyomások egy képre inspirálták.

A háború kitörésekor az iskola megszűnt, és Dienes csak elméletileg foglalkozott 
orkesztikával (azaz mozdulatművészettel): rendszerét fejlesztette tovább. Közben foly-
tatta Bergson fordítását, majd – elsőként – Teilhard de Chardin-ét.

A háború után találkozott vele újra Gadányiné: „Semmit sem változott azon évek 
alatt, amíg a világégés következtében nem láthattam őt, megtartotta egyenes testtartá-
sát, szép megjelenését, erőteljes volt és egészséges” (Gadányi, 1983, 332. o.). Közben 
Angliában járt matematikus fiánál, Zoltánnál és volt férjénél, aki egyik leány tanítványá-
val élt együtt az emigráció idején.

A háború után Gadányiné, azaz „Sisike” lett Dienes titkárnője. Egy leveléből ezt 
idézi: „Tedd fel az írásjeleket!!!”, „Tudniillik azokat legtöbbször elhagyta, mert gyors 
írását akadályozták. Oly sűrűn követték egymást gondolatai, hogy alig győzte azokat 
rögzíteni” (Gadányi, 1983, 333. o.).

(Szemiotika) A szimbolikával és evologikával Dienes eljutott a szemiotika (jeltudomány) alap-
kérdéséig, amely az emberi eszméletek „közlekedése”, a gondolatok egymástól való átvétele.

„Egyik reggel felhívott, készülődjek, mert Tihanyba megyünk. Nem tudtam elképzelni, mi 
célból. Azzal fogadott, hogy délután a Nemzetközi Szemiotikai Kongresszuson előadást 
kell tartania Jel és Mozdulat címmel. Ezt a fia közölte vele aznap reggel.

Összeszedtem tehát jó néhány erre vonatkozó írását, a táskámba tettem, gondolván, 
hátha szükség lesz majd rájuk. Dél felé kocsiba ültünk, és elindultunk. Útközben min-
denféléről szó esett, csak a szemiotikáról nem. Helyette én izgultam, rajta a nyugtalanság 
nyomát sem láttam.

Isadora Duncan
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Ekkor már a kilencvenötödik évében járt, kissé görnyedten, botra támaszkodva. 
Mikor az előadóterembe értünk, felsegítettem a dobogóra, és mint a titkárnője, mellette 
foglaltam helyet, a másik oldalán pedig Vitányi Iván ült. Körülnéztem és észrevettem, 
hogy a hallgatóság egy érdektelen előadásra számít; ezt az unott arckifejezésekről le-
hetett leolvasni. Erre még jobban kezdtem izgulni. Táskámból előszedtem a magammal 
hozott írásokat és ki akartam rakni az asztalra. »Mit akarsz ezekkel? Csak zavarnának 
engem« – mondta Valéria, mire visszatettem őket a táskámba.

Vitányi Iván bevezető szavai után Valéria megkezdte előadását. Nyugodtan, folyama-
tosan, a részletekig átgondoltan fejezte ki magát úgy, hogy a hallgatóság percről percre 
feszültebben figyelt a szavaira. Előadása lenyűgözte őket, s mikor befejezte, tapsvi-
harban törtek ki… Többen engedélyt kértek tőle, hogy otthonában meglátogathassák. 
Az előadóteremtől a hosszú folyosón át, egészen a kapuig sorfalat álltak, így fejezték 
ki tiszteletüket és csodálatukat… Boldog voltam, hogy szem- és fültanúja lehettem az 
eseménynek; Valéria azonban nem tulajdonított különösebb jelentőséget neki: mivel 
megkérték, tartson a Nemzetközi Szemiotikai Kongresszuson előadást a Jel és Mozdulat 
összefüggéséről, ő ezt készségesem megtette” (Gadányi, 1983, 333–334. o.).

Dienes Valéria 1974-es előadását a résztvevők valamennyien utólag is a konferencia 
alapdokumentumának tekintették.

Ezt követte 1975-ben a Vitányi Ivánnal folytatott tv-interjú, amely nagy visszhangot vál-
tott ki: országszerte beszéltek róla. Egyre többen látogatták, nyugta ettől kezdve nem volt.

Továbbra is dolgozott: francia nyelvű Biblia-fordítását diktálta gépbe, olyan folyéko-
nyan, mintha csak felolvasná. Ezt azonban nem fejezte be. Verseket és naplót is írt; utol-
só naplóját 1977 decemberében nyitotta meg. Ebben a következőként vall Bergsonról: 
„Kérdezem magamtól: miért van ennek… olyan melegsége, olyan életereje? Mert bele 
tud nőni és tovább tud fejlődni minden gondolatban, és gondolaton belül maradva élő 
valósággá alakítja azt. Mert az a gondolat az elmében tovább beszél, átjár mindent, át-
kel minden akadályon, átjárva és megnemesítve azt. Aki egyszer Bergsoné lett, Mindig 
Bergsoné marad…” (Gadányi, 1983, 335. o.).

1978. február vége felé többen összegyűltek otthonában, s ekkor tartott egy gyönyö-
rű előadást az orkesztikáról. Ez kimeríthette élet-erejét, mert utána hirtelen legyengült. 
Még egy fiával folytatott tv-beszélgetést vettek fel vele; 1978 júniusában halt meg, 99. 
évét betöltve.
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