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Testvérparok: Albert és Maja Einstein —
Az ész és a sziv szOvetsége

A fizika teriiletén Einstein kdzismerten zseni-
nek szamitott. Tarsas kapcsolataiban azonban
elég suta volt, szdges ellentétben testvéréével.
Maja gondoskodott arrél, hogy egy életen at
szoros szalak flizzék egymashoz a két testvért.

1908. februar 27-e. Ezen a csiitortoki napon
tartotta Albert Einstein elsé probaeléadasat a
Berni Egyetemen. Buggyos nadragban, zokni
nélkiil — ki nem allhatta a zoknikat —, borostasan
adott eld. A zilalt fekete haju és vastag bajszu
fiatal Einstein kissé eldregornyedt, mikdzben a
klasszikus termodinamika alkalmazasanak ha-
tarairol beszélt.

Els6 alkalommal o6ntdtte szavakba gondola-
tait kiilonleges relativitaselméletérol, amely ha-
marosan a vilagképlinkben lezajlé legnagyobb
forradalmat valtotta ki Kopernikusz 6ta. Azon
a napon azonban még egy vita sem kovette
el6adasat. A padokban minddssze négyen iil-
tek: Albert baratja és magantanitvanya, Lucien
Chavan; baratja és munkatarsa, Michele Besso;
az egyetemi titkdr, Gruner professzor, aki a
tanitasi engedélyt adta ki Einsteinnek; valamint
csinosan ¢és takarosan, de éppolyan makacsul
szétalld hajjal — Maja Einstein romanisztika
szakos egyetemi hallgato.

Maja Einstein volt batyja legnagyobb rajon-
goja. Igy volt ez mar elejétdl fogva. Tamogatta
Ot kiskoratol kezdve, buzgon olvasgatta Albert
Altaldnos relativitds-elmélerrdl sz6016 ,,gyerek-
konyvét”, jollehet szinte alig értett a fizikahoz.
Nemcsak berni hazmesterilk volt meglepve,
amikor Maja arrol a szobardl kérdezte, ahol
a batyja tanult: ,,Mit beszélsz? Hogy az a
rendetlen fiu a testvéred lenne? Hat ezt nem
gondoltam volna!”

Napként ragyogni

Nem feltétleniil jelent miiveltségbeli hianyos-
sagot, hogy csak kevesen tudjak, hogy Albert
Einsteinnek egyaltalan volt egy lanytestvére.
Még Thomas Mann hires Naploinak kiaddja
is hibat vélt felfedezni az ,,Einstein vacsorara
jon a hugaval” bejegyzésben, és Majat egysze-
rlien tordlni akarta. Maja Einstein batyja fiatal
éveirdl irott, kéziratban 1évé életrajzat soha
nem adték ki. O maga egyébként is alig sze-
repel a Beitrag fiir sein Lebensbild (Adalékok
[Einstein] életéhez) cimii irasaban.'

Maja Einstein nem kereste a népszeriiséget.
Beérte azzal, hogy sajat sziikebb vilagaban
napként” ragyogjon, mint ahogyan idénként
nevezték. Alapvetéen Einstein sem lelkesedett
azért, hogy allandéan autogramokért ostro-
moljak. Még maganak sem volt képes megma-
gyarazni, hogy elméleti tudosként egyszeriben
ekkora népszerliségre tett szert a tudosvilagon
tul is — meglehetésen kinos és kellemetlen
volt neki.

A dolgok mar csak igy mentek — minden re-
lativ, és alapjaban véve jelentéktelennek tekint-
hetd. Ezek utdn mindegy volt, hogy kik, hol és
mikor voltak a testvérek — hogy ismert tuddsrol
vagy Toscanaban kirandulgaté menyasszonyrol
van-e sz06 — soha nem hagytak fel a levele-
zéssel, soha nem vesztették egymast szem
el6l, mindig minden t6liikk telhetdt megtettek
a masikért — és az agy és a sziv két ellentétes
pélusként kiegészitette egymast.

A hiiséges lelkii Maja volt Einstein legkoze-
lebbi ¢s legfontosabb szdvetségese. Senkiben
nem bizott ugy, mint benne. Lehet, hogy Albert
férfiként és emberként inkabb megkozelithe-
tetlennek szamitott, ,,hiigahoz azonban gon-
doskodd, megbizhatd testvérként viszonyult”
— irja Franciska Rogger az Einstein testvére
(Einsteins Schwester) cimi, egyetlen Maja
Einstein-életrajzban.

1 Winteler-Einstein, Maja:
Lebensbild.

Beitrag fiir sein



Einstein zsenije és gyakorlatias szemlélete biz-
tositotta Majanak a kényelmes életet, az anyagi
biztonsagot és egyfajta szabadsagot is, amellyel
ndként kibontakozhatott az akkori férfijogu tar-
sadalomban. Az is allandé bensdséges viszonyrol
arulkodik, ha ugy fogadjuk el a masikat, amilyen;
megbocsatunk egymasnak, és tudunk felejteni, és
hogy a szeretet minden tavolsagot képes athidal-
ni. Amikor a testvérpar 6regkorara ismét dsszeke-
riilt, gy tiint, mintha Gtjaik soha sem valtak volna
el egymastol. Meghato volt, ahogy Albert 4polta
hugat annak halalaig.

Gyerekkoraban Albert nemigen tudott mit kez-
deni a hugaval. Mindazonaltal Maja sziiletése
volt az esemény, amelynek els6 szavai kdszon-
heték — haroméves koraig ugyanis nem akart
megszolalni: Hermann és Pauline, a sziilok elme-
sélték a kis ,,Albertle”-nek, hogy egy jatszotarsat
fog kapni. Jatékszer, ez nagyszeriien hangzik
— gondolta Albert. Amikor meglatta Mariat, akit
mindenki Majanak nevezett, csalodottsag fogta
el: ,,Jo, jo, de hat hol vannak a kis kerekei?”

Albert azonban jol megvolt jatszotars nélkiil.
Tulsagosan a sajat vilagaban élt: mig a tobbi gye-
rek kinn rohangaszott, 6 inkabb otthon {ilt egye-
diil és elmélyiilten alkotott — kirakokkal jatszott
¢és sokemeletes kartyavarakat épitett. Gyermeki
diihét hugan toltdtte ki. Ilyenkor ,,arca egészen
elsargult, az orra hegye hofehér lett, és tobbé nem
volt ura dnmaganak” — emlékezett vissza Maja.

Hegediitanardhoz egy széket vagott hozza
Albert; kishiiga utan egy kugligoly6t hajitott.
Egy masik alkalommal ,,jaték-kdmiiveskanallal
akart lyukat vagni a huga fejébe” — ,,Amibdl
az kovetkezik, hogy kemény koponyara van
annak sziiksége, aki egy gondolkodé huga-
nak sziiletik”, jegyezte meg késébb Maja.
Batyjahoz hasonldan jo humorérzéke volt.

Miel6tt Albert zsenialitasat felfedezték vol-
na, tobbnyire csak zavarta kornyezetét: 1879-es
vilagra jovetelekor anyja elborzadva szemlélte
fiat: azt gondolta, hogy egy torzsziilottet tart
a karjaban, mivel Albert-baba tarkoja igen
furcsan mutatott, rendellenesen nagy volt és
szogletes. Azt is sokszor rosszra magyaraztak
tanarai, hogy nyolcéves koraig ,,minden egyes
kimondott mondatot halkan, ajakmozgassal
még egyszer megismételt maganak”, irja Maja.
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Albert gorogtanara Miinchenben azt josolta
rola, hogy ,,soha semmi nem lesz beldle”.
S6t még Albert sem volt biztos magaban: ,,A
kérdés, ami néha elbizonytalanit: én vagyok
oriilt, vagy mindenki mas?” (,,A question that
drives me hazy: Am I or are the others crazy?”),
¢és legalabb a verseivel bebizonyitotta, hogy
igencsak képes volt az ékesszolasra.

Gondolatok univerzuma

Csak Maja fogta fel batyja zsenialitdsat mar
joval annak el6tte, hogy 1919-ben a relativi-
taselmélet igazolast nyert: Einstein kiilonle-
ges alapossaggal gondolta végig. Valojaban
egyik leginkabb figyelemre méltdo képessége
volt, hogy elképzelések hatalmas tomegét tudta
fejben kidolgozni. ,,Az én gondolataim nem
szavakba Ontve keletkeznek” — jelentette ki
egyszer.

Maja megfigyelte, hogy egy egyszerii irany-
tll is, amit Albert négy- vagy otéves koraban
kapott ajandékba apjatol, gondolatilag egy
egész univerzumot tart fel batyjaban: Miért
rezeg az iranytii mutatoja? Meg lehet el6zni egy
fénysugarat? Hogyan mérjiik le a Fold sulyat?
»Napokig ilt félrevonulva, torte a megoldason
a fejét, és nem adta fel, amig ra nem talalt.”

Az Einstein-gyerekek egy felvilagosult zsido
csaladban néttek fel Miinchenben, és arra lettek
nevelve, hogy 6nalloan gondolkodjanak és cse-
lekedjenek. Ezt teljesen eltéré modon tették: a
forrofejt, tekintélyt nem tiird Albert kamaszkori
dactol hajtva tizenhat éves fejjel abbahagyta a
gimnaziumot, mivel ,,inkdbb barmilyen biin-
tetést” elviselt, mintsem hogy ,badarsagokat
tanuljon”.

A szorgalmas Maja megint csak nem sietett,
hogy a korabeli ndk esetében szokasos modon
az iskolapadbol rogton a tiizhely mellé alljon;
ezzel szemben merész elhatdrozassal tudoma-
nyos palyat valasztott, és ezzel egylitt férfi év-
folyamtarsakat, akik jelenlétét az ,,asszonyszag
van” kijelentéssel nyugtaztak.

Maja és Albert mindig azzal foglalkoztak,
amihez a legjobban értettek: Maja €épp olyan
szépen zongorazott, mint amilyen jol Albert
hegediilt. Mig Majat a torténelem, a filozofia
és az irodalom tartotta biivoletében, Albert mar
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kisfitként is népszerii tudomanyos konyveket
olvasott, kutatasok irant érdeklédott. Mig Maja
Uj neveket talalt az emberek és allatok szamara,
tizenharom éves batyja Pitagorasz és Euklidesz
tanainak szépségét tanulmanyozta. S mikézben
Maja folyékonyan tarsalgott francidul és mas
nyelveken, Albert franciatudasa nem mutatko-
zott elégségesnek a hires ziirichi politechnikum
(Ziiriche Polytechnikum, Ziirichi Technikai
Fdiskola) felvételi vizsgéjan.?

Albert teljesen tisztaban volt azzal, hogy
,»Maja nem akarja, hogy a batyja hiigaként tart-
sak szamon”. Ez azonban egyaltalan nem volt
konnyti: ugyanabban az életkorban — huszonhat
évesen —, amelyben Maja 1909-ben magna cum
laude fokozattal doktoralt, batyja harom betii se-
gitségével forradalmasitotta a fizikai vilagrol al-
kotott elképzeléseinket: E = mxc?. Ugyanakkor
a rokonok ¢€s ismer6sok korében a melegszivil,
szeretetteljes Maja tudott tiindokolni. Oriilt a
batyja miatt, és biztositotta Albertet, hogy 6rome
még tularadobb lenne, ,barcsak felfoghatndm,
miben rejlik gondolataid nagyszertisége”. 1919-
ben izgatottan irt Albertnek Luzernbdl, ahol
1910 ota lakott: ,,Itt most mar szinte népsze-
riinek vagy mondhatd — egy luzerni lapban (!)
megjelent Rolad egy cikk.”

Maja szeretettel viseltetett Albert irdnt fiig-
getleniil attol, hogy a vilag éppen félreértette
Ot, egyaltalan nem értette, vagy iinnepelte. Ha
marcius 14-ét irtak, Albert minden évben kapott
egy ,.sziiletésnapi csokot Majatol” — még 1922
aprilisaban is, amikor egy bakterialis fert6zés
miatt Majanak két miitéten kellett atesnie, ,,az
els6, ami eszébe jutott, amikor magahoz tért az
altatas utan, a Te sziiletésnapod volt”, mesélte
Maja férje, Paul Winteler sogoranak. Husz év
,»,Mutzili” oldalan leélt hazassag és Alberthoz
fliz6d6 baratsag utan tudta Paul, hogy felesége
mennyire ,,egy sziv és egy lélek” batyjaval. Ez
észrevehetd Maja Adalékok [Einstein] életéhez
(Beitrag fiir sein Lebensbild) cimll irasaban is.

2 Az Eidgenossische Technische Hochschule,
Zirich, (ETHZ, magyarul Szovetségi Miiszaki
Foéiskola, Ziirich) a svajci Ziirichben talalhato
egyetem. Az ETH az egyik legrangosabb eurdpai
fels6oktatasi intézmény a kémia, a fizika, a villa-
mosmérndki tudomanyok €s a szamitastechnika
teriiletén.

fgy Maja csak jot tud mondani batyjarol
abbol az i1débol is, amelyet batyja berni
otthonaban toltétt — elmeséli, hogy miként
segitett feleségének, Milevanak a hazimunka-
ban, hogyan hordta a szenet a pincébdl, és jat-
szott vonatosat Hans Alberttel, a kisfiaval. Egy
szO0t sem ejtett azonban Albert himsoviniszta
szokasair6l, példaul, hogy rendszeresen meg-
tiltotta Milevanak, hogy beszéljen vagy meg-
érintse, amikor ez 6t zavarta. Azt sem itélte el,
hogy Albert feleségét és gyerekeit otthagyta
unokatestvéréért, Elsa Lowenthalért. Igy irunk
valakirél, akit szeretiink.

Szerelmi iigyek

A harmoniara térekvé Maja egyaltalan nem
tudott megbékélni azzal a kiszamithatatlan vi-
selkedéssel, amelyet Albert a ndkkel szemben
tanasitott. Ujra és tjra kellemetlen helyzetekbe
és lelkiismereti konfliktusokba keriilt batyja
faragatlansaga miatt. Szerelmi tigyekben Albert
nehezen tudott diilére jutni. Sajat magat egy-
szer ,,javithatatlan mocskos disznonak” nevez-
te. Testvérét, Majat azonban, aki Pauljaval az
igazi nagy szerelmet élte meg, ,,minden iranta
érzett rokonszenvem mellett is” régimodinak
tartotta. A legnagyobb veszekedés szerelmi
igyek miatt volt a testvérek kozott.

1895-ben Albert egy évig a Winteler csaladnal
lakott, hogy az aarau-i kantoniskolaban potérett-
ségit szerezzen. A sziilok, Jost ,,Papa” és Pauline
,,Mamerl” iranyaban benséséges érzelmeket tap-
lalt a tizenhat éves kamasz — tizennyolc éves
Mariechen lanyukba pedig beleszeretett. Mihelyt
azonban masodik nekifutasra sikeriilt bekeriilnie
a ziirichi politechnikumba, gy elfeledkezett
,Mariechenjérdl”, mintha soha nem is lett volna,
¢és az egyetem egyetlen fizika szakos hallgaton6-
jét, Mileva Maric¢ot nézte ki maganak.

Kinek kellett a dolgokat elrendeznie, mi-
utan batyja mindent otthagyva tavozott?
Természetesen Majanak. Amikor 1899-ben
Aarauba érkezett, hogy ott a tanarképz6 inté-
zetben tanuljon, Maria neki ontétte ki a lel-
két. Tulajdon anyjaval is ,heves szovaltasba”
keveredett Maja, mivel a nem zsid6 szerb
Mileva partjat fogta, akir6l a sziilok hallani
sem akartak.
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Maja ekkor legszivesebben megfojtotta volna
Albertet. Ehelyett adott neki egy pofont. Soha
elétte és ezutan sem volt Maja ennyire mérges
a testvérére. ,,Egyetlen percet sem birok ki vele
— panaszkodott Pauline Wintelernek — és mivel
mindig a rovidebbet hlizom, mert a gunyolo-
dasban nem tudom feliilmulni, nem marad mas
hatra szamomra, mint hogy kertiljem.”

Albert pedig Milevanak panaszkodott:
»Maja ... nagyon diihds ram”. Maja leginkabb
attol szenvedett, hogy batyja miatt olyan rossz
szinben tiint fel Wintelerék el6tt. Ugyanis 6 is
egy Winteler-fitiba szeretett bele.

Maja azonban nem tudott sokaig nehez-
telni testvérére. A végén pedig minden jol
alakult: Albert 1903 januarjaban elvette
»Miezchenjét”, Maja 1910 marciusaban fe-
leségiil ment ,,Kincsecskéjéhez”, Paulhoz.
Ezenkiviil hamarosan Albert is megmutat-
hatta, milyen jo testvér. Huga ugyanis pénz-
iigyekben mutatott hasonlé {igyetlenséget,
mint 6 a szerelemben.

Maja doktorandusz kisasszony és Paul ligy-
véd ur szdmara nagy bukds volt 1920-as on-
megvalositast célzd, nyarspolgarellenes utaza-
suk Olaszorszagban: bar Firenzéhez kozeli bir-
tokukon, Samoson boldogok voltak, azonban
egymas ¢s allatok iranti szeretetbdl nemigen le-
het megélni. A Samoson megfordul6 vendégeik
a sugarzé Majat ,,Napnak”, férjét ,,Holdnak
nevezték — elképzelésiik kudarcba fulladt.

,Hogy konnyitsek anyagi helyzetlinkon, az-
az hogy kikeveredjiink a kicsiny hazunk miatti
adossagbol, mar ezen a télen elkezdtem irni egy
¢letrajzot gyermek- és ifjukorodrol” — arulta
el Maja Albertnek 1923 4prilisaban. Albert
kiildott Berlinb6l 6750 svajci frankot, és az 6n-
ellato utazasnak ezzel vége szakadt. Az addig
kolesonzott 1000 frankot Maja soha nem fizette
vissza, ,,mivel arra gondoltunk, hogy most igy
a Nobel-dij utan igazan nem szorulsz ra”.

Nem csoda, hogy Albert mar jo ideje nem
akarta feladni jol fizetett miiszaki szakértdi
allasat a Berni Szabadalmi Hivatalban. Batyja
tényleg egy kissé ,sértetten” viselkedett a
fejéstehén szerepében, mint jogosan aggodott
emiatt Maja. De Albert sem tudott sokaig hara-
got érezni testvére irant.

Valdsag * 2018. majus

121

1932 decemberében Albert elmenekiilt a
barnainges rohamosztagosok el6l Berlinbdl,
ahol 1914 o6ta élt; egyesiilt allamokbeli uta-
z4sarol tobbé mar nem tért vissza a Német
Birodalomba, és Németorszagba sem. Ahogy
Olaszorszagban dithong6tt a fasiszta rémura-
lom, Maja és Paul is az orszag elhagyasara
kényszeriiltek. Paul visszakoltozott Genfbe,
Maja testvéréhez utazott Amerikaba, akit mar
hat éve nem latott.

Minddssze csak néhany honapra lett tervezve
a princetoni tartozkodds a Mercer utcaban, a
haboru kitérése azonban kdzbeszolt, igy Maja
a batyjanal maradt. Paul nem tisztazott okokbol
tul beteg volt ahhoz, hogy elhagyja Eurdpat.
A haboru végére Maja mar sulyos érelmesze-
sedésben szenvedett, és Amerikaban maradt.
Soha t6bbé nem latta viszont Pault.

Ujra egyiitt

,»Olyan elviselhetetlen médon hidnyzol” — irta
Maja férjének. A vagyakozas keserliségét azon-
ban megédesitette az 6rom, hogy ismét egyiitt
lehet Alberttel. ,,Olyan sokat gondolok Rad,
¢s ugy ragaszkodom Hozzad, és semmi sem
jut nekem Bel6led” — panaszkodott Maja még
1923-ban. Miutan 1936-ban meghalt Einstein
masodik felesége, és a tudds lathatdéan nagyon
magara maradt, Maja lett a legfontosabb sze-
mély az életében.

»Most megint olyan benséséges viszony
van koztiink, mint egész fiatalon” — irta Maja
egy baratndjének. A szalmadzvegy asszony
¢és az O0zvegy ember sok id6t toltdttek egyiitt,
meglatogattak az 1939-es vilagkiallitast, vé-
gigvitorlaztak a Keleti-parton, és Maja biiszkén
hallgatta Albert gondolatait — ,,mar amennyit
értettem bel6liik” — és természetesen most sem
értett tobbet, mint korabban.

Amikor pedig Maja mar nem tudott tobbé
zongorazni ¢és Alberttel egylitt zenélni, ahogy
a Iépcsén sem tudott mar felmenni, és minden
kiesett a kezébdl, ahogy gyengiilt latasa, em-
1ékezete és beszédképessége, és amikor 1946-
ban egy széliités utan fekvobeteg lett, Albert
minden este ott {ilt az agyanal, és felolvasott
neki a Don Quijotébdl vagy a kedvenc filozo-
fusatol, Bertrand Russelltol.
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Albert még akkor sem hagyta abba a felol-
vasast, amikor Maja gondolatai messze jartak.
,,Albert volt az én napsugaram egész id6 alatt.
Jobban megérdemli ezt a ragyogd nevet, mint
én” — mondta Maja a halala eldtt, 1951. jinius
25-én 69 évesen hunyt el tiidégyulladasban.

,Jobban hianyzik nekem, mint azt barki
el tudna képzelni” — irta Albert csaladjanak
¢és baratainak. Maja halala utan egyre inkabb
visszavonult. Einstein szive 1955. aprilis 18-
an éjszaka negyed egykor sziint meg dobogni.
Halalanak oka aneurizma (veréértagulat) volt.

(Neue Ziircher Zeitung)

Lisa Appignanesi

Freud rejtett hibai

Frederick Crews: Freud: illuziégyartas (The
Making of an Illusion, Metropolitan kiado,
New York, 2017, 746 oldal) cimi kdnyvének
recenzidja

Frederick Crewsnak olyan mértékben valt
rogeszméjévé egy gondolat, hogy ez iroda-
lomtudésok esetében ritkin mondhato el.
Sigmund Freud elleni ostroma mar az 1970-
es évek kozepén megkezdddott, amikor nyil-
vanosan elfordult az altala akkor gyakorolt
freudi irodalomkritikatol. Azota tdmadasai
soran sokat meritett a kiilonboz6 revizionis-
ta Freud-szakértok kutakodasaibol és tudo-
sok munkaibol. A Freud-szapulok koziil ki-
emelkedik a faradhatatlan Peter Swales — a
Rolling Stones egykori titkara és a gorog-
ormény misztikus-filozofus, G. 1. Gurdijeff
kovetdje —, aki kokainfogyasztoként kezdett el
érdeklddni Freud irant, és sikeriilt mindenfélét
kikutatnia pacienseirél és soégorndjével
folytatott allitolagos viszonyarol. A tudésok
kozt tobb olyan gondolkodd van, akinek a
végkovetkeztetései nem mindig esnek egybe
Crew-éval, barmilyen érveket sorakoztassanak
is fel Freud praxisaval vagy irasaival kapcso-
latban. Karl Popperhez és Adolf Griinbaumhoz

hasonloan esetleg 6k is megkérddjelezik Freud
tudés mivoltait — hogy egyaltalan lehetett-¢
annak nevezni, illetve, hogy kell6képpen alata-
masztja-e allitasait a tapasztalat.

Crew 746 oldalas életrajza hol becsmér-
16, hol csodalattal telt hangon szo6l a fiatal
Freudrol, és csak az 543. oldal tajan jut el
az Alomfejtésig, rovid bepillantast engedve
¢életének masodik részébe. Ez jelzi a csticspont-
jat annak a Crew-féle keresztes hadjaratnak,
amelyet azért vezetett, hogy ,,véget vessen a
pszichoanalizist és létrehozdjat kortilvevé mi-
tosznak”; mindezt ugy éri el, hogy megfosztja
Freudot mindattol az ajanlolevéltdl, amelyet
tapasztalati uton szerzett tudasa jelentett, mind
a ,toretleniil kitartd, zsenialis kovetkeztetések-
re jutd, tragikusan lélekbe 1atd, gyogyito erdvel
biré maganyos felfedez6” imazsatol — ezeknek
a tulajdonsagoknak a sorat Crew Freud 6nma-
gar6l irott jellemzésében és Ernest Jones, brit
neurologus és pszichoanalitikus korszakalkotd
¢letrajzaban is felfedezi (1953-1957).

A Freudrdl mint emberrdl alkotott elfogult
kép — melyrél Crew erének-erejével igyek-
szik bebizonyitani, hogy tévedésen alapul —
nemigen keriil el6térbe. A legtobb tudosnak,
szovegmagyarazonak és -elemzének nincs is
erre sziiksége ahhoz, hogy felhasznalja Freud
¢leslatasat az emberi elme atlathatatlansagat
¢és kiszamithatatlansagat vagy a szerelem és
gytldlet egyidejii 1étezésének modjait ille-
toen; vagy olyan jelenségekkel kapcsolat-
ban, hogy miként tiikr6z6dik rajtunk keresztiil
gyermekkorunk, melyt6l néha nehéz szaba-
dulni; valamint hogy az életlink korai szaka-
szdnak szerepldivel valdo azonosulds miként
alakitja Osszetett emberi 1ényiinket. Vagy talan
ami a legfontosabb: mennyi k6zds vonasunk
van azokkal, akiket hanyag kézlegyintéssel
skatulyazunk be a Mentalis rendellenességek
kormeghatdrozo és statisztikai kézikonyvének
sokfajta diagndzisa alapjan.’

3 A Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM) magyarul kb. Mentdlis rend-
ellenességek kormeghatarozo és statisztikai ké-
zikényve. Az American Psychiatric Association,
magyarul Amerikai Pszichiatriai Egyesiilet
szerkeszti.
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Mire megirta Freud-életrajzat, Jones elméleti
sikon mar at is partolt Melanie Klein magyar
szarmazasu analitikushoz, aki olyan nagy ha-
tassal volt a Brit Pszichoanalitikai Egyesiiletre
(British Psychoanalytic Society). Valoban ez a
Freud-kép csak az Egyesiilt Allamokban volt
népszeri az 1950-es évektdl koriilbeliil 1968-
ig. Akkoriban el6szor — a Herbert Marcuse-
hoz' hasonlé — liberalis, majd 6t kovetden a
radikalis értelmiségiek tlizték a zaszlajukra
Freud nevét; a freudi terapia pedig — ame-
rikai viszonyok kozé atiiltetve — része lett a
pszichiatriai képzésnek. Az 1939-ben elhunyt
Freud a tomegkultira egy gyakran mulatsagos,
mindentud¢ alakjava valt. A sors ironiaja, hogy
e ,.hirnév” ellenére 1956-ban, sziiletésének sza-
zadik évforduldjan, hivatalosan minddssze 942
jegyzett pszichoanalitikus volt az orszagban.

Legféképpen a Freudot korbevevd figye-
lem bosszantja a szerzét. Konyvét egy elha-
markodott kijelentéssel kezdi: ,,A torténelem
nagy alakjainak rangsoraban Sigmund Freud
Shakespeare és Jézus mellett foglal helyet azt
az oriasi figyelmet tekintve, amelyet a tudo-
sok és szovegmagyarazok szenteltek neki.”
Biztonsaggal allithato, hogy ez nem igy van.
Ahogy nincs ez igy még Amerikaban sem,
ahol Jézus — az egyhaz és a papok révén, akik
kozott sok tudos €s szovegmagyardzd van,
nem beszélve a szamtalan egyéb egyhazrol,
kovetoérdl, weboldalrél — még mindig tobb
figyelmet kap, mint az Alomfejtés és a Rossz
kozérzet a kulturaban. Crews azonban az ellen
az ember ellen indit haborut, aki vélhetdleg
arra vagyott, hogy ,lerombolja Pal apostol
torvényeinek templomat”. Ez taldan nem tiint
fel XII. Pius papanak, amikor 1953-ban hivata-
losan is jovahagyta ,,a pszichoanalizisnek mint
gyogyitd eszkdznek a hasznalatat™: ,tudoma-
nyosan igazolhatd, hogy ujabb megfigyelések
az emberi lelkivilag rejtett rétegeit tartak fel™
— jelentette ki. Ferenc papa maga is bevallotta

4 A frankfurti iskola egyik képviseldje; éle-
sen biralta a monopolkapitalizmust és a
konzumkultarat.

5 Dagmar Herzog: A hideghabori Freudja (Cold
War Freud), (Cambridge University Press,
2017), 52. o. [Lisa Appignanesi hivatkozasa.]
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nemrégiben, hogy 42 éves koraban pszicho-
analizisen esett at. Analitikusat bator ndének
nevezte.

Crews alcime Freud FEgy illuzio jovoje
(1927) cimli miivére utal, amelyben Freud
azt allitja, hogy vallasi hiedelmeink ,,az em-
beriség legrégebbi, legerdsebb és legnyugta-
lanitobb vagyainak a beteljesiilései”. Crew
nem vizsgalja — ahogy Ernest Gellner tet-
te ezt a Pszichoanalitikus mozgalom (The
Psychoanalytic Movement, 1985) cimii kony-
vében —, hogy a pszichoanalizis fejlédése mi-
ként rokonithatd egy vallasi mozgalom kiala-
kulasaval, illetve hogy a tudomanyossag latsza-
tat kelt6 allitasai valgjaban hogyan képviselnek
egy jol alcazott hiedelemrendszert. Tamadasai
mindvégig a személyt allitjdk a kozéppont-
ba. Crews meg van gy6zddve arrol, hogy ha
Freudot ugy mutatja be, mint orvosi eseteit
meghamisitd gazembert, akit jobban érdekel a
pénz, mint a betegek, akkor minden, amit az el-
nyomott emlékekrdl, a szexualitasrol és a vagy-
16l, a képzeletrdl és az Odipusz-komplexusos
,csaladi romancrél”, az almokrol, az elszola-
sokrol és az emberi elme napi miikodésérdl
irt, pusztan csak egy haborodott, hipnotizald
Caligari beteges agysziileményeinek tekinthetd
majd — akinek szekrényérdl talaléan kapta ci-
mét Crews konyvének egyik fejezete.

Crew szemében Freud olyan ember, akinek
eltokélt szandéka, hogy ,,mindenaron hirnevet
szerezzen”, és aki ezért felaldozta ,, mind tudo-
si, mind orvosi tisztességét. Mivel képtelen volt
,»a kalmarszellemtdl” megszabadulva ,,lemon-
dani a jomodrol” és arrdl a céljardl, hogy ,.sajat
portékajat védje és dicsérje”, Freudnak egy
tapasztalati alapokat nélkiiloz6, koholmanyra
¢épiilé tudomany feltalalasaval hihetetlen mé-
retekben sikeriilt atvernie a huszadik szazadot.

Az itt bevetett retorika mintha egy tehet-
séges ligyvéd szdjabol hangoznék el. Az ol-
vasé csapdaba keriil. Vagy hisziink a Crews
altal felsorakoztatott tényeknek és osztozunk
tamadasanak harsany O6romében, vagy arra
érzlink 6sztonzést, hogy azonosuljunk a kipel-
lengérezett Freuddal, és levegéért kapkodva
azt kivanjuk, hogy barcsak jonne valaki, aki a
védelmébe veszi.
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Azon is joggal csodalkozunk el, hogy 1938.
junius 23-an, alig két héttel azutan, hogy
Freud a naci ildozés eldl sziikebb csaladjaval
Angliaba érkezett, mivel érdemelte ki a Kiralyi
Természettudomanyos Térsasag (Royal Society)
képviseldinek latogatasat. A vilag legrégibb tu-
domanyos intézménye, amelyet Francis Bacon
javaslatara 1660-ban alapitottak, valamint Isaac
Newtont és Charles Darwint tudhatta kivalosa-
gai kozt, Freudot is soraiba emelte.

Miért dontott gy ez az eldkeld tudomanyos
testiilet, hogy Freudot is méltonak talalja? Az
ezt tanusitdo okirat szerint ,,a pszichoanalizis
teriiletén végzett Uttord tevékenységéért”. A
vitakészségiikr6l hires tagok, akik nagy torté-
nelmi multra tekinthettek vissza, tudtak, hogy
a tudomany nem egy szlik tartomany, amelynek
lakosai egy szigorti vallas kovetdiként 6rok
szabalyok merev rendszerét tartjak szem el6tt,
hanem egy tagas haz, ahol mindenki szamara
van hely, ahol nemcsak az allatok, hanem az
emberi vildg megfigyelése is tudomanynak
szamit, és ahol a kételkedok megférnek egy-
mas mellett és pardzs vitdkat folytathatnak
egymassal.

Bolcsességiiknek koszonheten azt is felis-
merték, hogy a tudésok nem egyforméan ko-
vetkezetesek elgondolasaikban és életiikben.
Az sem mindig egyértelmil, hogy e két utobbi
hogyan formadlja egymast. Newton, a mozgas
¢s az altalanos tdmegvonzas térvényeinek meg-
alkotoja, sajat koraban is kiilondsnek szamito
hiedelmeket valldo misztikus volt, és etikatlanul
viselkedett egy Leibnizcel folytatott vitdja so-
ran. Crews ezzel szemben tul elényds szinben
tiinteti fel a tudomanyt, sét egyenesen kiemeli
torténelmi kozegébdl, elfelejtvén, hogy amikor
Freud megkezdte munkajat, Amerikaban sok
orvos veszélyes csodaszerekkel kisérletezett; a
gyogyszerek klinikai vizsgalata csak 1947-t61
lett kotelezo.

Crewsban csak akkor ébred fel az érdeklddés
Freud feltevései és megfigyelései irant, amikor
azok a hisztériara és legkorabbi betegeire vagy
pedig vetélytarsaira vonatkoznak, vagy ha az
sajat elsobbségérdl és a ,,megfeleld bizonyiteé-
kok gytjtésével kapcsolatos vonakodasarol”
szolnak. Ugy mutatja be Freudot, mint akiben

LHirigységet ébreszt” a befolyasos fiatal fran-
cia pszichologus, Pierre Janet, tovabba azt
allitja, hogy Freud egyszertien tdle vette at a
tudattalannak és a tiinetek kialakulasanak az
elméletét. Freud irasainak kritikai kiadaséban
azonban hatvan utalds szerepel Janet-re és
elméletére, amelyek arrdl tanuskodnak, hogy
1888 és 1925 kozott sziintelen vitaban allt vele.
Lehet, hogy Freud gyéztesen akart kikeriilni a
vitabol, de semmilyen jel nem utal arra, hogy
sajat gondolatainak ne tulajdonitott volna eléz-
ményeket — ahogy ezt sejtetik jegyzetei, illetve
az okori és modern kori szakirodalomra valo
szamtalan utalasa is.

Crews jelentés mennyiségli, bar erdsen
megvalogatott ténnyel tamasztja ala allitasait.
Az éltala bemutatott Freud korai korszakéban
nemcsak hogy egy feliiletes ideggyodgyasz,
hanem raszedett kokainfiiggd, baratainak el-
aruldja, aki homoszexualis vagyak rabja (noha
valosziniileg hazassagtorést kovetett el sdgor-
ndjével), tovabba olyan orvos, akinek nagyon
kevés betege volt, akikre allanddan valtozo
elméleteit alapozhatta. Ezeket a betegeket pe-
dig cserben hagyta, artalmukra volt, vagy téves
gy6gymodokat javasolt nekik. Onmaga szami-
tott egyetlen paciensének. Elméleteit — ame-
lyek gyakran masoktol lopott 6tleteken alapul-
tak — nem tamasztotta ala megfeleléen. Ezen
feliil idegbeteg volt, depresszios és allanddan a
szex foglalkoztatta. A tobbi mar csak egy Oridsi
atverés. A pszichoanalizis egész fogalomrend-
szere, Freud felismerései szamtalan irasaban
mind-mind sarlatansag — ahogy ebbdl kdvet-
kezden a pszichoanalizis vilagszerte elterjedt
intézménye is az, valamennyi beldle sarjadt
terapiaval egyiitt Kinatol Brazilidig.

Mint Crews maga is bevallja, beszamolo-
jabol sok alapvetd tény mar megjelent Ernest
Jones konnyedebb stilust, de sokkal teljesebb
Freud-¢életrajzaban. Jones — a mitosz ellenére,
amelyet megteremteni szdndékozott — nem
egy szentéletli emberrdl irt. Megtudhatjuk téle,
hogy Freud az akkoriban 10j szernek szamito
kokain hasznaldja volt; hogy viktorianus né-
zeteket vallott a néket és azok gyermeksziilés-
bol eredd lelki kielégiilését illetden (még ha
Freud tidvozolte is a ndket a pszicholégusok
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korében); olvashatunk arrdl, hogyan valto-
zott szemlélete orvosi praxisa elérehaladtaval;
hogy milyen onéletrajzi elemeket tartalmaz az
Alomfejtés, és még sok minden masrol.

Mindez az 1950-es években tortént, amikor a
kozéleti szereplok életrajzaiban ritkdn lehetett
maganéletiikrél olvasni. Amikor Jones kony-
ve 1956-ban napvilagot latott Amerikaban, a
Time magazin kijelentette, hogy ez a ,.kendo-
zetlen abrazolas” iskolajat képviseli. Crews
elfeledkezik ,,az egész” bemutatasardl, és fel-
tett szdndéka, hogy kizdrélag Freud hibait
ostorozza, eltulozza jelentGségiiket, és hogy
Ujakat talaljon. Torekvésének eredményeként
egy szOrnysziilott Freud all eléttiink, aki egy
szinte démonian gonosz rajzfilmfigurat idéz.
,»1895-re” — irja Crews — Freud mar feljogo-
sitva érezte magat arra, hogy egy gazdagabb
onarckép és elméleti igazolas érdekében té-
nyeket hamisitson, hallgasson el, valtoztasson
meg vagy rendezzen ujra... A Katharina-fejezet
[a Tanulmanyok a hisztériarol cimii miivében]
figyelmeztet minket, hogy szerzdje... semmitol
sem riad vissza, hogy merész elképzeléseihez
,,bizonyitékokat” gydrtson.

Bar Crews sokat ir az emlékezet kiszamit-
hatatlansagarol, az jelenlegi céljai szerint csak
akkor megbizhatd, amennyiben rossz emléke-
ket idéz fel Freudrol. A szerzd szerint Freud
sajat emlékei elkeriilhetetleniil hazugsagokrol
sz6lnak. Egy fejezet zarasaképpen — mely
Freud elsd, hisztéridban szenvedd pacienseivel
kapcsolatos sikertelenségét, megbizhatatlan és
ellenszenves természetét, tovabba a bécsi zsido
elit Freud iranti ,,széles korti gyanakvasat” volt
hivatott kiemelni — Crews idézi Arthur Koestler
anyjat, aki 1953-ban beszélt egy hatvanharom
évvel korabban atélt Freud-élményérdl. Miutan
1890-ben tizenkilenc éves koraban elkiildték a
fiatal neurologushoz, akihez csak vonakodva
ment el, visszaemlékszik, hogy ,,milyen undo-
rit6 alak volt”, ,,botrdnyos és szokatlan” volt a
szex iranti érdeklédése, és hogy tarsadalmi ko-
reiben senki nem vette 6t komolyan. Szamomra
ugy hangzik, mintha egy tizenéves szajabol
hangzana el; bar kissé furcsa — ha hitelt ad-
hatunk annak, amit a Freudro6l uralkodo néze-
tekrol allit —, hogy egyaltalan elkiildték hozza.
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Az effajta bizonyitékok természetesen an-
nak bemutatasara is felhasznalhatoak lennének,
hogy Freud maganyos kiviilalloként érezte
magat — de Crews ezt sem akarja. A szerzd
Freud sajat hetvenoldalas Onéletrajzat (1925)
hasznalja fel szavainak kétségbe vonasara azzal
a csalodottsaggal kapcsolatban, amit akkor élt
at, amikor 1873-ban, tizenhét évesen el6szor
lépte at a Bécsi Egyetem kiiszobét. ,,Mindenek
felett — irta a hatvannyolc éves Freud — ugy
éreztem, hogy szinte elvartak, hogy alsobb-
rendiinek és idegennek érezzem magam, mert
zsido vagyok.” Crews mindezt kételkedve fo-
gadja: Ha Freud idegengyiilélettel taldlta volna
szembe magat az egyetemen, bizonyosan a
lehetd leghamarabb véget akart volna vetni
ennek a megprobaltatasnak, ezzel szemben a
legkiilonb6zobb kurzusokon mulatta az idejét.
Tovabba, nem tiinik ugy, hogy nélkiilozte volna
a mozgalmas tarsasagi életet.

Mivel a didktarsadalom 21 szazaléka ,,mar”
zsidokbol allott, bar ez utdbbiak a bécsi lakos-
sagnak 10,1 szazalékat tették ki, Crews gya-
nakvassal szemléli Freud emlékezését: szerinte
ezzel csak a ,,sorsat nemesen vallalo kitaszi-
tott” mitoszat taplalta.

Természetesen van  valami  Freud
Onéletrajzdban a nemes és maginyos Gttdrébél
is. Egy lipcsei kiadd megbizasabol késziilt
sorozat része volt, amely kivald orvosok rovid
¢letrajzat tartalmazta: sokan koziilik ugyanebben
a szellemben irtak. A hivatasbol erednek a
szoképek. Az orvostudomany hdskorszakat
idézik fel: az orvosok az emberek sotét ibseni
dramakba ill6 ellenségei, hatalmas akadalyokon
kellett keresztiiljutniuk, és sok kiizdelmiikbe
keriilt az olyan 1j teriiletek megteremtése, mint
a jarvanytan, a kozegészségiigy, a diftéria Uj
antitoxinjai €s — igen — a pszichoanalizis. A
Crews altal megtamadott romantikus legen-
da — ¢és ez talan nem romantikusabb, mint az
¢évek alatt felhalmozodott adatok gondos, kitartd
megrostalasat jelenté tudomanyos kaland — nem
kifejezetten Freud sajatossaga, még akkor se, ha
az 6 legendajat ismerjiik a legjobban.

Ami igazan megkérddjelezhetd itt, az
Crews kételkedése Freud antiszemitizmussal
kapcsolatos érzéseivel szemben. Allitasaival
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ellentétben a zsidoellenesség tényleg benne
volt a levegdben akkortajt, amikor Freud az
egyetemre jart. Egy olyan tudasra éhes, vékony
pénztarcaju fiatalt, mint amilyen Freud volt,
azonban nem tantorithatnak el egykdnnyen
az elditéletek, hogy aztan otthagyjak
tanulmanyaikat. Sajnalatos modon Crewsnak
nem volt fiille arra, hogy kihallja ezt az el-
lentmondast — az odatartozds megélését és a
kiviilallo fels6bbrendiiségi érzését, kiilondsen
Freud esetében.

A Freud és menyasszonya, Martha Bernays
kozti terjedelmes levelezés — amely a Die
Brautbriefe (Menyasszonyi levelek) néven is-
mert, mivel eljegyzésiikk korszakat oleli fel
— nemrégiben valt elérhetévé a washingtoni
Kongresszusi Konyvtar (Library of Congress)
weboldalan, tovabba aprolékos gonddal szer-
kesztett német kiadasban is megjelent. Az &t
tervezett kotetbdl eddig harom latott napvilagot
németill’, és egy angolul. Bar korabban meg-
jelent egy valogatas a levelekbdl, és Jonesnak
valamennyihez hozzaférése volt, a Brautbriefe
egyike azoknak az uj forrdsoknak, amelyeket
Crews beemel a bibliografiajaba.

Az els6 levelek 1882 juniusabdl szarmaz-
nak, amikor Freud még nehéz koriilmények
kozt €16 fiatal kutatod, az utolsok pedig 1886
szeptemberébdl, nem sokkal azutan, hogy ha-
zatért négyhonapos parizsi kutatoutjatol, ahol a
Salpétriere korhazban Jean-Martin Charcot-val,
a ,,neurozisok Napoleonjaval” dolgozott egyiitt.
Lefedik azt a korszakot, amikor Freud korha-
zi munkdja mellett belefogott maganpraxisaba,
hogy eleget kereshessen felesége, gyermekei és
szamos, ra tamaszkodo csaladtagja eltartdsahoz.
A mindkét fél részérél igényesen megfogal-
mazott Brautbriefe csak alkalmat ad Crews
szamara, hogy kiméletleniil tamadja Freudot.
Freud allando utalasai a pénzre és az égetd pénz-
hianyra — akar jovobeli allasokat biztositdo 1j
felfedezésekbdl, akar friss, fizetds paciensekbdl

6 Sigmund Freud és Martha Bernays levelezé-
se (Die Brautbriefe), szerkesztette: Gerhard
Fichtner, Ilse Grubrich-Simitis, és Albrecht
Hirschmiiller, Wolfgang Kloft kozremiikodésével
(Frankfurt am Main: Fischer, 2011-2015). [Lisa
Appignanesi hivatkozasa.]

szarmazott a korszak végén, amikor is elhata-
rozta, hogy felhagy a kutatassal — sosem Ugy
vannak beallitva, mint amit Martha gondolhatott
egy volegényrdl, aki kénytelen hazassagukat
halogatni. Crews nézetei szerint ezek azt jelzik,
hogy Freud az anyagi jolétet tobbre értékeli a
tudomanyos tisztességnél és a betegeinél.

Crews visszah6kol a Freud-levelekben napi
szinten jelentkez6 rengeteg részlettdl, amelyek
migrénes fejfajasrol, bénitd depressziordl, és
izz6 diihkitorésekrdl szoltak”, [az utobbiak]
alkalmanként Martha, tobbnyire azonban olyan
emberek ellen, akik méltatlanul bantak vele.
Martha kapja tovabba a legtobbet azokbdl a
viszontagsagokbol, amelyek ez id6 alatt Freud
kokain-szedését, kéjsovar képzelgéseit, és ami
ennél is szomorubb, azt az onmaga el6tt is be-
vallott kudarcét kisérték, hogy baratjat, Ernst
Fleischl von Marxowot kigydgyitsa morfium-
fliggdségébol. Crews szamara nehéz elképzel-
ni, hogy — az intelligens, olvasott, jobb korok-
bél szarmazo — Martha Bernays miért vart és
dontott Ggy, hogy feleségiil megy — a Crew
altal szemiink elé allitott — becstelen és kontar
zsarnokhoz, és hogy hat gyermeket sziilve neki
otven éven keresztiil kitart mellette.

Ez az elhatarozasa még inkabb megdob-
bentd, ha tekintetbe vesszilk Crews meg-
gy6z6dését a kozvetett bizonyitékot illetden,
mely Martha hugat, Minnat — aki nem sokkal
hatodik gyermekiik érkezése utan koltozott
Freudékhoz — allitolag egyenesen Freud agya-
ba fekteti; nemcsak utazasaik alkalmaval,
amelyek egyike talan egy abortusszal is vég-
z6dott, de otthonukban is, ahol hat, mit sem
sejtd gyerek élte vilagat. Soha senki nem latta
a sajat szemével kettejiiket az agyban, és abor-
tuszrol szo616 feljegyzést sem talaltak a Freud
¢életében kitartdan kutakodok. A viszonyrol
sz616 pletykat — a szintén megrogzott hazas-
sagtdré — Carl Jung egy ovatlan megjegyzése
inditotta el, amelyet 1957-ben tett. Eszerint
1907-ben, amikor egyszer Jung késziilt elmen-
ni Freudék lakasabol, Minna bevallotta neki,
hogy viszonya van Freuddal.

Crews negédes ¢s részletekbe mend leira-
sa az altala meggondolatlanul ,,Sigmund és
Minna Garda-t6 parti kéjelgésének” nevezett
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eseménynek ¢és a feltételezhetéen ezt kovetd
abortusznak azt a célt szolgalja, hogy alaassa
azt az erkdlesi tekintélyt, amelyet é€letrajziroi,
Ernest Jones és Peter Gay tulajdonitottak a ,,le-
gendas” Freudnak. Epp olyan fontos azonban
Crews szamara az eset kinalta lehetdség, hogy
némi szovegelemzést végezzen — ,.elrettentd
példat” akar adni olvasoi szamara, hogy ,,mi-
ként értelmezziikk Freud irasait megfelelden
felvértezve magunkat alattomossaguk ellen”.

Crews jol latja azt az éltalanos képet, amelyet
az ideggydgyaszat és pszichiatria gyogyszerezési
kultaraja mutatott a mult szazad forduldjan, de
abbéli buzgalmaban, hogy Freudot befeketitse,
nem sikeriil mindennek kelld torténelmi stlyt
adnia. A pszichiatriai betegségek nem voltak
gyogyithatok, beleértve a gyakran stlyos tiinetek
széles korével jarod hisztériat is. A kezelések
kiméletlenek és biintetd jellegiick voltak, néha
pedig halallal végzodtek.

Mivel Freud Charcot-nal tanult, Crews le-
kicsinyléen ir réla. Charcot valoban szinpa-
dias volt nyilvanos el6éadésain, és a hipnozis
modszerére tdmaszkodott. Ez utobbi azonban
egyike volt az akkori id6k tudomanyos kisér-
leti modszereinek — Charcot esetében pedig
eszkOz a diagnozisra. Crews inkabb nem tesz
emlitést arrdl, hogy amit Freud téle tanult, az
a ,la chose genitale” volt — vagyis a szexua-
litas: e koril forgott minden a korhazban, és a
hisztériasok magukrdl elmesélt torténeteiben,
¢és amelyekre Freud — Charcot-val ellentétben
— odafigyelt.

Ezzel szemben Crews csodalattal ado-
zik Freud kortarsanak, Emil Kraepelin
német pszichiaternek betegségek preciz
osztalyozasaért és leirasaért — ez az alapja
a Mentdlis rendellenességek kormeghatdro-
z0 és statisztikai kézikonyvének. Lehet, hogy
Kraepelin Crewsnak tetsz6 tablazatokat allitott
Ossze, viszont hitt az egyén velesziiletett bii-
ndzési hajlaméaban és megrogzott fajnemesitd
volt, mely tényeket Crews elhanyagolni latszik.
Mind Kraepelin, mind Charcot elmegyogy-
intézetek lakoinak nagy tomegére alapozta
részletes klinikai leirasait. Egyikdjiiknek sem
volt azonban elsddleges célja az elmebetegek
meggyogyitasa.
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Freud legalabb kisérletet tett ra. Akkoriban az
elmegyogyintézetek és a maganklinikak minden
elképzelheté gyogyszert felhasznaltak a kloral-
hidrattol a kalium-bromidig pacienseik meg-
nyugtatasara. Jol ismert jelenség a — gyakran
verbdlisan, szexudlisan vagy testileg zaklatott
— betegek szorongd viselkedése. Aligha meg-
lep6, hogy Freud baratja, Josef Breuer nyug-
tatokat adott az Anna O. néven ismert Bertha
Pappenheimnek, a Tanulmdnyok a hisztériarol
elsé paciensének, vagy hogy Freud kezdetben
ezzel probalkozott, meg mindenféle egyéb ren-
delkezésére allo gyogymoddal. Az ilyen betegek
esetében a kezelés volt a leginkabb jarhato ut.
Természetesnek szamitott a kudarc.

Freud a gyogyszereket és a hipnotizalast
azonban sajat messze gyengédebb, beszélgetés-
re és meghallgatdsra épiilé gyogymodjara cse-
rélte le. A legtobb korhaz és elmegyogyintézet
nem kovette példajat. A ,,tudomanyosabb meg-
kozelitési” huszadik szazad folyaman jottek
a csodagyogymoédok, melyekbe gyakran bele
lehetett halni, mint példaul az inzulin adésa-
ba, a homloklebeny-miitétbe, a foghtuzasba és
az elektrosokk-terapiaba. Az utébbi modern
valtozata az elektromossag erételjesebb alkal-
mazasaval jar egyiitt, mint amit a fiatal Freud
a tizenkilencedik szazadban hasznalt, és amiért
Crews kipellengérezi.

Elég izetlen olvasmannya teszi a miivet
Crews abbéli elhatarozasa, hogy Freud zoldfii-
liségét és hozza nem értését bizonygassa elso
hisztérias betegeivel végzett munkaja kapcsan.
Sok elmebaj és lelki természetli betegség ma-
kacsul viselkedik, vagy tobbszor visszatér. Ha
Freud kezdetben szexudlis, ezt kovetden pedig
csaladi okokra vezette vissza a szerinte beteg-
séget okozo belsé konfliktusokat, elég gyakran
— ahogy ez Dora esetében is tortént — felhivta
figyelmiinket a kezelés soran altala ejtett hi-
bakra. Barmennyire is félreértelmezte Freud
a zavart kamaszlanyt folényes és atyaskodo
hangu elemzésében, Dora nem kdvetett el on-
gyilkossagot, mint aminek lehetdségétdl aggddo
sziilei féltek; sem pedig Freud tobbi betege. Ez
talan nem tal csodalatos eredmény, de teljes
kudarcnak sem nevezhetd, ahogy biztosan barki
egyetértene ezzel a megallapitassal, aki mentalis
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egészségiinket probara tevé mai vilagunkban
végzi dolgat. Freud, sok kortarsaval ellentétben,
legalabb elismerte, hogy érdemes odafigyelni
a ndkre — akik szintén vagyakkal teli szexualis
lények. Crews torekszik arra, hogy egyetlen
pozitiv hangvételli beszamold se szerepeljen
Freud analizisérél; ezzel szemben akad belSliik
néhany emlitésre méltd, nem utolsdsorban az
amerikai kolténotdl, H. D.-tél (Hilda Doolittle)
¢s az orosz szarmazasu iréondtdl és pszichoanali-
tikustol, Lou Andreas-Salométol.

Crews azon Adllitisa sem helyénvalo, hogy
Freudnak korai éveiben alig voltak pacien-
sei, akikre meglatasait alapozhatta, vagy hogy
rendszeresen téves diagnozisokat allitott fel. A
Kongresszusi Konyvtar 6rzi betegeirdl késziilt
1896 és 1899 kozti feljegyzéseit. Freud kortilbe-
lil hatvan beteget kezelt évente, akik tobb mint
6tszaz alkalommal keresték fel. E kezelések soran
és sajat Oonelemzésén keresztiil jutott el a hipnozis
rovid ideig tartd hasznalatatol a szabad asszocia-
cidkon, almokon és atviteleken alapuld elemzé-
sig. 1900 utan, a haborts éveket leszamitva, akar
napi tizenegy orat is betegeivel toltott.

Ugy tiinik, hogy a lelki konfliktusok szavakba
Ontése segit terapias kornyezetben. Annak
kitudodasa, hogy milyen mértékben lettek eltus-
solva a sokat reklamozott pszichoaktiv gyogy-
szerek klinikai kisérleteinek arnyoldalai gyogy-
szeripari cégek altal lefizetett orvosok kozre-
miikddésével; tovabba annak moddja, ahogy a
klinikai eredmények csak azt emelték ki, ami
nyereséggel kecsegtetett; és ahogy eltitkoltak
a mellékhatasokat, koztiik az Ongyilkossagot

— mindezek szinte artalmatlannak tiintetik fel
a pszichoanalitikusok allitolagos gaztetteit. A
beszédterapia talan nem eredményez rogton cso-
dakat; de hasonld kartékony hatasa sincsen. A
biztositoknak érdemes lenne ujra elgondolkod-
niuk arr6l, hogy mennyibe kertiil egy beteg egy
¢leten at tartd kezelése. Ugyanakkor ezeknek az
Uj, sokat emlegetett ,,tudomanyos” pszichoak-
tiv szereknek a kifejlesztésével parhuzamosan
rendkiviili mértékben megnétt a mentalis beteg-
ségekben szenveddk szama.

Ellentétben Adam Phillips kivald Freudda
valni (Becoming Freud, 2014) cimi konyvével
vagy Joel Whitebook nemrégiben napvilagot
latott intellektualis életrajzaval (2017) Crews
soha nem mutat az irant érdeklodést — még
csak rovid kitérd erejéig sem —, hogy Freud
irdasai mit lzenhetnek még mindennapi éle-
tiink rejtélyeirl. Ugy gondolom, hogy amikor
Freudro6l és a pszichoanalizisrél van szo, méltd
befejezést jelentenek Stanley Cavell szavai: Azt
hiszem, a legtobb filozofus, gyanakodva szem-
léli a pszichoanalizist, ha egyaltalan viszonylik
hozza valahogy, és altalaban azt kérdezi, hogy
a pszichoanalizis megérdemli-e a tudomdny ne-
vet... En részemrdl meg vagyok gyézddve, hogy
Freud irdsainak gyiijteménye és a rajta alapulo
miivek jelentos része az emberi elmérdl szolo
tudas feliilmulhatatlan horizontjat nyitjak meg
elottiink. Kovetkezésképpen nem lennék meg-
elégedve egy olyan valasszal, amely a pszicho-
analizist tudomdnytalannak nyilvanitja, ha ez a
valasz tagadja ennek a tudasnak a latohatarait.

(New York Book Review)
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