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Mesterek – múzsák: olykor különváltan,  
olykor takarásban

Gerevich József gyakorló pszichiátert mint „A terápiák társadalma, társadalmak terápiája” 
kötet szerzőjét ismertem meg. Kritikát is írtam róla, s hangsúlyoztam: a nappali szanatórium 
megteremtésével új nyomvonalat alakított ki a pszichiátriában. Ez a szerveződés a kábító-
szerről önként leszokni óhajtók nyitott terepe volt – nappalonként csoportos együttlétet ga-
rantált; akik felkeresték, választásuknak megfelelően például gitározhattak, diskurálhattak.

Ez az időszak a képmutatásé volt: a pszichiáterek legjelesebbjei (gondoljunk csak 
Ozsvát Károlyra, Buda Bélára, Szilárd Jánosra) hiába hangsúlyozták a kábítószerezés, az 
öngyilkosság növekvő előfordulását. A hivatalos verdikt ennek csak egy-egy szűk szakmai 
tanácskozáson adott módjával helyt. Aczél György egy pécsi kongresszuson kifogásolta a 
„mentálhigiénés” jelzőt – az egyes intézmények névtábláján semmitmondó fogalmakkal 
helyettesítette volna: például Rezeda utcai intézmény. Aczélék szerint ez megoldaná a 
konfliktusokat. Nos, ilyen attitűddel szemben nyílt kritika volt Gerevich fellépése.

Most azonban nem ezzel a Gerevichcsel kívánok foglalkozni. A „Teremtő vágyak” 
mintegy más személyiség műve.

Gerevich kötete három, jól elkülönülő, ám egymást kiegészítő részre tagozódik. Az első 
és a harmadik konceptuális keretbe foglalja a másodikat, az „esetelemzőt”. Az első részben 
a festmények elemzésének lehetőségeit tipologizálva megkülönbözteti a stílust vegzáló 
művészettörténetet, a képek tartalmának a feltárását és a pszichológiai jelentés, a festő és a 
mű szubjektív viszonyának elemzését. Őt ezen utóbbi érdekli. El akarja kerülni a könnyed 
pszichologizálást. Két szempontra koncentrál, az alkotóra és társára (a múzsára, a barátra, 
a partnerre). Találkozásokat akar tetten érni. Ezeknek hat fajtáját különíti el: 

•	 a szakítással végződő szerelmi csalódást;
•	 a szimbolikus heteroszexuális kapcsolatokat;
•	 a domináns pszichikai és fizikai erőszakot;
•	 az alkotók a kegyetlenségig eljutva szakítanak múzsájukkal – e szakítás kö-

rülményeit;
•	 a pszichózisba torkolló tragikus végkifejletet;
•	 a boldogsághoz elérő kooperációt.

Gerevich művét szöveggyűjteménynek titulálja.
A kötet harmadik részében mintegy kibővített interpretációval találkozik az olvasó.
Akár évekig tartó várakozás is megelőzheti az óhajtott találkozást, amelyet olykor 

mélylélektani motívumok ösztökélnek. Traumát idézhet elő a sikertelen modellkeresés, 
s ez folyamatos készenléti állapotban ölthet testet.

A találkozók tipikus helyszíne az utca vagy a kocsma. Az egymásra lelésben a múzsa 
kreatív részese az alkotó folyamatnak, mintegy kettős kreativitásként.

A múzsa emelheti a művészeti nívót, új stílust is kialakíthat, de adódhat, hogy a mú-
zsa önmaga megvalósítására törekszik, s át kívánja venni az irányítást; a két személy 
(alkotó – múzsa) valamelyiküknél súlyos frusztrációhoz vezethet.

Agresszióval is találkozhatunk:
•	 a mimézisen alapuló agresszió allegorikus vagy közvetlen stilizáltságú festmé-

nyeket eredményezhet
•	 de előhívhatja a személyes reflexiót is.
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Gyógyítja a kreatív tevékenység a régebbi traumákat, illetve a traumák által kiváltott 
lelki szenvedéseket? – teszi fel a kérdést Gerevich. Válasza szerint a kérdés nem vála-
szolható meg igennel vagy nemmel. Mindazonáltal a gyermekkori traumák feloldhatók 
szerencsés konstellációk összejátszásának esetén. Ami a szerencsés konstellációkat illeti 
– nehéz különválasztani a művészi tevékenységet és a találkozás, a párkapcsolat élmé-
nyéből fakadó impulzusokat.

Akárhogyan is, számolnunk kell a vágyteljesítő fantáziával, a frusztrált, elfojtott vá-
gyak kreatív megélésével.

A szerző úgy véli: eltérően a közhiedelemmel, narkotikumok használata nem jellem-
ző a művészekre. Nem tipikus ugyan, ám beindulhat addiktív folyamat; elpusztíthatja a 
pszichózis a kreativitást, sőt az alkotót magát is.

Befejezésül Gerevich József az alábbi szentenciát kockáztatja meg; a kötet olvasója 
„közelebb kerül a művész szándékaihoz, és eltöprenghet azon, mi a különbség a mű-
vész és nemművész, vagy alkotó és múzsája között. És közelebb kerülhet a műalkotások 
megértéséhez.” (159.)

A kötet fő része 25 páros bemutatása, ha tetszik, esetelemzés. Ezek közül kettőt vá-
lasztottam ki, bízva abban, hogy kellően reprezentálják a másik 23-at is.

A „Pisztolylövések az éjszakában, avagy Marat halála” Edvard Munch és Tulla 
Larsen históriája. Munch tipikus témája egy gyilkos nő, aki mellett egy megölt férfi fek-
szik. A férfi, akit Tulla keresett, egy nemzetközi reputációval bíró, vonzó idol volt, aki 
egyformán alkalmasnak tetszett férjként, gyermeke(i) apjaként is: Munch. Ez a szerelem 
azonban eleve aszimmetrikus volt – a súlyosan pszichiátriailag sérült Munch pánikroha-
mokban, generalizált szorongásban szenvedett, alkoholfüggőként és szerencsejátékos-
ként vált ismertté. Főként pénzzavarát kompenzálandó választotta ki Tullát.

Miközben Munch több nővel is létesített kapcsolatot, ráébredve Tulla kitartó, vehe-
mens vonzódására, menekülni kezdett. Tulla rendíthetetlenül eredt Munch nyomába, 
kifejezésre juttatva, hogy nem elégszik meg kettejük barátságával, többre tart igényt. 
Olaszország, Svájc, Franciaország voltak az üldözés egyes etapjai. Tulla egyszer csak 
elveszítette Munch nyomát, s mintha visszafogta volna a kergetést. Szórványos találko-
zásaik sivárságát Tulla olykor- olykor öngyilkossági fenyegetésekkel próbálta megtörni. 
Ez csak a többedik alkalommal lett sikeres: barátok – barátnők kapacitálásának immár 
nem tudván ellenállni, Tullának sikerült a Larsen-házba csalni Munchot, ahol tisztázat-
lan körülmények között a beígért öngyilkosság helyett Tulla, aki változatlanul követelte 
házasságukat, Munch egyik mutatóujját meglőtte.

„Így vált Tullából Charlotte Corday, s így lett Munch (aki, tegyük hozzá: soha nem 
nősült meg) halott Marat.” (94.)

A „Kiűzetés a Paradicsomból, avagy a lázadó vadóc mélyrepülése” Max Ernst és 
Leonora Carrington kanosszáit tárja elénk. A férfi és a nő egy csapásra lobbant elemen-
táris szerelemre. A tekintélyek ellen folyamatosan lázadó Leonora 10 éves kora óta a 
szürrealizmus megigézettje, s ez az elkötelezettsége még csak fokozódik Ernsttel való 
londoni találkozásukkor, rabja lesz a vonzó férfinak. Párizsba már együtt érkeznek. 
Szerencsésen befolyásolják egymás művészetét. Fantáziaviláguk rokon. Idilli művész-
életet élnek, amíg 1939-ben a francia hatóságok mint ellenséges idegent le nem tartóz-
tatják Ernstet. Leonora kétségbeesetten próbál segíteni szerelmén.

Végül is az idegösszeroppanás határáig elérkező Leonora visszakapja Ernstet. A 
boldog közös munkálkodás azonban nem tart sokáig, 1940-ben a Gestapo degenerált 
művészete miatt táborba zárja, ahonnan szerencsésen megszökik ugyan, ám Leonora ek-
kor már érzékcsalódásokban szenved. Szülei segítségével korszerűnek számító gyógy-
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módok által tünetmentessé válik. Az Egyesült Államokba, majd Mexikóba utazik – itt 
bontakozik ki igazán világhíre.

Dali úgy ítéli meg, hogy ő volt a XX. század legnagyobb festőnője.
[Szembetűnő, hogy (gondoljunk a Gestapóra) a hatalom mennyire igyekszik felsőbb-

rendűségét azzal is demonstrálni, hogy akár esztétikai döntéseket is hozva kompetens-
nek hiszi magát az ítélkezésre. Ezzel persze nem pusztán a Gestapo dicsekedhet, hanem 
az arrogáns hatalmak általában.]

Recenziómban mesterek, múzsák kapcsolatát hol különválónak, hol takarásban levő-
nek tituláltam. Az első minősítésre elég talán Edvard Munch és Tulla Larsen egyoldalú 
viszonyát említeni. Utóbbival (takarásban) azt a specifikus kapcsolatot óhajtom példáz-
ni: olykor-olykor csak ideiglenesen megmutatkozó szimbiózis ez, amelyben bizonyos 
fokig feladja az Én a Másik kedvéért identitását, s kölcsönösen gazdagítják egymást. A 
fedésbe hozás tehát nem dehonesztáló, nem lenéző. Ellenkezőleg.

Az olvasók jelentékeny része felettébb érzékeny, fogékony az intimitásra. Különösen 
kitetszik ez a művészek (így a festők) életének rejtettebb mozzanataira, nem nyilvános 
életvitelére.

Gerevich vállalkozása már csak ezért is sikerre van ítélve. Meggondolandónak vélem, 
hogy nem kellene-e a bemutatni kívánt kötetet olcsóbb, tehát népszerűbb kiadásban is 
publikálni, talán a diagnosztikus – terápiás részek mellőzésével, amelyek korrektek 
ugyan, ám stilisztikailag egészen más aurával bírnak, mint a mindennapi beszédet le-
képző leírások.

Az irodalomjegyzék nem nyerte el szimpátiámat – esetlegesnek érzem.
Gerevich élményközpontú, impresszionista művet vetett papírra, ezt az 

élménycentrikusságot talán érdemes lenne hangsúlyozottabbá tenni, sőt minden bizon�-
nyal folytatni.

A kötet egyébként exkluzív kiállítású, szemet gyönyörködtető.
Eme ismertető szerkesztésével együtt nagyon kedves és hasznos gesztussal hívta fel 

figyelmemet a Szerkesztőség arra, hogy Gerevich József publikálta immár 2017-ben a 
folytatást (Teremtő vágyak 2. Múzsák és festők) is.

(Gerevich József: Teremtő vágyak. Művészek és múzsák. Budapest, 2016, Noran Libro, 159 p.)




