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In memoriam Umberto Eco

Az „Európa születése” nemzetközi könyvsorozatot útjára bocsátó Jacques le Goff hangsú-
lyozta, az épülő Európa folyamata óhatatlanul felveti azon kérdéseket: kik az európaiak, 
honnan, hova tartanak. Ezek a kérdések ma, a migráció világában extrém, éppen nem 
megnyugtató feleleteket kapnak. Erre a problémára írásom befejező részében térek vissza.

Eco „A tökéletes nyelv keresése” című kötete a fentebb említett sorozatban először 
1998-ban jelent meg magyar nyelven, majd 2016-ban látott napvilágot, immár javított 
kiadásban. Ez a tény késztetett szemlézésére.

Eco bevezetőjében informál korlátozásairól: az Európát megelőző, vagy azon kívüli ci-
vilizációkról nem, vagy alig is szól; csakis az ősprogramokat taglalja. A valódi programok-
ra fókuszál. De nem vizsgálja – többek között – az egyetemes grammatikáról szóló kuta-
tásokat sem. Eltekint a barkács nyelvek (pidgin) bemutatásától: ezek elemi szókészletet és 
szintaxist mondhatnak maguknak, a gyarmatok lakosságát jellemzik, s egyik kedvenc te-
repe az etológiának. Sajátos önbesorolással eszmetörténetnek minősíti produktumát. Eco, 
aki a szavak státuszát azzal is érzékelteti, hogy szerinte szóbeli aktus iniciálta a teremtést: 
Isten ama utasítása, hogy „legyen világosság”, s folytatta azzal, hogy – Ádám neveket ad 
az állatoknak. Kérdés, hogy ezek immanensen következnek-e a megnevezettből, avagy 
egy önkényes konvenció nyomán lesznek. Természet, kontra konvenció.

A kultúra elfogadja a nyelvek sokféleségét, a szinkretizmus egyik válfaja ez. Azt a 
felfogást, amely szerint a héber bírt primátussal, kiszorította például a görög, illetve a 
latin mint első nyelv hangoztatása.

A népnyelvek – amelyek bizonyos fokig zárójelezték Ádám nyelvét – kezdték meg-
alapozni Európát. Whorf és Quine hangsúlyozta: bármely természetes nyelv csakis ön-
nön valóságélményét fejezheti ki, más természetes nyelv valóságélményét nem, ugyan-
akkor képes fizikai és szellemi világunk egészét maradéktalanul lefedni.

Dante jártassága a tökéletes nyelv keresésének mezejében is kimagasló. Szerinte a 
héber nyelv az első megszólalók nyelve, elménk gondolatait így tolmácsoljuk.

Az ember egyféle természetes képesség által sajátítja el anyanyelvét. Az emberi nem 
minden egyedében standard módon van jelen a nyelvi képesség, s ez nem zárja ki a ter-
mészetes nyelvek modifikálódását. A beszéd képességét mint adományt Istentől kapta 
Ádám, aki kiinduló képességként birtokolta az univerzális grammatikát.

Termékeny összehasonlítást produkál Eco akkor, amikor Dantét és Chomskyt ös�-
szeveti: Dante univerzális grammatikája és Chomsky generatív grammatikája mintha 
egyazon tőről fakadna. (Leegyszerűsítve: velünk született nyelvi készség a valamiről 
állítok valamit állítmányi–alanyi viszonyítás, amelyet nem tanulunk, hanem genetikai 
adottságként áll rendelkezésünkre.) Dante mintegy helyre akarja állítani a tökéletes 
nyelvet, s ezzel Ádám nyomába kíván lépni. (Ádám Istentől kapta a beszédet mint ké-
pességet, s ezzel az adománnyal alkotta a nyelvet. Ez mintegy kiinduló forma: univer-
zális grammatika.)

A kombinatorika és Cusanus említése után Eco bemutatja az etimológia tombolását, 
kitér van Helmont azon vélekedésére, amely szerint mivel az ember beszédszerveinek 
a hébert a legkönnyebb és legtermészetesebb kiejteniük, ezért a nyelvek eredetét a hé-
berben lelhetjük fel, még akkor is, ha elfogadjuk Kircher ama paradigmáját: a népek 
keveredése beindítja a kreolosodást.
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Vico az egyes népek eltérő szokásait, természetét konstatálva tartja szükségszerűnek 
a különböző nyelvek születését.

A XIX. században tanúként szemlélhetjük egy új mítosz létrejöttét: az árja törzsek 
kultuszát és egyben az árja nyelvek előtérbe helyezését. Tudomást szerzünk a névmágia, 
a kabbala különböző modifikációiról, a Bruno által alkalmazott ikonológiai anyagról. 
Feltárul előttünk Kircher ideológiája, a földönkívüliek; Eco megkockáztatja: „Lehet, 
hogy a Földön tízezer év alatt olyannyira megváltozik minden, hogy lakói a barbárság 
szintjére esnek vissza…” (473.) Erre a motívumra írásom második részében kitérek!

Külön fejezetet szentel Eco az a priori filozófiai nyelveknek. Ezen belül érinti Bacon 
idolum-elméletét: szerinte az idolumok kiiktatásával hamis eszméket rombolunk le – pl. 
a nyelvek idolumai vagy nem létező dolgokat jelölnek, vagy létezőket ugyan, de pontat-
lanul, gyatrán. Hobbes figyelmeztet arra, hogy az ember a nyelvvel nemcsak él, hanem 
gyakorta visszaél. Comenius a képek megjelenítő erejével is ráirányítja a figyelmet 
többek között az alapvető fogalmakra. Descartes a természetes nyelvek rendhagyásait 
kárhoztatja, egy-egy számmal jelölve a kezdetleges szavakat – ettől remélve ellentmon-
dás-mentességet.

A filozófusok munkája előzze meg a nyelvészekét. Végső soron az a priori „nyelvé-
szek” előírnák azt, hogy egy kifejezés valamennyi eleme fejezze ki az általa jelölt dolog 
minden tulajdonságát.

Leibniz olyan logikai nyelvet kíván alkotni, amelyben az alkalmazott az ismeretlen-
től az ismerthez jussunk el: a logikai nyelv jelei ugyanis az ideák helyett állnak, s az 
egyetemes karakternyelv helyettesítheti a gondolkodást. Az igazság rendje és a nyelvi 
jelképek nyelvtani rendje hasonló, s ez az attitűd tulajdonképpen előképe lehet Eco sze-
rint Wittgenstein ama prediktumának: a kijelentéseknek az általuk tükrözött dolgokhoz 
hasonló formában kell színre lépniük. Leibniznél a karakterek rendszerét a vak számítás 
kormányozza. (Nála pl. a nullák és az egyesek olyan vak jelképek, amelyek szintakti-
kai formákban hordozzák az igazságot.) Leibniz logikai számításra megfelelő filozófiai 
nyelvet kreált, amely alapja a szimbolikus logikának, nem egyetemes, s alkalmatlan a 
tényigazságok feltárására.

Bevezetést nyerünk az űrbéli nyelvek és a mesterséges intelligencia egy-egy szeg-
mensébe; utóbbi örökli az a priori filozófiai nyelvek fogyatékosságait, s azt, hogy a 
természetes nyelvek legtöbb tartományában inkompetens.

Eco szemlézi a nemzetközi segédnyelveket (pl. eszperantó, feljavított nyelvtan).
Az a priori nyelveket túlzott filozofikusságuk, az a posterioriakat pedig földhözra-

gadtságuk miatt hibáztatja.
Ami a nemzetközi segédnyelveket illeti, történelmi örökség nélküliek ugyan, ám – 

hosszabb távra tekintve – éppúgy, mint tegyük fel az „Igor ének”, vagy tegyük hozzá a 
„Kalevala”, inkorporálhatják korábbi nyelvek történelmét.

A fordításról szólva feltételezhetjük, hogy igazi, hű megvalósításához nélkülözhetet-
len lenne a tökéletes nyelv.

Végül is: Bábel, a bábeli nyelvzavar mitológiai jelentéshordozásán túl mit eredmé-
nyezett?

A kötetet záró passzus kiválóan summázza Eco ambícióit: „Fogadjuk el ezt a régmúlt-
ból származó javaslatot: az ős-anyanyelv nem egyetlen nyelv volt, hanem valamennyi 
nyelv együttese. Ádám talán nem a teljes adományban, hanem csak ennek ígéretében 
részesült, s a hosszadalmas tanulási folyamatot talán csak félbeszakította a bűnbeesés. 
Fiai azonban örökségül kapták a feladatot, hogy együttes és megbékült erővel végleg 
úrrá legyenek Bábel tornyán.” ( 326.)
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Ismertetésem aforisztikus, s szükségszerűen leegyszerűsítő; inkább figyelem felhí-
vására alkalmas, semmint elmélyült elemzésre. Annál is inkább, mivel a megszokottnál 
is több utalással, újra és újra visszatérő életművek eltérő aspektusú interpretálásával 
van dolgunk, s az olvasónak vissza-vissza kell révednie korábbi bemutatásokra. Sűrű a 
szempontváltás, s ez izgalmas, ám egyben komoly figyelmet megkívánó olvasatra tart 
igényt.

Felróni talán csak az egyes részek nem azonos kidolgozási szintjét lehet. Eco asszo-
ciációi talán inkább impulzívak, semmint argumentáltak. Idézzük fel mondjuk a Dante–
Chomsky komparatisztikát… 

A kötetet korrekt tárgy- és névmutató teszi teljessé.
(Eco, Umberto: A tökéletes nyelv keresése. /Európa születése./ Atlantisz Könyvkiadó: 
Budapest, 2016 [eredeti megjelenés éve: 1993], 363 oldal)

*

Az Európa-dilemma ma. Bevezetőmben utaltam le Goff épülő Európa jóslatára. Ez 
mára átadja helyét a múltnak. Példának okáért Fukuyama „A történelem vége és az 
utolsó ember” című kötete, s Eco „Az új középkor” című értekezése más képet rajzol ki 
Európáról, s ez nem éppen idilli. Már a tökéletes nyelvet firtató opuszában (utaltam rá) 
olvashatunk egy hipotézisről – eszerint a Földön tízezer év alatt megváltozhat minden, 
hogy lakói a barbárság szintjére csúsznak vissza. Nos, most úgy tűnik, hogy ehhez nem 
kell tízezer év: az „új középkor” ecoi tablója szerint, s korunk mindennapi tapasztalata 
alapján legalábbis nem.

Az első kérdés, amelyet fel kell tennünk: az „új középkor” fantazmagória-e, avagy 
ténymegállapítás.

A téma kifejtése egy vízióval indul: New York áram nélkül marad, a polgárok éhez-
nek, fáznak, csapatokba verődve fosztogatnak, erőszakot alkalmaznak, a katonaság is 
előbb-utóbb tehetetlenné válik, a fosztogatás elképesztő méreteket ölt. Népvándorlás 
indul be, fajok, ideológiák csatáznak, olvadnak össze. A Róma utáni kort kell összevet-
nünk a maival. Egy virulens középkorhoz persze béke kell, szociális, eszmei, vallási, 
nyelvi béke, amelyet kívülről fenyegetnek a barbárok.

A barbárok kikényszerítik a szuverén önszabályozás, védekezés megszervezését: 
hiszen a központi hatalom extrém módon meggyengül – a gyárak, intézmények, egye-
temek mintegy fallal kerítik körbe magukat, klánok szerveződnek, a légkörszennyezés, 
a szemét mindent veszélyeztet. Hadüzenet nélküli háború folyik, burjánzik az árucsere.

(A válságot az elmaradott vidéken élők élik át a legkönnyebben, mivel hozzászoktak 
a minimális életfeltételekhez, az elemi szükségletek kielégítése elégséges számukra. 
[Különben is az eltulajdonítás lehetősége esetleg jobban segíti őket – a tulajdonjog el-
veszíti eredeti szabályozó funkcióját.])

Az igazi „sötét” középkor a Nyugatrómai Birodalom bukásának kezdetétől 1000-ig tart.
Barbárnak lenni nem jelent feltétlenül kulturálatlanságot, de minimum más kultúrát 

involvál… kultúrák összeütközését, erőszakos helykeresést. Vonzó a soha nem birtokolt 
anyagi javak tömkelege. A rendteremtéshez erőteljes fellépés, meggyőző hatalom-de-
monstráció és befolyásolás szükséges.

Vegyük észre: akár a kapukon kívül, akár a kapukon belül is állnak barbárok. Eco 
1972-ben (!) papírra vetett „Az új középkor”-át az alábbi konklúzióval zárja: „Mai új 
középkorunkról azt mondották, hogy az »állandó átmenet« kora lesz; s ehhez új alkal-
mazkodási módszereket fog az emberiség kitalálni: nem az lesz a fő probléma, hogy 
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hogyan lehet a múltat tudományosan elraktározni, hanem az, hogy hogyan lehet olyan 
elképzelést kidolgozni, amely a konfliktusok logikájából kiindulva hasznunkra fordítaná 
az összevisszaságot. Meg fog születni – mint ahogy már születőben van – egy új utópia 
táplálta, folytonosan újraalkalmazkodó kultúra.” (56–57.)

Menekülés a szegénység, a háború elől, migráció, terror, az iszlám mentalitás erő-
szakos terjesztése: ma ez is Európa. Európa napjainkban gyenge, dezorientált, tétova, 
ellentmondásokkal zsúfolt.

Az európai egység most nem más, mint egy talán hosszas, gyökeres változtatások 
nyomán illúzióból realitássá váló impozáns program. De – véleményem szerint – ma 
még a megalázó fantáziálások szánni való éráját éljük.

A sokak által várt, remélt globalizáció a mostani Európában megvalósult – a globális 
káosz, válság formájában.
(Eco, Umberto: Az új középkor. In uő: Az új középkor. Európa Könyvkiadó: Budapest, 
1992, 20–57. oldal)

*

Írásommal tisztelegni kívántam a közelmúltban elhunyt Umberto Eco elokvens, 
imponáló életműve előtt.


