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Lucian Boia pipája*

(Lucian Boia: Un joc fără reguli. Despre imprevizibilitatea istoriei. București, 
Humanitas, 2016, 107 p.)

Lucian Boia alighanem térségünk egyik legjelentősebb történésze. 1990 előtt olyan 
volt, mint a többi, meghúzta magát, a 19. századi erdélyi román nemzeti mozgalom 
egyik jelentős alakjáról írt egy doktori értekezést, amelyet csak saját költségén adhatott 
ki, aztán historiográfiával és utópiákkal foglalkozott, amikor még utópia volt az, hogy 
Romániában még historiográfiai fordulat is lehet. És lett. A rendszerváltozás óta ő pedig 
immár több mint 30 könyvet tett közzé, amelyek közül többet is a nacionalista közvé-
lemény kellő felháborodással fogad, hivatalos történészek meg is bélyegzik, ami persze 
csak fokozza népszerűségét. Némileg sarkítva a vád: nemzetárulás és olcsó – üzleti 
hasznot hajtó – publicisztika. Míg hívei éppen azt hangoztatják, hogy Boia népszerűsége 
éppen a román szellemi élet érettségét példázza. Egyébként mindig is éles volt a román 
szellemi (és szellemtelen) világban a két pólus: az érettség, a tudomány és a jól kiérlelt 
éretlenség, az áltudomány közötti ellentét. Persze vannak árnyalatok, és a kép összetett. 
Példa rá: Nicolae Iorga. Ki tagadná, hogy nem ő a 20. század egyik jelentős történetíró-
ja? Mégis A. Philippide óriási tudással megírt „A románok eredete” című munkájában 
úgy állította be a köztiszteletnek örvendő tudóst, mármint Iorgát, hogy azon három közé 
tartozik, akik a legzavarosabb képzetet képviselik a román nép keletkezéséről. Az egyik 
egy ismeretlen osztrák történész, a másik egy átlagos magyar akadémikus-történészféle, 
aki – Lőwy Árpád álnéven – legalább trágár verseivel adta át magát az örökkévalóság-
nak. Mert nem örök igazság-e az, hogy mind vitatkozhatunk – de:

Csak egy pont van, hol mindig meg kell állni:
A picsával nem lehet – disputálni.

A pipáról viszont lehet, éspedig arról, amely Boia könyvének borítóján látható. René 
Magritte szürrealista festő fényképszerű pipa-festménye az aláírással: Ceci n’est pas une 
pipe = Ez nem pipa. Ilyen a történelemről kialakított kép, illetve képek. Mert ebből sok 
van, sok a történelem, Történelem viszont csak egy. És a könyv tézise benne foglaltatik a 
címben: „Játék szabályok nélkül. A történelem előreláthatatlanságáról.” Egyszerű tézis, 
ha nem olyan ember vetné fel, aki mestere a történetírásnak, legyintenénk. Így viszont 
disputálunk. Maga Boia is azt teszi, de nem úgy, ahogy a tudálékos történelem(pszeudo)
filozófusoktól megszoktuk, akik neveket és téziseket hömpölygetnek a képzavaros – 
posztmodernnek nevezett – halandzsában. Boia stílusa üdítően egyszerű és világos, 
műve könnyed olvasmány súlyos mondanivalóval.

Boia műfaja történeti esszé. Az esszé francia szó, kísérletet jelent, valamikor pedig a 
királyi ebéd azon mozzanatát, amelynek során az étekfogó mester megkóstolta azt, amit 
felszolgáltak, és vagy túlélte, vagy nem. Mi is így vagyunk a történelemmel – figyel-
meztet a szerző, aki olyan történetíró, aki azért a történetírással is úgy számol le, hogy 
valójában éppen ennek a mesterségnek a komolyságára és felelősségére figyelmeztet. 
Nem kíméli a klasszikusokat. Ranke célkitűzése megírni azt, ami valójában történt – 
Boia szerint – megejtő naivitás, amit ment a 19. század határtalan tudományos opti-
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mizmusa. Valóban így lehet, de azért a rankei program lényeg: a lényeg megragadása. 
Boia is ezt teszi a maga módján. A maga módján ő is művész, mint minden jó történész, 
mondhatnánk festő, a látszatok mögé tekintő. Mondta is Bartók Béla: „Aki azért fest egy 
tájképet, csakhogy éppen tájképet fessen, aki azért ír egy szimfóniát, csakhogy éppen 
szimfóniát írjon, az legjobb esetben is nem egyéb jó mesterembernél.” Erre is szükség 
van, és még mindig hasznosabbak, mint a posztmodern mesterkedők, akik a fantaszták 
alá adnak lovat, és így, mint Marxnál a burzsoá a proletárban, megteremtik saját sír-
ásóikat, ami nagyobb baj, a kultúráét is. A fantaszták – amíg kellő „orvosi” ellenőrzés 
alatt állnak – legalább ébren tartanak. Boia is elszórakozik velük, annál is inkább, mert 
minden nagy történészben ott lapul a fantaszta. Franciákkal és románokkal egyaránt, de 
azért hozzá téve, a franciák megengedhetik maguknak azt a luxust, hogy több párhuza-
mos mitológiát termeljenek ki, míg a románoknak csak egy van. De ez erős. Nem is bo-
csátják meg Boiának, hogy Mihály Vitéz vajdában nem látja a nemzetegyesítőt, hiszen 
ilyen „nemzeti projekt” a 16–17. század fordulóján nem létezett. És néhány mondatban 
elintézi a valóban komoly és elismert régész, Vasile Pârvan Dácia-képzetét, amely múlt-
ba vetített Románia. Boia szerint a románok dák-szindrómája gyógyíthatatlannak tűnő 
betegség. És némileg párhuzamba állítja a franciák gall kultuszával, jelezve, hogy a ja-
kobinusok is gall utódoknak vallva magukat gyilkolták az idegen fajnak, franknak minő-
sített arisztokráciát. De ehhez tegyük hozzá, nincs vége az aktív atavizmusnak: a minap 
éppen Nicolas Sarkozy is jól megmondta választóinak, hogy „mihelyt önök franciákká 
válnak, az önök ősei a gallok”. Elképzelhető, hogy a jeles politikus tisztában volt azzal, 
hogy a gall ősöket nem kell szó szerint venni, de a mítosz arról szól, hogy „a mi őseink 
a gallok”. Ezt énekeltették hajdan a gyarmatosító hatóságok még az algériai kisgyerme-
kekkel is. És miért ne? Végül is a nagy ősök vigasztalnak. Jelzi is Boia: ha Daciát a világ 
közepének nyilvánítjuk, Románia is a perifériáról a centrumba kerül, csak ki kell találni 
egy történetet. A szaktörténészeket pedig „féken tartják” a mesterség szabályai, miköz-
ben nincs ideológiailag független történetírás, és azok a legideologizáltabbak, akik ma-
gukat függetlennek tartják, mert annyira benne élnek saját ideológiájukban, hogy nem 
is tartják ideológiának, hanem egyszerűen normalitásnak. Persze ott lebeg mindenki 
feje fölött „a politikai korrektség”. És okkal teszi fel a kérdést Boia, hogy vajon ez „a 
politikai korrektség” nem sérti-e a historiográfiai korrektséget? A kérdés költői, mert az 
európai alkotmánytervből kiejtették „a földrészünk civilizációjának keresztény alapjaira 
vonatkozó utalást”. Az persze politikailag korrekt, ha a mai európai projektet nem mi-
nősítjük keresztény jellegűnek. Viszont „az európai civilizáció keresztény alapra épült; 
és ha különböző politikai megfontolásokból (hogy például ne sértsük meg a »másokat«) 
mellőzzük ezt az igazságot, az egyszerűen és tisztán hamisítás – elhallgatás által.” De 
miért csodálkozunk? Hangsúlyozza is Boia, a történelem „az egyetlen »tudomány«, 
amely mindenkié”. Az más kérdés, hogy nem mindenki egyformán műveli, és a műve-
letlenségnek sok arca van.

Minket közelebbről érinthet az is, hogy „a francia–német modellhez hasonló román–
magyar historiográfiai »megbékélésnek« nincs esélye. Míg a Nyugat lemondott arról, 
hogy jelen problémáinak megoldása érdekében a történelemre hivatkozzon, Kelet felé 
még a történelem bizonyos elidegeníthetetlen jogok becses legitimációs eszköze. A 
románok és a magyarok nagyon ragaszkodnak az Erdélyhez való történeti jogaikhoz, 
noha ebben a vitában az egyetlen érvényes érv egyszerűen és tisztán a román népesség 
túlnyomó többsége.” Ez igaz, de az már nem, hogy az etnikai többség olyan nemzeti 
hegemóniára jogosít, amelynek jegyében a magyarságot tervszerűen be akarják da-
rálni. Egyébként a román–magyar historiográfiai „megbékélésnek” egyre nagyobb az 
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esélye, és erre éppen Boia munkássága a példa, és persze az ellenpélda, ha arra gon-
dolunk, hogy milyen heves reakciókat váltott ki az, hogy egyik művében az 1918-as 
nagy egyesüléssel kapcsolatban jelezte: a magyarokat nem kérdezték meg, az egykori 
Magyarországhoz tartozó, Romániához kerülő terület román többsége pedig alig halad-
ta meg az 50%-ot; és az sem váltott ki nagy lelkesedést, ahogy külön könyvben leírta 
Románia romanizálását… Persze, mit mondjunk, ha egy volt államelnök arról beszél, 
hogy Románia történeti jogai a Tiszáig terjednek. És persze, valahogy feledtetni kell 
azt, hogy még aktív államelnök korában a nemzeti himnusz szövegét nem egészen 
pontosan tudta felidézni. (http://webtv.realitatea.net/actual/imnul-desteapta-te-romane-
i-a-incurcat-si-pe-traian-basescu-si-pe-adrian-mutu_871751.html?p=710) Ilyenkor jól 
jönnek a magyarok!

Az embert elsősorban a történelem működése érdekli, és a kérdés: miért? „A történész 
sok mindent állíthat, de nem bizonyíthat semmit akkor, amikor nem annyira önmaguk-
ban a tényekről van szó, hanem inkább összefonódásuk logikájáról és módjáról.” Még a 
ma evidensnek tűnő magyarázat is, holnap már kétséges lehet. Ebben a perspektívában 
már az eseménytörténetet relativizáló Annales-iskola és Fernand Braudel szemlélete, 
amely három szinten helyezi el az emberi történetet: longue durée, társadalmi-gazdasági 
struktúrák és események, maga is esemény. (Sőt, egy angol történész szerint Braudel há-
romsága olyan érthetetlen, mint a Szentháromság. Ezt tapintatosan nem említi Boia, de 
tapintatlanul szóvá tenném, hogy az általa következetesen mellőzött Henri H. Stahl tör-
téneti szociológiája is említésre méltó jelentős historiográfiai fejlemény. Magyarázattal 
szolgál sok olyan kérdésre, amelyeket Boia Miért más Románia? című könyvében is 
felvetett.) Az viszont kétségtelen, hogy a 19–20. századi fejlemények egyre gazdagabb 
lehetőséget nyújtanak a kontrafaktuális spekulációkra. Ezeket Niall Ferguson tudomá-
nyunk szintjére emelte. Boia a határon mozog, amikor öt interpretációs gyakorlatra hívja 
meg olvasóját azt fürkészve, hogy mennyire kifürkészhetetlen a jövő, és előre megjósol-
hatatlan az, ami bekövetkezett.

Az első gyakorlat a nyugati civilizáció kialakulásáról szól. A miértre nincs válasz. 
A vívmányokat viszont számba lehet venni: demokrácia, szabadság és egyenlőség, 
jogállam. Az érem másik oldala: arrogancia, kolonializmus, rasszizmus. Ma ezért mea 
culpázik, méghozzá mérték fölött, míg mások nem követik. De hát „semmi sem egy-
szerűbb és észszerűtlenebb, mint a mai értékek alapján a múlt értékeit ostorozni”. Ma 
is a „Nyugat a hangadó: odajutott, hogy saját érveit fordítják ellene”. Bukott birodalom 
romjain emelkedett fel, a kereszténységgel pedig kitalálta a jövőt, mert a történelem a 
Teremtéstől indul az Utolsó Ítélet felé. A feudalizmus az emberi viszonyokat a jogok és 
kötelességek kölcsönösségében határozta meg, és mindennek alapja az emberek Isten 
előtti egyenlősége. Kérdés, hol tartanánk ma, ha a Nyugat is olyan maradt volna, mint 
környezete. És ez a kérdés annak találgatása miatt érdekes, hogy mi lehet a jövőben. 
Egyre feljebb jutunk, ahogy eddig történt, vagy semmi sem biztosítja a haladást, a fejlő-
dés visszafordul? „Remélem – zárja Boia ezt a gyakorlatot – nem várja el senki tőlem, 
hogy erre a kérdésre válaszoljak.” Én sem, de látom, vannak, akik gondoskodnak arról, 
hogy jelenünk a múlt jövőideje legyen.

A második gyakorlat – a nagy francia forradalomról – sem szívderítő. Szédítő az előre 
láthatatlan és a valós Történelem fantázia szüleményeinek historiográfiai magyarázata, 
de az események logikája megfejthetetlen. A forradalom visszafogta a fejlődést, a pa-
rasztság földhöz juttatása pedig a népességnövekedést, és elindultak az egymást váltó 
politikai válságok. A történészek természetesen rendet akarnak csinálni a rendetlenség-
ben, abban is „ami maga volt a Francia Forradalom”. Különösen a marxisták jelesked-
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tek, hogy elképzeléseiknek megfelelő, logikailag koherens történetet állítsanak össze. 
De hiába. Aztán jött François Furet, aki kettévágta a gordiuszi csomót, amikor hajtóerő-
ként a hatalmi űr betöltését célzó igyekezetet jelölte meg, és így a forradalom története 
a rálicitálások története lett. Tegyük hozzá, Furet-re is rálicitáltak, és trónfosztották a 
francia forradalom koronázatlan királyát. Az viszont mélyen igaz – fejtegeti Boia –, sen-
ki sem gondolhatta 1789 elején, hogy mi lesz a folyamat vége. „A Történelmet mindig 
»utána« magyarázzuk, de ez az »utána« mindig komolyan megkérdőjelezi az értelmezé-
sek érvényességét.” Rousseau viszont már a század derekán forradalmat jósolt, és lehet, 
a megtörténtnél is rosszabbat.

A harmadik gyakorlat: az első világháború. A hagyományos magyarázat szerint szük-
ségszerűen kellett megtörténnie, ami megtörtént. A válságok ezt jelezték előre, de – jelzi 
az ellenvetést Boia – ezeket a válságokat megoldották, miért ne oldották volna meg a 
szarajevói merényletet követő válságot is, tehát az eddigi válságok a háború elkerülhe-
tetlenségét bizonyítják. Mindig kell egy szikra, ami lángra lobbantja a tüzet. Minden 
bombának van detonátora, e nélkül nem robban. Szarajevó lett a detonátor. Nélküle 
– fűzi tovább a gondolatot Boia – lehet, elmaradt volna akkor a háború, lehet később 
robbant volna ki, lehet, soha.

A negyedik gyakorlat: a második világháború. Ez Hitler háborúja, Sztálin csak ki-
használta az alkalmat, amelyet Hitler teremtett számára. És mindez azon múlott, hogy 
1944. július 20-án azt a bizonyos táskát a pokolgéppel, eltették mellőle. Íme, néhány 
centiméternyi távolság „drámaian képes befolyásolni az események menetét”.

Az ötödik gyakorlat: Románia megteremtése, ilyen nackos/nacionalistapukkasztó 
fejtegetéssel indul: „Történelem lehetséges volt Románia nélkül is. Az országok és a 
nemzetek maguk is a történelem teremtményei. Bármelyikük nélkül is lehetett volna tör-
ténelem. Nincs román eleve elrendeltség, annak ellenére, hogy egyes naiv nacionalisták 
az antik Dáciában a modern Románia előképét látják.” Már az is csoda, hogy romanizált 
népesség fennmaradhatott ilyen szláv környezetben. És a nyelv még nem nemzet, bár el-
engedhetetlen velejárója. Moldvának saját identitása volt, és bár románul beszéltek, úgy 
mondták, moldvai nyelven szólnak. Az erdélyi románok „külön történeti pályát futottak 
be a közép-európai térségben a magyar királyság, majd a Habsburg-birodalom határai 
között”. A különböző területeken élő románok fokozatosan közeledtek egymáshoz. És 
hála az Oszmán Birodalomnak, az orosz és az osztrák nem tudta bekebelezni a két ro-
mán fejedelemséget. Sőt, az 1830-as években a két fejedelemség az oroszoktól egy-egy 
majdnem azonos alkotmányt kapott, amivel a cári hatalom kiterjesztését akarták előké-
szíteni, de valójában az Oroszországtól teljesen leszakadó modern Románia megvaló-
sításának útját egyengették. És ehhez aztán kellett még III. Napóleon támogatása, mert 
e nélkül 1859-ben nem választhatták volna meg ugyanazt a fejedelmet és ez nem vite-
lezhette volna ki a két fejedelemség egyesítését, és miután elkergették, nem ültethettek 
volna a trónra olyan Hohenzollern uralkodót, akinek az uralma alatt oly békés évtizedek 
következtek. Ez volt Románia első nagy szerencséje, „a Történelem Románia javára 
játszott”. A második szerencse: az első világháború. Látszólag két lehetőség kínálkozott 
a gyarapodásra: a központi hatalmakkal tartva megszerezni Besszarábiát, vagy az antant 
szövetségében elfoglalni Erdélyt. Végül mindkettő az ölébe hullott. Románia jobban 
jött ki, mint bárki is gondolhatta volna. A két szerencse nélkül még más forgatókönyvek 
is elképzelhetők. Például az oroszok egyesítik Moldvát Besszarábiával saját hatalmuk 
alatt. Az erdélyi románok elfogadhattak volna valami nemzetileg méltányos megoldást a 
Habsburg birodalom föderalizálása révén. De nehéz elképzelni kedvezőbb körülménye-
ket azoknál, amelyeket a valóságos történelem 1918 végén felkínált.
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Ezzel vége a múltnak, és kezdődik a jövő, a múlt pedig arra tanít, hogy a jövő bizony-
talan, mert a történelem nem szükségszerűségek, hanem lehetőségek terepe. A megva-
lósult történelem a lehetséges történelmek egyike. És mindig másképpen alakul, mint 
ahogy elképzeljük – hangsúlyozza Boia, hozzátéve, hogy a történelem nemcsak szellemi 
játékra ösztönöz, hanem szerencsejátékra is. Mélyen igaznak tartja, Petre Carp (1837–
1919) németbarát politikus mondását, mely szerint Romániának olyan szerencséje volt, 
hogy nem is volt szüksége politikusokra. Emellett Boia mulatságosnak találja az 1900-
as évek jóslatait a 2000 körüli világról: „Hipertechnologizált emberiség, de másképpen, 
mint ma. És furcsa magatartásformák. Inkább a bolondok házához hasonlítanak. Nem a 
mi világunk! Legalábbis egyelőre…” De Fukuyama vízióját a történelem végéről és az 
általános harmóniáról is viccesnek tartja Boia. Az optimista forgatókönyvek a civilizáci-
ók új szintéziséről szólnak, a pesszimisták, vagy inkább „a realisták” a civilizációk vég 
nélküli összecsapásairól. Mi lett az arab tavaszból? És ki látta előre a brexitet? És még 
sorol néhány válságjelenséget Boia, majd Románia szerencséje kapcsán jelzi, hogy ez 
a szerencse sem érte volna az országot, ha nincs nemzeti projekt. „Így állnak a dolgok: 
bármennyire is bizonytalan a végkifejlet, hasznosabb, ha a játék részesei vagyunk, mint-
ha kívül maradunk.” Lehet, ennek a játéknak nincs értelme, vagy ha van, nem értjük, és 
„a Nagy Titokhoz nem jutunk el” – fejtegeti Boia. És – folytatja – nem tudni, betelje-
sedések vagy katasztrófák várnak ránk. Nem most dől el, majd „a Történelem dönti el, 
mint mindig, a megfelelő időben”. Ezzel vége a könyvnek, és az olvasó magára marad a 
műből is leszűrt, de immár a maga keserű bölcsességeivel. De azért már olvasás közben 
óhatatlanul felötlik Pascal mondása: „Ha Kleopátra orra kisebb lett volna, a világtörté-
nelem másként alakul.” Mondhatnánk, Boia rehabilitálja Pascalt, amikor a lehetőségek 
végtelenjére utal, és aztán leszögezi: „Az emberek csinálják a Történelmet, de ezt már 
nem képesek uralni. Művük, a Történelem uralkodik rajtuk.” Nem véletlen, hogy Pascal 
hitt az isteni kegyelemben, hiszen mi más segíthetne?

Talán nincs is ma aktuálisabb könyv, mint a Háború és béke. Ha Boia és a Történelem 
játékaira tekintünk, egyre inkább átérezzük Tolsztoj ítéletének igazságát: az emberek 
„mindig azt hitték, hogy tudják, mit csinálnak, és hogy a maguk érdekében csinálják, 
pedig mind csupán a történelem vak eszközei voltak, és olyan feladatot teljesítet-
tek, amelyről sejtelmük sem volt, amely csak minekünk érthető.” De inkább csak azt 
hisszük. Tolsztoj viszont tudott olyan világot teremteni, hogy neki higgyünk, és ne 
Boiának. Viszont ez utóbbinak talán a szemére lehetne vetni, hogy nem idézi meg a 
szépirodalmat, márpedig ez is a megismerés terepe és eszköze. Korunk legnagyobb ka-
tolikus teológusa, René Girard a nagy regények szerelmi háromszögeit tanulmányozva 
fedezte fel a mimetikus vágyat, mint az emberi magatartás alapját. A szerelmi három-
szög – hogy egyik könyvének címével éljünk – romantikus hazugság és regényes igaz-
ság. A háromszög alapja a mimézis. Számos egyéni változata lehet, mert például a férj 
is kívánhatja, hogy birtokát: a feleségét kívánják. A mimetikus vágyakból fakadnak a 
konfliktusok, az erőszak. A mimetikus vágy teszi az embert emberré. Kérdés: milyenné? 
Mimetikus emberré. Ez a vágy nem azonos Freud libidójával, a nemi ösztönnel, vagy az 
életösztönnel. De nem is egyszerűen bírvágy, az a vágy, amely Rousseau képzeletében a 
magántulajdon születéséhez vezetett. René Girard szerint is az ember homo religiosus, a 
vallással válik emberré – és gyilkolással. A mimetikus vágyak ugyanis kollektív neuró-
zist szülnek, és ennek folyományaképpen ölnek, társadalomkívüli elemeket, bűnözőket, 
védteleneket, egy szóval: bűnbakot hoznak létre, bár nem így nevezik és nem is tekintik 
bűnbaknak, hanem jogosan elítélt személynek. És miután a gyilkosság levezette a szen-
vedélyeket, és beköszöntött a jótékony béke, az áldozatot istennek vélik és tisztelik. A 



Valóság • 2018. január

MISKOLCZY AMBRUS: LUCIAN BOIA PIPÁJA� 53

görög és római istenek ezért is hétpróbás gazemberek. A judaizmus, majd még radikáli-
sabban a kereszténység az, amelyik felfedi a bűnbak-ölés és ezzel a mitológiák abszur-
ditását. Csakhogy közbe jön a technikai fejlődés. Girard a hadtudomány klasszikusának, 
Clauswitznek a művéből azt szűrte le, hogy a háborút a hadakozó felek a végkimerülésig 
folytatják, mert a mimetikus vágyak vezetik őket. Kérdés: meddig? Noam Chomsky 
szerint csoda, hogy nem tört még ki harmadik világháború. Vagy talán már ki is tört?

Boia ennél optimistább, és mi is, mert átéltük a kommunizmus kimúlását, és ez itt 
a periférián az írástudó embernek felszabadulást hozott. Hiszünk a kedvező fordulatok 
lehetőségében és talán abban a bizonyos kegyelemben. Cioran, a fasiszta forradalom 
teoretikusa, aki a maga módján még vezekelt is, és a többi bűnöstől – mint Heidegger, 
Jünger, Eliade, Céline – eltérően még meg is tagadta múltját. És a maga módján gyónt: 
„Eredendő bűn, Ördög, kiűzetés a Paradicsomból – ha ezeket tudományos nyelvre for-
dítjuk, elég ahhoz, hogy a történelmet a maga egészében megértsük. A részletekről a 
történészeket kell olvasni…” Például Boiát is, és akkor jobban megértjük, hogy mit 
érthetünk, és mit nem, ha csak nem inkább Girard igazsága felé hajlunk.

* A jelen cikk a 111871 sz. NKFI-pályázat keretében készült.


