
BOTOS KATALIN

Ki az a Chesterton? És miért nem tudunk róla?

Mottó: 
„A világ nem lehet eléggé hálás Chestertonnak.”

Bernard Shaw

Gilbert Keith Chesterton angol költő, esszéista, regényíró, kritikus. Etienne Gilson, a 
jeles neotomista filozófus a következőket írta róla:

„Chesterton az egyik legmélyebben gondolkodó ember, aki valaha létezett. Mély, 
mert igaza van, s erről nem tehet; de arról sem, hogy szerény és jóságos, így hát azok, 
akik megértették őt, világosan tudják, hogy igaza van, és hogy milyen mély gondolkodó; 
a többiek azonban csak azt érzékelik, hogy – szinte bocsánatot kérve, hogy igaza van, s 
mintegy kárpótlásul a benne rejlő mélységért – roppant szellemes. És az emberek több-
sége nem is lát belőle mást.”

Szellemesség, tiszta fogalmazás, nyelvi leleményesség volt az, amiért ellenfelei is 
kivétel nélkül a legnagyobb tisztelet hangján beszéltek róla. Vitába bocsátkozott ko-
rának minden számottevő szellemi emberével – H. G. Wells-szel, Bertrand Russellel, 
G. B. Shaw-val –, s a korabeli híradások tanúsága szerint nem ő maradt alul. Vajon mi 
az oka, hogy míg vitapartnereiről szinte mindenki hallott, majd’ az egekig magasztal-
ják őket, s róla pedig alig emlékeznek meg az irodalomkönyvek? Hemingway, García 
Márquez, Graham Green, Karel Čapek, Paul Claudel, Orson Welles, Anthony Burgess, 
E. F. Schumacher, Agatha Christie egyaránt a csodálói közé tartoztak. 

Valóban csodálatos angolsággal ír. Mégsem tanítják az iskolákban, college-okban. 
Ritkán adják ki újra műveit, s általában, mintha elfeledkezett volna róla a szellemi élet. 
Miért?

(Élete) Chesterton 1897-ben született, Londonban, középosztályi családban. Anglikánnak 
keresztelték, s jó nevelést kapott. Gyermekfejjel azonban nem tett túlzott szorgalomról 
tanúságot, kollégiumi tanulmányait is fokozat nélkül fejezte be.

Ugyanakkor, már 16 évesen lapot szerkesztett, s 1895-től különböző lapoknál dolgo-
zott, márkás lapok közölték munkáit. Saját magazint is alapított, G K’s Weekly címmel.

Alaposan megismerkedett kora szellemi áramlataival, s kapcsolatba került kora vala-
mennyi jeles angol írójával. Szeretetre méltó, komoly testsúllyal megáldott, kissé szóra-
kozott ember volt. Szivarjával a szájában, furcsa kalapjával és sétapálcájával jellegzetes 
figura volt, s a bajusza körül mindig ott bujkált a mosoly. 1901-ben megnősült. Felesége 
türelemmel igazgatta élete párja gyakorlati ügyeit. Egy anekdota szerint egy alkalommal 
hazatelefonált: „Itt vagyok Harborough Marketen. Hol kéne lennem?”

Neje buzgó katolikus volt. 1922-ben Chesterton maga is katolizált. Élete vége felé 
számos egyetem választotta díszdoktorává. Mint író, és mint hitvédő egyaránt elismert 
volt. 1934-ben – két évvel halála előtt – megkapta Rómától a Nagy Szent Gergely lo-
vagjainak csillagokkal ékes parancsnoki kitüntetését. Ez a legnagyobb elismerés, amit a 
Vatikán civil embernek adhat.

(Világnézete) Chesterton magát mindenekelőtt újságírónak tartotta. Nem alaptalanul: az 
a több mint négyezer esszé, amit hátrahagyott, azt jelenti, hogy 11 éven át minden nap 
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megírt egy cikket. De nem akármilyen munkát, hanem olyat, amelyet száz év eltelté-
vel is frissnek, aktuálisnak, elevennek érezhetünk. Wells és Shaw mellett a nagy angol 
levélírók sorában tartották számon. Mégis, mindezek a meghatározások pontatlanok. 
Nem fejezik ki, mi is volt személyiségének legfontosabb jellemzője. Azt tudniillik, 
hogy századunk egyik legnagyobb gondolkodója. Körömszakadtáig a szabadságot védő 
liberális, antielitista, plebejus demokrata. És mindezekkel a jellemvonásokkal együtt 
mélységesen katolikus író.

Írásait olvasva, meglepő, hogy legkatolikusabb hitvédő munkáit jóval áttérését meg-
előzően írta meg.

Mentség nincs, csak magyarázat, arra, hogy miért feledkezik el róla a modern iroda-
lomtörténet. Chesterton szembeszállt korunk nagy eszmeáramlataival, a materializmus-
sal, tudományos determinizmussal, erkölcsi relativizmussal és az agnoszticizmussal. 
A modern korban „nem divatos” hívőnek lenni, különösen nem kereszténynek… A 
modern kor kérkedik agnoszticizmusával. Chesterton nézetei olykor kissé ókonzer-
vatívnak tűnnek, ha felszínesen közelítjük, például, ahogy a családról gondolkodott. 
Pedig valójában korszakalkotóan modernek! Ezek a nézetek nem a múltba tekintettek 
vissza, hanem előre, a jövőbe. Most kezdjük újra felfedezni a család, mint a társadalom 
alapegysége alapvető jelentőségét. A család az, amelyben a jövő generáció egészséges 
módon felnevelődhet, maga előtt látva a két nem példáját, amelyben a férfiak igazi fér-
fias férfiak, a nők igazi, nőies nők. S nem azért, mert a nőket bele kívánja szorítani a 
fakanál rabságába. De valóban elgondolkodtató, ahogyan egyik szellemes sziporkájában 
írja a feminista nőről, aki azt mondja: 2Ti férfiak, nekem nem fogtok diktálni!” S azután 
elmegy egy irodába gépírónőnek…

Chesterton konzervativizmusa mentes a baloldali és jobboldali elhajlásoktól. Egyaránt 
bírálta a kapitalizmust és a szocializmust, mivel mindkettőt az emberi szabadság ellen-
ségének tekintette. S ezek a gondolatok napjainkban éppoly kevéssé népszerűek, mint 
kilencven évvel ezelőtt. Chesterton kellemetlen tükröt tart a modern embernek. A kelle-
mes, hedonisztikus ideológiákról lerántja a leplet, s rámutat, milyen kártékonyak ezek az 
emberi társadalomra. Arra ösztönöz, hogy válasszuk a nehezebbet. Modern korunk szá-
mára egyszerűbbnek tűnik ezért, ha ignorálja, semmibe veszi munkásságát. Vitatkozni 
ugyanis aligha tudnának vele. Ezért van, hogy amint egyik életrajzírója írja, az angol 
egyetemeken (sem) tanítják irodalmi munkásságát, holott, mint láttuk, a legnagyobb 
angol írók ismerték el egyedülálló tehetségét. A modern kor legnagyobb fegyvere az 
agyonhallgatás. Nem elsősorban a saját – jó, vagy rossz – nézetek szabad terjesztése a 
fontos, hanem annak elérése, hogy a józan eszű polgár meg se ismerhessen más nézetet. 
(Jól ismerjük ezt a társadalomtudományok gyakorlatából, ahol csak a mainstream né-
zeteknek van fórumuk, sajtójuk, akadémiai elismerésük. A többit, mint „tudománytalan 
elméletet, lesöprik azzal, hogy nem is idézik.)

Eszméjét „disztributizmusnak” nevezte. Lelkesen támogatta azt a civil – bár végül 
is politikainak is tekinthető – mozgalmat, amely a tömeges tulajdonhoz juttatást tűzte 
célul. Ezt a nézetet talán ahhoz az európai eszmeáramlathoz hasonlíthatnánk, amelyet 
Wilhelm Röpke, és szélesebb értelemben véve a szociális piacgazdaság „atyái”, Nell-
Breuning és társai fogalmaztak meg. Az emberarcú gazdaság, az emberi viszonylato-
kat megőrző társadalom volt e gondolkodók eszménye. Ezek az ugyancsak keresztény 
eszmeiségből táplálkozó személyek a két szélsőség, a kapitalizmus és a kommunizmus 
elutasításával egy olyan, szórt tulajdonon alapuló társadalmat képzeltek el, amely biz-
tosítja az ember egzisztenciáját, így szabadságát és méltóságát – mint ezt a katolikus 
társadalmi tanítás is megfogalmazza. Ezt a szellemiséget vallotta magáénak Chesterton.
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(Írásai) Sokféle műfajban kipróbálta magát. Valószínűleg többen olvasták Brown atya 
történeteit. Minden bizonnyal sokan meg is szerették ezt a szelíd, hétköznapi, már-már 
szegényes külsejű, de tökéletes logikájú papot, akit Chesterton e történetekben elibénk 
állít. (Van az emberekben hajlam arra, hogy szimpátiával fogadják a nagyon emberi, 
kissé esetlen figurákat, mint például a Colombo filmsorozat csetlő-botló hadnagyát.)

De Brown atya történetei végső soron nem arról szólnak, amiről a krimik maguk. A 
könnyed történetek többnyire a lét legmélyebb kérdéseiről gondolkodtatnak el. Chesterton 
nem akármilyen alkotói kisugárzással rendelkezett. Hogy írói, újságírói munkássága mi-
lyen hatásfokú volt, jelzi néhány tény. Megírta „Az örökkévaló ember” (The Everlasting 
Man) c. munkáját, és ez olyan hatással volt egy ifjú ateistára, C. S Lewisra, hogy megtért, 
és jelentős katolikus író lett belőle. (C. S. Lewist, többek között a Csűrcsavar levelei című 
rendkívül bájos munkájából, a Narnia sorozatból, és nemrég kiadott esszéiből ismerheti a 
magyar közönség.) Chestertonnak a The Napoleon of Notthing Hill című műve olyan ha-
tással volt Michael Collinsra, hogy megindította az ír függetlenségi háborút. Írt egy esszét 
az Illustrated London News-ba az emberi jogokról, és ennek hatására Mohandas Ghandi 
elindította mozgalmát a brit gyarmatosítás felszámolásáért… Felkérték, hogy írjon egy 
tanulmányt Aquinói Szent Tamásról. Kivette a könyvtárból a nagy szent írásait, átolvasta, 
s nekiült diktálni egy tanulmányt. Olyan művet írt, amelyet azóta az Aquinói Tamásról 
valaha írt legjobb könyvként jegyeznek. Assisi Szent Ferencről írott könyve az egyszerű 
örömök kalauza, csodálatos. Egyszóval: tudott írni.

Igen jelentős hitvédelmi munkáinak egy részét még áttérése előtt megírta. Időtálló 
művei közé tartoznak az Eretnekek és az Ortodoxia c. könyvei. Ezekben bemutatja a 
dogmák elevenségét, igazságát, s az egyház alapvető tanításaitól való elhajlások értel-
metlenségét.

(Filozófiája) Chesterton a paradoxonok mestere. Egyik kedvenc igazságom tőle: „A 
reformernek általában mindig igaza van abban, hogy mi a rossz. S általában téved a te-
kintetben, hogy mi is lenne a jó.” Igen, hiszen a modern reformátorok általában nem va-
lami abszolút normához igazodnak, hanem a korábbi gyakorlatot tagadják. Lehet, hogy 
joggal. De hogy állításaik mennyiben helytállóak, azt csak a jövő mutatja meg. Lehet, 
hogy tévednek. Különösen, ha nem tartják magukat valami erkölcsi etalonhoz.

A legalapvetőbb értéknek Chesterton az tartotta, hogyha ki merjük mondani: van 
abszolút erkölcsi norma. A modern relativizmus ezt tagadja. Írónk szerint azonban a 
legnagyobb hazugság az, hogy az igazság nem számít…

Ha az alapvető igazságot nem ismerjük fel, akkor kísérletezhetünk különb-különb 
eszmeáramlatokkal, filozófiákkal, mégsem találunk e világra és a saját életünkre értel-
mes magyarázatot. E gondolatokat végtelen kedvességgel rejti el detektívtörténeteiben. 
Nem igazán krimi-sztorik ezek, noha lebilincselőek. Népszerűek is, az átlagolvasó 
többnyire csak ezeket ismeri. Pedig a lehető legelvontabb vallásfilozófiai kérdésről, 
így az eredendő bűn fogalmáról ír bennük a szerző! Csak hát ezt többnyire észre sem 
veszik. Még szerencse, mert lehet, hogy akkor nem olvasnák végig a krimit… Azt 
gondolván, hogy ez egyrészt „nekem magas”, meg, mivel a moralizálás „nem érdekli” 
az embereket. Ámbár azért olykor korunk embere is hajlamos a moralizálásra. Itt van 
például a német filmsorozat Derrick felügyelője, aki sokszor bonyolódik efféle eszme-
futtatásokba. Szerinte például nem is igazán a „rosszlányok” felelősek bűnös életükért, 
hanem éppenséggel „vevőik”. Sőt, leginkább azok a körülmények, amelyek őket eme 
útra kényszerítik. Chesterton azonban nagyon világosan kimondja, hogy nem kenhetjük 
a dolgot a körülményekre. Kényszerítésről a bűnre ugyanis szó sincs. Az ember szabad 
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akarattal bír. (Lám, lám, mekkora humanista, milyen szuverén, individualista nézet ez!) 
Leszögezi: még a legnyomorúságosabb helyzetben sem kell a bűnt választani. Persze, a 
legkellemesebb helyzetben is lehet. Sajnos, mi, emberek, gyakran a rosszat választjuk, 
mert – és ez Chesterton teológiai megközelítésének alapja – az ember bizony bűnre haj-
ló természetű. Ugyanakkor egyszerre bűnös és áldozat. Saját bűnre hajló természetének 
áldozata, amelyből csak Isten végtelen kegyelme emelheti fel.

Nem akarom szájbarágós módon magyarázgatni nagyságát. Mégse tudok megeléged-
ni a puszta ténymegállapítással: ki kell mondanom, hogy igen, Chesterton a legfonto-
sabb vallási, teológiai kérdéseket boncolja, minden könnyednek tekintett írásában is!

Műveiben abszolút demokrata. A kisember, a józan ész, a család, a szépség, s a szegé-
nyek mellett áll. Jellemző rá az alábbi kis aforizmája: „A szegénység szakértőinek nem 
a szociológusokat tekintem, hanem a szegényeket…” Mindig az elnyomottak, kisemmi-
zettek pártját fogja.

Ugyanakkor mindenekelőtt a kereszténység, a katolicizmus odaadó híve. Úgy véli, 
hogy a keresztény tanítás lényegi mondanivalójával ellentétes eszmék hirdetői összeza-
varták az igazságot. Részigazságokat abszolutizáltak, s hazugságaikkal megnyerték az 
embereket. Szerintük nincsenek természetjogi tételek, amihez képest eldöntsük, hogy 
valami igaz-e, vagy hamis. Minden relatívizálódott.

Öncélúvá vált az esztétika is. Divatos írók műveiről, melyek szerint az élet értel-
metlen, s egyetlen célja, hogy élvezzük, nincs magas véleménnyel – legyenek bár 
irodalmilag igen színvonalasak. Az értelem pártján áll, mint az Egyház is. (Valóban 
megdöbbentő, hogy posztmodern korunkban a római pápának kell az értelem, a ráció 
védelmére kelnie! Lásd: Fides et ratio…) Egyik legszebb írásrészlete éppen az, amely-
ben a „carpe diem” elvét valló költő nézetei ellen kel ki. Szerinte a bor és mámor pró-
fétái gyönyörű verseikben azt mondják: Igyunk, itt a kehely! Igyunk, mert nem tudjuk, 
mi végre vagyunk a földön, honnan jöttünk, s hová enyészünk el. Nem érdemes küzdeni 
semmiért! Tehát, csak a pillanatnyi öröm számít, azt élvezzük! Ezzel a képpel szemben 
áll Chesterton szerint egy Alak, akinek a kezében serleg van, s azt mondja: „Gyertek, 
barátaim! Igyunk! A serlegben pirosló ital olyan, mint a vér! Már fújják a harci kürtöket, 
amelyek csatába hívnak bennünket a nagy küzdelemre! Gyertek velem, mert én tudom, 
miért harcolunk. S azt is tudom, honnan jöttetek, s hogy hová mentek…” A krisztusi 
allegória olyan világos, mint a nap…

A mai kor embere azonban mindent megkérdőjelez. Régen az eretnekek azt állítot-
ták, hogy ők nem eretnekek! Náluk van az igazság! A mai ember szinte kérkedik „eret-
nek” gondolataival. Büszke az aberrációira, elveti a dogmákat, sőt a tradíciót is. Pedig 
Chesterton szerint az ember „dogmákat készítő állat”. A tradíció szerinte elődeinknek 
adott szavazati jog, „a holtak demokráciája”. Így ír erről:

„A tradíciót úgy is meghatározhatjuk, hogy az nem egyéb, mint a választójog kiter-
jesztése. A tradíció annyit jelent, hogy megadjuk a választójogot a legmélyebbre szorult 
társadalmi osztálynak: őseinknek. Ez a halottak demokráciája. A tradíció nem hajlandó 
alávetni magát annak a csekélyszámú és pökhendi oligarchiának, mely azokból áll, akik 
a véletlen szerencse folytán még itt vannak közöttünk. Minden demokrata tiltakozik az 
ellen, hogy valakit megfosszanak jogaitól, csak azért, mert a sors úgy hozta, hogy meg-
született; a tradíció viszont tiltakozik az ellen, hogy az embert megfosszák jogaitól, csak 
azért, mert a sors úgy hozta, hogy már meghalt. A demokrácia azt tanítja nekünk, hogy 
ne mellőzzük a jó ember véleményét, még akkor sem, ha az illető csak az inasunk; a 
tradíció azt kéri tőlünk, hogy ne mellőzzük a jó ember véleményét, még akkor sem, ha 
az illető csak az apánk. Én magam semmiképp se tudom elválasztani egymástól a de-
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mokrácia és a tradíció gondolatát; számomra nyilvánvaló, hogy a kettő egy és ugyanaz.” 
(Gilbert K. Chesterton: Igazságot! [Orthodoxy] In: Igazságot! – Az örökkévaló ember. 
Szent István Társulat, 1985. 49–50. o.)

A mai kor embere azért néz mereven a jövőbe, mert nem mer szembe nézni a múlttal 
– mondja. Összekeveri a dogmát az intoleranciával. Holott, ami korunkat illeti, a sokat 
hangoztatott „szabadság” és „tolerancia” nagyobb kárt okozott a hitnek és az emberi-
ségnek, mint az eretneküldözés. Sokan bírálták már az egyházat a korábbi eretneküldö-
zések miatt, s nyilván, humanista nézőpontból, alappal. De a modern eszmevilág nem 
tűr semmi zablát, s ezzel olyan szabaddá tette az embert, hogy az már maga a megsem-
misülés. Szabadon beszélhetünk akármiről; az időjárásról, kiállításokról, politikáról. És 
azt mondjuk, mindenki azt hisz, amit akar. Figyelmesen hallgatjuk egymás okfejtéseit 
a különböző témákról. Fontos, hogy mi a másik fél nézete mondjuk Botticelliről, de 
az közömbös, hogy miként vélekedik a végső dolgokról. Végső dolgok? Nem téma. A 
halálra nem készülünk, nem is veszünk róla tudomást. A holnapi nap érdekes, az örök-
kévalóság nem…

Az Egyházat ért bírálatokra is számos példabeszéddel válaszol. Sokan félreértelmezik 
szerinte az ortodoxia fogalmát. Unalmas, idejétmúlt dolognak tartják. Így ír erről:

„Íme, az ortodoxia izgató regénye. Az emberek annak a bolond szokásnak rabjává 
lettek, hogy úgy beszélnek az ortodoxiáról, mint valami nehézkes, sivár és megülepedett 
dologról. Pedig nincs az ortodoxiánál kockázatosabb és érdekfeszítőbb. Az ortodoxia 
maga az egészség; és az egészség mindig drámaibb, mint a téboly. Az ortodoxia annak 
az embernek az egyensúlya, aki őrülten száguldó lovak mögött tartja a gyeplőszárat, s 
bár látszólag hol erre, hol arra dől és meginog, mégis megőrzi minden egyes testtartásá-
ban a szobrok szépségét és az aritmetika pontosságát. Az ortodox Egyház sohasem tért 
a kitaposott útra, nem fogadta el a konvenciókat; az ortodox Egyház sohasem volt tisz-
teletreméltóan mértékletes. Könnyebb lett volna elfogadnia az ariánusok földi hatalmát. 
Könnyebb lett volna a kálvinista 17. században belehajtani a predesztináció feneketlen 
árkába. Könnyű őrültnek, könnyű eretneknek lenni. Mindig könnyű a kor feje után in-
dulni, de nehéz dolog vigyázni saját fejünkre. Mindig könnyű modernistának, mindig 
könnyű sznobnak lenni. Könnyű lett volna belezuhanni a tévedések és túlzások e nyílt 
csapdáiba, amelyek, mint egymást váltó divatok és szekták húzódnak végig a keresz-
ténység történelmi útján. Mindig könnyű elesni; hiszen temérdek sarok van, ahol el lehet 
botolni, de csak egy van, ahol meg lehet állni. Magától értetődő és kényelmes dolog lett 
volna belezuhanni, a gnoszticizmustól a keresztény scientistákig, valamelyik hóbortba. 
Ámde kerülni mindezt: szédítő kaland; és lelki szemeim előtt mennydörögve száguld az 
égi szekér korszakokon át, az ostoba eretnekségek hanyatt esnek vagy orra buknak, míg 
a merész igazság, bár meginog, diadalmasan megáll.” (Gilbert K. Chesterton: Igazságot! 
[Orthodoxy] 104–105. o.)

A maradisággal vádolók érveiről ekképpen vélekedik: 
„Ne vitatkozzunk az »evolúció« és a »haladás« szavak értelmén; bár ami engem il-

let, szívesebben nevezem reformnak. Mert a »reform« szó magában foglalja azt, hogy 
a világot valaminek a képére igyekszünk átformálni, és ez a kép már létezik szelle-
münkben… E kérdésben tetten érhető korunk egész ingatagsága és rettentő zűrzavara. 
Összekevertünk két különböző és egymással ellentétes dolgot. A haladásnak azt kéne 
jelentenie, hogy szakadatlanul változtatjuk a világot, mert azt akarjuk, hogy egyre job-
ban hasonlítson az elképzeléshez. Ma viszont a haladás azt jelenti, hogy szakadatlanul 
változtatjuk az elképzelést. Azt kéne jelentenie, hogy lassan, de biztosan igazságot és 
könyörületességet viszünk az emberi világba; manapság ellenben azt jelenti, hogy egy 
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pillanatig sem vagyunk restek kételkedni az igazság és a könyörület kívánatos voltában: 
elegendő egyetlen bőszült oldal a porosz szofista tollából, hogy máris kétségbe vonjuk. 
A haladásnak azt kéne jelentenie, hogy az Új Jeruzsálem felé haladunk, holott ma azt 
jelenti, hogy az Új Jeruzsálem egyre távolodik tőlünk. Nem a valóságot alakítjuk az 
ideál képére, hanem megváltoztatjuk az ideált: ez a könnyebb. (Gilbert K. Chesterton: 
Igazságot! [Orthodoxy] 109–110. o.)

Az aszkézisről, vagy a cölibátusról, amit ugyancsak sokan bírálnak a katolicizmus-
ban, így gondolkodik:

„A katolikus aszkézis minden véglete, legyen az bölcs vagy nem bölcs, előzetes véde-
kezés a bűnbeesés gonosz szelleme ellen, de sohasem kételkedés a teremtés jóságában és 
tökéletességében.” (Gilbert K. Chesterton: Aquinói Szent Tamás, 4. fej.)

„Mióta a kereszténységet anyámnak fogadtam, s nem holmi teóriának tekintem, mely 
véletlenül az utamba akadt, kicsiny kertté változott vissza Európa és a nagyvilág, kert-
té, melyben a macska és a gereblye jelképes alakjait bámulom; gyermekkorom tündéri 
tudatlanságával és várakozásával nézek mindenre. Egyik-másik tan vagy szertartás épp-
oly idomtalannak és furcsának tűnik, mint a gereblye; ám tapasztalatból tudom, hogy 
az efféle dolgok valahogy mégis zöld gyepen és virágon végződnek. Hadd említsek egy 
példát a száz közül! Ami engem illet, semmiféle ösztönös rokonszenvet nem érzek a fi-
zikai szüzesség iránt való lelkesültséggel szemben, amely kétségtelenül jellemző vonása 
a történelmi kereszténységnek. Ám ha nem magamat tekintem, hanem a világot, észre 
kell vennem, hogy ez a lelkesültség nem csupán a kereszténység jellemzője volt, hanem 
a pogányságé is – számtalan vonatkozásban jellemzője a magasrendű emberi természet-
nek. A görögöknek volt érzékük a szüzesség iránt, midőn Artemiszt márványba faragták, 
szintúgy a rómaiaknak, midőn a Veszta-szüzeket díszruhába öltöztették. Az Erzsébet-kor 
leggonoszabb és legvadabb drámaírói úgy ragaszkodtak a szó szoros értelmében vett női 
tisztasághoz, mintha a világ alappillére volna. Sőt, a modern világ (még ha gúnyolja is 
a nemi ártatlanságot) a nemi ártatlansággal szemben nemes bálványimádatot tanúsít – 
bálványozza a gyermekeket. Mármost, minden gyermekszerető ember jól tudja, hogy 
különös szépségük nyomban hervadni kezd, mihelyt a fizikai nemiség első jegyei meg-
jelennek rajtuk. Mivel az emberi tapasztalat egybevág a keresztény tanítással, egysze-
rűen arra a következtetésre jutok, hogy én vagyok az, aki téved, és az egyháznak igaza 
van. Sőt, még helytállóbb az a megállapítás, hogy az én felfogásom hiányos, az egyházé 
azonban egyetemes. Az egyházat nem uniformizált emberek alkotják, és az egyház nem 
is kívánja tőlem, hogy nőtlen legyek. A tényt, hogy nem értékelem a cölibátust, éppúgy 
elfogadom, mint azt a tényt, hogy nincs zenei érzékem. Ellenem tanúskodik az emberi-
ség tapasztalata, miként ellenem tanúskodik Bach esetében. A cölibátus virág apám kert-
jében, melynek nem tudom édes és ijesztő nevét. De lehet, hogy egyszer megtudom.” 
(Gilbert K. Chesterton: Igazságot! [Orthodoxy] 161–162. o.)

„Ezért olyan dolog az Egyház, amely a kezdettől fogva megtartja helyzetét és véle-
ményét, teljesen függetlenül korának eseményeitől és anarchiájától. Ezért osztogat pár-
tatlan csapásokat jobbra és balra, a manicheusok pesszimizmusára vagy a pelagiánusok 
optimizmusára. Nem volt manicheus mozgalom, mert egyáltalán nem volt mozgalom. 
Nem volt hivatalos divat, mivel nem volt egyáltalán divat. Olyasvalami volt, ami együtt 
tudott működni mozgalmakkal és divatokkal, szabályozni tudta ezeket, és túl tudta őket 
élni.” (Gilbert K. Chesterton: Az örökkévaló ember. [The everlasting man] 384. o.) Még 
arra is magyarázatot talál – amit valóban nehéz elfogadni –, hogy a középkorban miért 
léptek fel drákói szigorral az eretnekek ellen: „A korai Egyház aszketikus volt, de be-
bizonyította, hogy nem pesszimista, egyszerűen azzal, hogy kiátkozta a pesszimistákat. 
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A hit vallotta, hogy az emberek bűnösök, de azt tagadta, hogy az élet gonosz lenne, és 
azzal bizonyított, hogy megátkozta azokat, akik így gondolkoztak. A korai eretnekek el-
ítélését mint ridegséget és korlátoltságot ítélik el, pedig valójában éppen azt volt hivatva 
bizonyítani, hogy az Egyház testvéri és széles látókörű. Azt bizonyította, hogy primitív 
katolikusok különösen buzgón vágytak annak a kinyilvánítására, hogy nem tartották az 
embert teljesen gonosznak, hogy nem tekintették az életet gyógyíthatatlanul nyomorúsá-
gosnak, hogy nem tartották a házasságot bűnnek, vagy a nemzést tragédiának. Aszkéták 
voltak, mert az aszkétizmus volt az egyetlen lehetséges megtisztulás a világ bűneitől, 
de éppen kiátkozásaik mennydörgései közepette erősítették meg, hogy aszkétizmusuk 
nem anti-humánus vagy természetellenes, hogy a világot megtisztítani kívánták és nem 
elpusztítani. És megtisztítani csakis e kiátkozások tudták abban a zűrzavarban, amely 
még ma is összekeveri őket halálos ellenségeikkel. A dogmákon kívül semmi más nem 
állhatott volna ellen a képzelet-gazdag invenció lázadásának, amivel a pesszimisták há-
borút viseltek ellene, Aeonjaikkal és Demiurgoszukkal, különös Logoszukkal és baljós 
Szophiájukkal. Ha az Egyház nem tart ki a teológia mellett, beleolvad a misztikusok 
őrült mitológiájába, még tovább távolodva az értelemtől és a racionalizmustól, az élettől 
és az élet szeretetétől.” (Gilbert K. Chesterton: Az örökkévaló ember. [The everlasting 
man] 379–380. o.)

Hogy a katolikus egyház lassan változtat véleményén, s ebben az értelemben ortodox, 
helyesnek tartja. Nem félti az Egyházat – mint, legyünk őszinték, napjainkban gyakran 
mi magunk is – attól, hogy elmerül az idő árjában. Így fogalmaz: „Nos, ha lemerülnénk a 
történelem mélységeibe – ami nem áll e leírás szándékában –, gyanítom, hogy több olyan 
alkalmat is találnánk, amikor a kereszténységet minden jel szerint kiüresítette a kétség 
és közöny úgy, hogy csak a régi keresztény kagylóhéj maradt meg, ahogyan a régi po-
gány kagylóhéj is megmaradt olyan hosszú ideig. A különbség annyi, hogy minden ilyen 
esetben a fiúk voltak fanatikusak azért az ügyért, amit az atyák kényelemből elhagytak. 
Ez nyilvánvaló a reneszánszból az ellenreformációba való átmenet idején. Ugyancsak 
nyilvánvaló annak az átmenetnek időszakában, mely a 18. századból korunk sokféle ke-
resztény megújulásába vezet. […] miként néhányan az Egyházat egyszerűen a Római 
Birodalom részének látták, úgy később mások egyszerűen a Sötét Középkor részének 
gondolták. A Sötét Középkor véget ért, ahogy a Birodalom is véget ért, és az Egyháznak 
is velük kellett volna pusztulnia, ha ő is csupán az éjszaka árnyai közül való lett volna. 
[…] Éppen ezért legalább öt ízben látszott úgy – az ariánusok, az albigensek, a humanista 
szkeptikusok s Voltaire és Darwin föltűnésekor –, hogy az Egyházat tönkretették, és ebek 
harmincadjára kerül. És az ötből minden egyes esetben az ebek pusztultak el. (Gilbert K. 
Chesterton: Az örökkévaló ember. [The everlasting man] 405., 407., 409. o.)

Az is a 20. század egyházkritikája közé tartozott, hogy az Egyház tanítása – úgy-
mond – nem áll tudományos alapokon. Mese a Szentírás szövege, az újabb elméletek 
egyértelműen megcáfolták. De Chesterton nem fél bátran fogalmazni! Szerinte: „A 
Szentírás értelme nagyon távol esik a magától értetődőtől és gyakran csak más igaz-
ságok fényében lehet megtalálni. Ha a szó szerinti Szentírás-tolmácsolásnak igazán 
és egyértelműen ellene mond valamely nyilvánvaló tény, csak azt felelhetjük, hogy a 
szó szerinti tolmácsolás helytelen. [Kiemelés tőlem – BK] De annak a ténynek azután 
csakugyan nyilvánvalónak és megdönthetetlennek kell lennie! Sajnos, a tizenkilencedik 
századbeli tudósok éppen oly könnyedén ugrottak fejest abba a következtetésbe, hogy 
természettudományi megsejtéseik nyilvánvaló tények, mint ahogyan a tizenhetedik szá-
zadbeli szektások vetették bele magukat abba a meggyőződésbe, hogy mindaz, amit a 
Szentírásról hisznek, megdönthetetlen magyarázat. Így csaptak össze különösen a múlt 
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század közepén különféle magánelméletek a Biblia jelentéséről és éretlen elméletecskék 
a világ értelméről. A tudatlanság e két nagyon türelmetlen formája közti lompos összeüt-
közést azután elnevezték a Tudomány és a Vallás háborújának.” (Gilbert K. Chesterton: 
Aquinói Szent Tamás, 3. fej.)

Chesterton élesen kritizálja a morális és művészi relativizmust, az egoizmust és az 
elkeseredett sikerkultuszt. Védi az alázatot, a hitet, a reményt, a tisztaságot. Rámutat 
– s ez Ortodoxia című fő művének legfontosabb mondanivalója –, hogy a keresztény 
világnézet alapja az eredeti bűn elfogadása. Nem önmagáért, hanem éppen azért, mert 
megbocsáttatik. Azok a filozófiák, amelyek ezt elutasítják, sokszor reménytelenségbe, 
kétségbeesésbe torkolnak. A kereszténység kívülről úgy tűnik, mint merev dogmák 
gyűjteménye, értelmetlen vasfegyelem, holott belülről nézvén a szabadság és az örökké 
tartó öröm helye. A szabadság tulajdonképpen a korlátok közötti választás lehetősége. A 
dogmákra szükségünk van, hogy jól tudjunk egyensúlyozni életünk során. S nem holmi 
eszmei balanszírozásról van szó. „Vágyaink vad állatait”, gyönyörű szenvedélyeinket, 
kreatív energiánkat kell kiegyensúlyoznunk. Az egyház mindig is egy tigrisszelídítő 
volt, mondta Chesterton. Tisztában van esendő természetünkkel, alapvetően realista. A 
kereszténységben szerinte éppen az a csodálatos, hogy Isten nem erős emberekre, nem 
a ragyogó eszű Pálra, vagy a misztikus Jánosra alapozta Egyházát, hanem egy vétekbe 
eső, egyszerű emberre: Péterre. S ezért sziklára épített vár. A királyságok, birodalmak 
elmúlnak, mert erős emberek erős emberekre építve hozták létre. Az Egyház örök, mert 
alapja a gyenge, az esendő ember. Isten kegyelme viszont végtelen…

A korlátokat elutasító modern emberrel szemben azt állítja, hogy valójában ezek a 
boldogság alapjai. Egy nagyon szép példával világítja meg a korlátok értelmét: 

„Lehetséges, hogy a katolikus tanítás és fegyelem olyan, mint egy fal, de ez a fal 
játszóteret kerít be. A kereszténység az egyedüli keret, melyben a pogány öröm fenn-
maradhatott. Képzeljük csak el, hogy gyermekek játszadoznak a tengerből magasan ki-
emelkedő sziget gyepes ormán. Míg a szirt szélén ott állt a fal, a legbolondabb játékba 
is nyugodtan belevethették magukat, s a sziget olyan lett, mint egy lármás gyerekszoba. 
Ám egy napon leomlott a fal, és elébük tárult a veszély a maga meztelenségében. Nem 
zuhantak a mélybe, de mikor barátaik visszatértek, ott találták őket összebújva és dide-
regve a sziget közepén, és ajkukon elnémult a dal.” (Gilbert K. Chesterton: Igazságot! 
[Orthodoxy] 149–150. o.)

Modern világunk egyre inkább arra mutat, hogy számos kérdésben vissza kell térnünk 
a hagyományokhoz – ha egyáltalán még tudunk. Rehabilitálnunk kell a családot, alko-
tó konyhájával, kis műhelyével, konyhakertjével, a közösséget, amelynek résztvevői 
tanítják egymást, szórakoztatják, gyógyítják és segítik egymást – különben elveszünk. 
Magányos tömegben, pszichiáterek által moderáltan, „magánzárkáinkban” tölthetjük 
szingli életünket, ahol az egyetlen társadalmi kommunikáció az adok-veszek. Elfeledve, 
hogy alkotni jobb, mint vásárolni, termelni, mint fogyasztani. Nem látjuk, hogy a gör-
csös egészségkultusz furcsa módon egyre több betegséget szül. Az önmegvalósítás 
mániákus lázában kiüresedve, nem látja e kor embere, hogy szabadságunk mennyire 
korlátozott, s végső soron csak a semmi urai lehetünk. Hiszen arról nem dönthettünk 
magunk, hogy legyünk, legfeljebb arról dönthetünk, hogy ne legyünk. Kétségbeesett ra-
gaszkodásunk az élethez szorongással, félelemmel tölti el napjainkat, s nem látjuk, hogy 
– a Biblia szófordulatával élve –, aki meg akarja tartani életét, elveszti azt…

Szerencse, hogy a tradicionális értékekhez való visszatérésre nemcsak a logikai felis-
merés, de a kényszer is rá fog vezetni bennünket. A globális világ versenyében ugyanis 
a piaci mechanizmusok imperializmusa versenyképtelenné teszi a nyugati világot a ha-
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gyományos munkamegosztáshoz jobban ragaszkodó, nem minden szolgáltatást pénzért 
vásároló társadalmakkal szemben. Az ázsiai import-dömping rá fog bennünket előbb-
utóbb kényszeríteni, hogy takarékosabban gazdálkodjunk, több dolgot csináljunk meg 
ingyen, több áldozat vállalásával éljük meg életünket. Különben versenyképtelenekké 
válunk, s elveszítjük munkánkat, megélhetésünk alapjait. Hiába, az ember már csak 
ilyen. Szüksége van némi külső késztetésre, hogy önmaga érdekében cselekedjen – kü-
lönben még képes saját sorsát tönkretenni…

Sok veszteséget takaríthatnánk azonban meg az emberi társadalomnak, ha újra felfe-
deznénk, mire is tanít bennünket Chesterton. Ez az elfeledett, agyonhallgatott, keresz-
tény író és gondolkodó.




