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Nem születhet nemzet szolgákból és urakból

Válaszok az istenekről és vallásokról, az orosz 
nemzetről és népről, illetve a modern tudo-
mány állásáról szóló kérdésekre (blog-interjú 
a londoni útja2 előtt álló szerzővel, Alekszandr 
Nyevzorovval)

– Olvasta Sam Harris Erkölcsi táj (Moral 
Landscape) című könyvét?

– Igen. Nem tett rám különösebb benyo-
mást. Harris tiszteletre méltó, rokonszenves, 
rendkívül tájékozott szerző; gondolatilag igen 
mélyenszántó. Viszont az emberhez és erköl-
csiségéhez kezdettől fogva nem úgy közelít, 
mint valami mesterséges dologhoz, társadalmi 
játszmához. Végig arra céloz, hogy ebben a 
társadalmi játszmában mélyebb gyökerekről 
van szó, mely nézeteim szerint sületlenség, és 
rendszerhibát eredményez a könyvben. Ezért 
bármennyire gazdagon kidolgozott műről is 
van szó, mégsem ajánlanám olvasmányként.

– Hogy viszonyul Nietzschéhez?
– Sehogyan sem. Írásait nagyon erősen átha-

totta századának szelleme, szükségtelen lázadása 
és haladás-ellenessége. Kora – érthető módon – 
teljesen helyes, jól átgondolt és szépen megfogal-
mazott válaszokat váltott ki belőle. Viszont, ha 
valaki ilyen szenvedélyesen viszonyul az emberi 
bűnökhöz, az csak vagy titkos hívő, vagy mélyen 
romantikus alkat lehet. Kérdéseink megfejtésé-
hez azonban sajnálatos módon semmiféle roman-
tikára nincs szükségünk. Véleményem szerint 
hiányzik belőle a higgadtság. Túlzott aggodalom 
tölti el az ember miatt.

– Nemde az ortodox Bizánci Birodalomban 
fejlődött a tudomány, a keresztény Európában 

1	 A szerző és válaszadó az orosz média közismert 
alakja, szentpétervári tévézsurnaliszta.

2	 2016 novemberében.

szintén fejlődött a tudomány – függetlenül az 
inkvizíció túlkapásaitól…

– Amikor az inkvizícióról beszélünk, súlyos 
hibát követünk el, ha valamilyen társadalomtól 
elszakadt erőnek tekintjük, mely kívülről és 
kíméletlenül avatkozik be a középkor életébe. 
Egyszerűen alábecsüljük a középkori emberek 
vallásosságának mértékét, és elfeledkezünk ar-
ról, hogy akkoriban a meg nem keresztelt em-
ber egyetlen keresztény országban sem tudott 
volna társadalmilag beilleszkedni. A nyíltan 
ateista embernek még a városi szegények közt 
sem volt helye, nem beszélve az érvényesülés 
bármiféle módjáról. Számkivetett maradt vol-
na, nem állt volna előtte semmilyen lehetőség 
a társadalmi felemelkedésre. Azt már meg 
sem említem, mit művelt az emberi társada-
lom azokkal, akik gyanús kapcsolatban álltak 
démonokkal, ördögökkel, szukkubuszokkal és 
inkubuszokkal. Dühöngött a gyűlölet és az 
önbíráskodás ezekkel az emberekkel szemben. 
Ha akkoriban lett volna televíziós közvetítés, 
valószínűleg a máglyán égetés számított vol-
na a legnépszerűbb, legnagyobb nézettségi 
mutatóval rendelkező műsornak. Ilyen kö-
rülmények között az inkvizíciónak jutott sok 
szempontból a szabályozás szerepe, és nem 
engedte elszabadulni az indulatokat. Nem a 
társadalommal szembehelyezkedő, hanem ép-
pen annak az élén álló erő volt.

Bár a tudomány fejlődött, de csak titokban, 
megengedhetetlenül lassan, hiszen az istenhit 
– a gondolati szabadság nagy kerékkötője. 
Először ennek a hitnek kellett érvényét ve-
szítenie – ez pedig csak a 18–19. század táján 
történt meg igazából –, hogy a tudomány iga-
zából tudománnyá válhasson, és ne csak olyan 
érdekes megfigyelések gyűjteményét jelentse, 
mint ásványok tulajdonságainak leírása vagy a 
hangya lábainak száma. A tudomány arra tesz 
kísérletet, hogy megértse és a számok nyelvén 
fogalmazza meg azt a viszonyt, mely mindezen 
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esetek, szervezetek és jelenségek között fenn-
áll, illetve hogy megválaszolja az élet legfon-
tosabb kérdéseit.

– Mi a baj Oroszországban a tudománnyal?
– Most mindenfelé baj van a tudománnyal. 

Pusztán egyes helyeken ezt jól álcázzák, má-
sutt pedig ez a visszatetsző látvány a felszínen 
marad, és mindenki számára nyilvánvaló. A 
tudománynak megvannak a maga zsákutcái. 
Ennek ezer oka van, többek között a nyelv 
szegénysége. Valahogy képesek vagyunk leírni 
ezt a világot, de a kvantumok – megrendítő 
törvények alapján működő – világának leírásá-
ra nincsenek megfelelő szavak a nyelvünkben. 
Pedig a leírás képességétől függ a gondolko-
dási képesség is, hogy ebben az irányban tud-
junk elindulni. Jelenleg a tudományos életben 
világszerte csak a részletekbe vesző elbűvölő 
kutakodás és annak a hatalmas műveltség-
anyagnak a felhasználása zajlik, amely a két 
megelőző évszázadból maradt ránk. Akkor a 
tudomány tényleg valóságos sikereket ért el. 
Ma hatásosan ajánlja magát, egyfajta kirakattá 
változott. De ez mindig érvényes azokra, akik 
az irányvektort akarják megadni, mely szerint 
gondolkodni kell. S ezt nem a tudósok, hanem 
az újságírók teszik. Például a 18. században há-
rom francia csibész, koruk ragyogó koponyái 
– La Mettrie, Helvetius és Holbach – az összes 
természettudomány számára megrajzolták ezt 
az irányvonalat. Ha ma molekuláira szedve 
vizsgáljuk meg a helyzetet, akkor észreves�-
szük, hogy voltaképpen mind a 19. és mind 
a 20. század egész tudománya – azoknak az 
ötleteknek és megérzésen alapuló jövendö-
léseknek a kisilabizálása volt, melyeket ez a 
„szentháromság” mondott ki a maga idejében. 
Természetesen nemcsak egyedül őket nevez-
hetjük enciklopédistáknak, viszont ők voltak 
a legradikálisabbak.3 Aztán pedig jött Engels, 
aki képes volt a természettudományok összes 
problémáját egyetlen nagy kötegbe összefogni 
és megmutatni az irányt, amerre el kell moz-
dulni a megoldásuk érdekében.

3	 Az enciklopédisták szót általában a 18. századi 
francia szerzők egy csoportjára használják, akik 
Denis Diderot irányításával közreműködtek az 
Encyclopédie elkészítésében.

Ma nincsenek La Mettrie-k, Holbachok, 
sem pedig Helvetiusok, de még ha meg is 
jelennének köztünk, különböző okokból nem 
hallanánk a hangjukat. A modern tudomány 
komolyan hisz önnön nagyságában, és abban, 
hogy képes saját maga számára meghatározni 
az irányvonalakat. Ez azonban nem így van. 
Bármiféle áltudomány – gondoljunk csak a 
Viktor Petrik-féle sarlatánokra és a torziós 
mezőkre4 – badarság, de a badarság természe-
tes dolog, nem is kell hadakozni ellene. Jobb, 
mint a tudósok tömege – az aprópénzre váltott 
tudományból élőké, melyek számuk alapján a 
társadalom hatalmas rétegét alkotják, s melyek 
képtelenek önállóan gondolkodni, csakis a 
szigorúan kijelölt minták alapján, és minden 
eleven ötletet csírájában elfojtanak. A tudo-
mány elnehezült, és saját terhének súlya alatt a 
legfontosabbat vesztette el – a szabad gondol-
kodást. Egyfajta „l’art pour l’art” tevékenység 
lett belőle, melynek megvannak a saját rítusai, 
üres frázisai, a PR hihetetlen erejével és szép-
ségével; ezért ebből táplálkozik a reklámipar 
és a média is. Megtanulta, hogy félni kell a 
hibáktól, és hogy aprólékosan, az előírások 
szerint kell munkálkodni – mindez bénítólag 
hat működésére. Oroszországban ez pusztán 
csak jobban látszik, mint a világ többi részén. 
Nem tudja a modern tudomány szegényességét 
a jelentőségteljesség, nélkülözhetetlenség és 
társadalmi elismertség olyan csillogó köntö-
sébe öltöztetni, mint ahogyan ezt Nyugaton 
csinálják.

Amikor pedig komoly igény lesz a követke-
ző nagy, minőségi ugrásra a fejlődésben, akkor 
valószínűleg olyan írástudókra lesz szükség, 
akik – még ha időnként hibáznak is – képesek 
merészen gondolkodni. A tudományban néha 
fontosabb körítés nélkül feltenni a kérdést, 
mint helyes választ adni rá. Ha megvan a kér-
dés, akkor előbb-utóbb megszületik a válasz is, 
még akkor is, ha ezt tucatnyi helytelen válasz-
adás előzi meg.

4	 Először egy áltudományos csalásairól elhíresült 
orosz üzletemberre (Petrikgate botrány), majd A. 
Akimov és G. Sipov fizikusokra céloz, akiknek 
a – nem hagyományos értelemben vett – tech-
nológiákra irányuló, áltudományos kutatásait a 
szovjet állam is támogatta.
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– Hogyan látja a 2091-es év5 Oroszországát?
– Erre a kérdésre nem válaszolhatok, mert 

az orosz jogszabályok szigorúan tiltják, hogy 
megosszam a jövő Oroszországát érintő gon-
dolataimat. Önöknél Londonban azonban sem-
mi nem fog korlátozni, mivel egy másik állam 
területén leszek, ezért valószínűleg ki tudom 
fejteni az álláspontomat. Sajnos, előrejelzé-
seim azonban annyira kedvezőtlenek, hogy 
hangoztatásuk az Egyesült Királyságban is 
büntetendő lenne.

– Milyen céllal jöttek létre az istenek és a 
vallások?

– Létrejöttük teljességgel természetes és 
egészséges célokat szolgált. Ez egyfajta tu-
domány előtti állapot volt, mivel egyrészt a 
természeti jelenségek, másrészt az emberi 
élet egyéb, bonyolult, megmagyarázhatatlan 
kérdéseinek megválaszolását nem lehetett 
megkerülni. Ilyen például a halál – aki meg-
hal, annak a teste még valamilyen formában 
létezik, de közben ő már nincsen. Aztán pedig 
idővel az arca kezd eltorzulni, egyre fenyege-
tőbb kifejezést ölt, hiszen az embernél, ahogy 
más főemlősöknél is, a kivillanó fogak és a 
beesett szemek a fenyegetés jelei. A halottak 
arca a bomlás egy bizonyos időszakában 
olyan ijesztő, hogy az számunkra fenyegetést 
fejez ki. Ez arra indította az embereket, hogy 
valahogyan próbálják megnyerni a halott jó-
indulatát. Hamis elképzelések sora alakult ki, 
mely bizonyos legfelsőbb lények tiszteletében 
csúcsosodott ki, akikhez segítségért érdemes 
folyamodni, vagy akiknél panaszkodni lehet. 
Kezdtek létrejönni a különböző szellemek, 
istenek, oltalmazók, istenként tisztelt ősök 
kisebb szentélyei, melyekre valamennyi hit 
és vallás épül. A babiloni és az ókori egyip-
tomi civilizáció utáni vallásgyakorlat és a 
judaizmus leszámolt ezzel a sokfajta kisebb 
istennel, és minden szerepüket átruházta az 
egyetlen istenre, ezáltal megteremtve ellen-
pólusát is, mely az összes gonosz szellemet 
és istenséget foglalta magába. Aztán mindezt 
körülbástyázták a papok kasztjával, akiknek 
az élete és a jóléte függött ezektől a vallási 
kinyilatkoztatásoktól. A papi kaszt természe-

5	 1991-ben omlott össze a Szovjetunió.

tesen mindent elkövetett annak érdekében, 
hogy minél megalapozottabbnak, erősnek és 
megingathatatlannak tűnjön; így beindult az 
óriási üzlet – a vallás. Nem állítom, hogy a 
vallás pusztán csak üzlet. Ostobaság és üzlet 
együttese. Ez azonban olyan ránk kényszerí-
tett ostobaság, melynek kapcsán semmiféle 
jogalapunk nincs arra, hogy hibáztassuk az 
embereket, akik tényleg nem tudták a vála-
szokat a legfontosabb kérdésekre – ilyenek 
többek között a nappal és az éjszaka, illetve a 
négy évszak váltakozása, a vér színe és sűrű-
sége, a Nap mozgása vagy mozdulatlansága, 
annak ellenére, hogy felkínálták nekik ezeket 
a válaszokat. Ezek természetesen elég képte-
len válaszok voltak, de az embereknek igénye 
volt rájuk. Idővel megjelent a tudományos 
műveltség, amelynek elméletben a vallások 
megszűnéséhez kellett volna vezetnie, de 
amint látjuk, ez nem így történt.

– Létezik-e orosz nemzet?
– Semmiféle orosz nemzet nem létezik. Ezt 

pedig nem azért mondom, mert bizonyos érte-
lemben oroszellenes vagyok. Szó sincs erről. 
Számomra egyszerűen nem létezik nemzeti 
kérdés. Nem tudok ostobább dolgot elképzel-
ni az etnikai megosztottságnál. Ez legalább 
annyi bajjal jár az emberiségre nézve, mint 
bármilyen határvita vagy a nemzeti büszkeség 
érzése.

Megértem, hogy bármilyen népről van is 
szó, mindenképpen fontos beszélnünk léte-
zésének időtartamáról. A 16. század köze-
péig egyáltalán nem létezhetett semmiféle 
orosz nemzet, mert az akkori orosz föld, 
Rusz (Русь) a tatár Horda fennhatósága alatt 
állt. Csak akkor tudott szabadulni az ide-
gen uralom alól, amikor a Horda – politikai 
és gazdasági hatalmának meggyengülése kö-
vetkeztében – felbomlott. Aztán jött Nagy 
Péter, aki teljességgel haszontalannak ítélve 
pusztított el szinte minden, évszázadok óta 
halmozódó, addig orosznak, eredetinek és 
nemzetinek számító dolgot. Mondhatni, úgy 
dobta ki mindezt, mint költözködéskor tes�-
szük a korhadt szekrényekkel vagy a mosatlan 
lekvárosüvegekkel. Oroszország alapjaiban 
más állammá vált. A 19. század második 
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feléig pedig lakosságának, az úgynevezett 
orosz népnek 60-70 százalékát a fennmaradó 
20-30 százalék kötötte gúzsba. Ez teljes mér-
tékű alávetettséget jelentett, beleértve annak 
a lehetőségét is, hogy az uralkodó osztály 
tagjai kényük-kedvük szerint követhettek el 
nemi erőszakot vagy gyilkosságot, és csalá-
dokat szétszakítva adták-vették a családtago-
kat. Bocsánat, ezt lehet egységes nemzetnek 
nevezni? Nem születhet nemzet szolgákból 
és urakból. A „nemzet” szó alatt azokat kell 
értenünk, akik szabadon cselekedhetnek és 
fejezhetik ki véleményüket. Ez azonban el-
enyésző kisebbséget jelent Oroszországban. S 
mi több, ez a „nemzet” hosszú időre elárulta 
és elfelejtette a saját nyelvét. Nem véletlen, 
hogy Tolsztoj híres regényeinek hősei fran-
ciául nyilatkoznak meg. Később pedig tanúi 
leszünk annak, ahogy ugyanaz a „nemzet” né-
hány évtizeden át kegyetlen módon erőszakot 
tesz magán és pusztítja önmagát, könnyedén 
lemondva a nemzeti identitás mindennemű 
formájáról, feloldván azt a „szovjetség” fo-
galmában. Teljességgel érthetetlen, hová il-
leszkedik itt a „nép” és a „nemzet” fogalma.

– Igaz-e, hogy nemzetünk képtelen az irá-
nyításra?

– Az oroszok semmiben sem különböznek a 
franciáktól, a hollandoktól, a németektől vagy 
a többi néptől. Ha egy orosz egy átlagosan 
működő európai társadalom viszonyai között 
nőne fel, nagyszerű ember válna belőle. Hiszen 
Oroszországban rengeteg fantasztikus, csodá-
latra méltó dolog van, maguk az oroszok pedig 
valamiféle varázserő birtokában vannak. Sehol 
a világon nem tapasztaljuk az elmebajnak 
ekkora mélységeit, és egyidejűleg ilyen mér-
tékű merészséget és tehetséget sem mindennek 
ellenére. A 18. században a legjobb újságírók 
francia földön termettek, a 19. században pe-
dig Oroszországban, mert itt voltak jelen a kor 
kimagasló alakjai, akik – fogalmazzunk úgy 
– pontosan ismerték a fejlődés irányát. Lehet, 
hogy utólag könnyelmű kijelentésnek tűnik, de 
mindez megérte.

(Nyezaviszimaja Gazéta)

Omar Szaif Ghobas

Tanácsok muszlim fiataloknak 
Hogyan vészeljük át a szélsőséges ide-

ológiák és az iszlámgyűlölet időszakát

Szaif, az idősebbik fiam, 2000 decemberében 
született. 2001 nyarán feleségemmel együtt New 
York-ba utaztunk, és őt is magunkkal vittük. 
Emlékszem rá, ahogy hordozókendőben cipeltem 
a mellkasomon mindenfelé a városban. Pár nap-
pal rá, mikor hazaértünk Dubaiba, a szeptember 
11-e szörnyű eseményeiről készült híradásokat 
figyeltük a CNN-tévécsatornán. Miután nyil-
vánvalóvá vált, hogy a támadásokat a dzsihád 
terroristái hajtották végre, újonnan támadt fele-
lősségtudatot kezdtem érezni fiam iránt az apa-
sággal járó, már eleve nagyfokú elköteleződésen 
túl. Szerettem volna az eszmeiségnek, a nyelvnek 
és a képzeletnek a világait feltárni, hogy meg-
mutathassam neki – és hogy megmutathassam 
magamnak és minden muszlim testvéremnek – 
mennyivel többet tartogat a világ a szélsőségesek 
eltorzult képzelgéseinél. Ezt próbáltam tenni az 
utóbbi tizenöt év során. A feladat azóta egyre 
sürgetőbbé vált, ahogy világunk mindinkább 
belebonyolódik a dzsihádista erőszak és az isz-
lámgyűlölet ördögi körébe.

Jelenleg az Egyesült Arab Emírségek orosz-
országi nagykövete vagyok, és munkám során 
törekszem arra, hogy nyitott maradjak eszmék 
és lehetőségek iránt. Ebben a szellemben írtam 
meg leveleim sorát Szaifnak; az a szándék ve-
zérelt, hogy felnyissam a szemét néhány olyan 
kérdésben, melyekkel szembesülni fog, ha felnő, 
továbbá hogy a lehetséges válaszok sokféleségét 
is láthassa. Szeretném, ha fiaim és muszlim hitű 
nemzedékük megértenék, hogyan maradhatnak 
hűségesek az iszlámhoz és legmélyebb értéke-
ihez, miközben kijelölik útvonalukat ebben a 
szövevényes világban. Szeretném, ha megfi-
gyelés és gondolkodás által felfedeznék, hogy 
nem feltétlenül kell szembenállásnak lennie az 
iszlám és a világ többi része között. Szeretném, 
ha megértenék, hogy még a vallás kérdéseiben is 
sokféle választási lehetőség közt kell döntenünk. 
Szeretném, ha a fiaim muszlim nemzedéke ráéb-
redne, hogy joguk van – és ez kötelességük is –, 
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hogy az iszlám hit szempontjából végiggondol-
ják és eldöntsék, mi a helyes és mi a helytelen, mi 
az, ami lényeges, és mi az, ami elhanyagolható.

FELELŐSSÉGTUDAT
Kedves Szaif, 
Hogyan tudnánk Te és én muszlimokként 

felelősséget vállalni életünkért? A legfontosabb 
dolog minden bizonnyal az, hogy jó emberek le-
gyünk. Ha azok vagyunk, akkor mi dolgunk lehet 
azokkal, akik terrorcselekményeket követnek el, 
azt állítván, hogy az iszlám nevében teszik? 

Sok hittestvérünk tiltakozik az ilyen bűncse-
lekmények ellen, nyilvánosan elítélve azokat. 
Mások azt mondják, hogy az ISIS-hez és hason-
ló csoportosulásokhoz tartozó, erőszakos szél-
sőségesek nem is igazi muszlimok. „Azoknak 
az embereknek semmi közük az iszlámhoz” 
– ismételgetik. Számomra ez a kijelentés nem 
hangzik jól. Olyan, mintha megkerülnénk bizo-
nyos nehéz kérdések átgondolását. 

Bár elítélem, amit a terroristák csinálnak, 
tisztában vagyok azzal, hogy az iszlám vallás 
alapvető követelményeinek megfelelnek, tehát 
muszlimok. Az iszlám csak annyit ír elő, hogy 
egy hívő jelentse ki: nincs más isten, csak Allah, 
és Mohamed az ő küldötte. Természetesen az erő-
szakot alkalmazó dzsihádi harcosok ebben hisz-
nek. Ebben keresendő az ok, hogy az iszlám világ 
vezető vallási intézményei jogosan visszautasí-
tották, hogy kizárják őket a hívők közösségéből, 
miközben elítélték tetteiket. Túl egyszerű kije-
lentésnek tűnik, hogy semmi közünk a dzsihád 
szélsőségeseihez. Még ha betegesen elfogultan 
és régimódian értelmezik is az írásokat, mozgal-
muknak sikerült szárnyra kapnia. Engem inkább 
az nyugtalanít, hogy miközben elterjedtek a szél-
sőséges eszmék, a másfajta elképzelésekhez ra-
gaszkodó muszlimok köre elkezdett kisebbedni. 
S ahogy szűkült körük, úgy halkult el a hangjuk 
is, mígnem egy szép napon arra ébredtünk, hogy 
már csak a szélsőségesek hallatják hangjukat és 
cselekednek az iszlám nevében. 

Fel kell emelni a szavunkat, de nem elég 
nyilvánosan kijelenteni, hogy az iszlám nem 
az erőszakos változtatás vagy a harag vallása, 
hanem a békéé. Felelősséget kell vállalnunk 
az iszlámért mint a béke vallásáért. Meg kell 

mutatnunk, hogyan fejeződik ki ez életünkben, 
és azokéban, akik közösségünk tagjai. Nem azt 
akarom ezzel mondani, hogy a Hozzád és hoz-
zám hasonló muszlimok vállalják magukra a fe-
lelősséget a terroristák tetteiért. A felelősségvál-
lalásnak arról a formájáról beszélek, melyben az 
iszlámnak egy másfajta értelmezését követeljük 
meg. Világossá kell tennünk muszlim hitűek és 
nem hívők számára egyaránt, hogy az iszlám 
törvényeinek másfajta olvasata is lehetséges – 
és szükséges. Oly módon kell cselekednünk, 
melyekből kiviláglik, hogyan értelmezzük az 
iszlámot és életünkre gyakorolt hatását. Hiszem, 
hogy ezzel tartozunk minden ártatlan embernek, 
muszlimoknak és nem hívőknek egyaránt, akik-
nek szenvedést okoztak szélsőségességüktől 
elvakult hittestvéreink.

Ennek a felelősségnek a felvállalása nehéz, 
főként egy olyan időben, amikor a muszlim 
világon kívül álló emberek nagy többségét izzó 
gyűlölet tölti el az iszlám hit és képviselői iránt 
és - sokszor politikai vezetőik hatására - félnek 
tőlünk. Amikor úgy érezzük, hogy alaptalanul 
kerülünk támadások kereszttüzébe, nem könnyű 
megvizsgálni és átgondolni hitünket, főként a 
nyilvánosság előtt. A szavak és eszmék meg-
bízhatatlanok, könnyen kicsúszhatnak az irá-
nyításunk alól. Ma még talán meggyőződéssel 
hiszünk valamiben, hogy aztán kétségek között 
ébredjünk másnap. A mai közhangulatban koc-
kázatos az ilyesmit bevallani; sok muszlim 
semmiféle hitbéli kétely beismerését nem nézi 
jó szemmel. De hidd el nekem: teljesen termé-
szetes dolog azon tűnődni, hogy vajon tényleg 
helyesen értesz-e valamit.

Legnagyobb iszlám tudósaink közül nem egy 
ment keresztül a kételkedés zűrzavaros idő-
szakán. Itt van például Abu Hámid al-Gazáli6 
filozófus és teológus, aki Perzsiában született 
a tizenegyedik században, és óriási hatással 
volt az iszlám gondolkodásra. Művei ma ér-
tékesnek számítanak, élete folyamán azonban 
annyi kétely gyötörte különböző dolgok miatt, 
hogy egy évtizedre ki is vonult a társadalomból. 
Bár nem túl sokat tudunk arról, mi aggasztotta, 
nyilvánvaló, hogy tele volt bizonytalansággal 

6	 A középkorban a latinizált Algazel néven 
ismerték.
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és félelmekkel. A kétkedés időszaka és az ön-
ként vállalt elszigetelődés azonban meghozta 
a gyümölcsét: Gazali – akit az idáig az óhitű 
muszlim iskola tudósaként tiszteltek – dolgozta 
ki a szufizmus hittételeit, az iszlám misztikus-
spirituális válfaját. Az iszlám vallási élményt a 
lelkiség és a költészet felé tágította ki, melyet 
abban az időben sokan a hittel összeegyeztethe-
tetlennek tartottak.

Ma néhány hittestvérünk azzal a követeléssel 
áll elő, hogy csak a muszlim eredetű eszméket 
fogadjuk el – nevezetesen azokat, amelyek 
szerepelnek a Koránban, az arab nyelv ősi 
szótáraiban, a Próféta kinyilatkoztatásaiban, va-
lamint a Prófétának és társainak életrajzaiban. 
Ragaszkodnak ahhoz, hogy elvessük az olyan 
idegen eszméket, mint például a demokrácia –
szemben a liberálisabb elvekkel, amely szerint a 
beszélgetés, a vita vagy az egyezségre jutás ősi 
iszlám értékek. Azzal állnak elő, hogy a demok-
rácia Allah hatalma, akarata és egyeduralma el-
leni vétek. Némely szélsőséges egyenesen odáig 
vetemedik, hogy öljön ennek az álláspontnak a 
védelmében.

De tudják egyáltalán ezek az emberek, hogy 
mi a demokrácia? Nem hinném. Valójában, 
nyilatkozataik nagy részéből világosan látszik, 
hogy nem sok fogalmuk van arról, hogyan 
működhetnek együtt emberek közös döntések 
meghozatala érdekében. Az általam képviselt 
kormány monarchia, mégsem érzem azonban 
szükségét, hogy eretnekeknek bélyegezzem a 
demokratikus reform szószólóit. Lehet, hogy 
nem mindig értek egyet velük, de ettől még 
elgondolásaik nem feltétlenül ellenkeznek az 
iszlám szellemével.

Egy másik „idegen” szokás, amely jelentős ag-
godalom forrása a muszlimok számára, a nemek 
keveredése. Némely muszlim többségű ország-
ban előírják az iskolákban, az egyetemeken és a 
munkahelyeken a két nem elkülönítését. (A saját 
országomban így működik a legtöbb állami álta-
lános és középiskola, valamint néhány egyetem 
is.) Ezeknek az országoknak a hatóságai ezeket 
a szabályokat „az iszlám szerint valónak” tün-
tetik fel, és úgy érvelnek, hogy ezzel megoldják 
a házasságon kívüli törvénytelen kapcsolatok 
problémáját. Talán tényleg így van. Viszont az 

effajta kérdések kutatása – ami nemegyszer tiltott 
tevékenységnek számít – arra az eredményre ve-
zethetne, hogy ilyen hatás nem is létezik.

S még ha a nemek szigorú elválasztása jár 
is bizonyos előnyökkel, mekkora áron történik 
mindez? Nem vezet pszichológiai rendellenes-
ségekhez, elhajlásokhoz akár a nőknél, akár a 
férfiaknál? Esetleg az ellenkező nem képviselő-
inek megértése ütközik akadályba akkor, amikor 
végre már szabadon felvehetjük a kapcsolatot 
egymással? A muszlim világ nagy részében a 
kormányok nem tudnak ezekre a kérdésekre 
megfelelő választ adni, mert gyakran magával a 
kérdés feltevésével sem foglalkoznak.

NŐK ÉS FÉRFIAK
Kedves Szaif,
Olyan házban nőttél fel, ahol a nők – beleért-

ve édesanyádat is – erősek, műveltek, céltuda-
tosak és keményen dolgoznak. Ha valaki azzal 
állna elő, hogy a férfiak valamiképpen értéke-
sebbek és tehetségesebbek a nőknél, értetlenül 
állnál a dolog előtt. Amikor azonban annyi idős 
voltam, mint Te, a mecsetben olyan szentbeszé-
deket hallottam, melyek azt tanították, hogy a 
nők eredendően alacsonyabb rendűek. A férfiak 
viszont erősek, intelligensek és érzelmileg ki-
egyensúlyozottak – született családfenntartók. 
A nők koloncnak számítottak: tárgyaknak, me-
lyeknek gondját kellett viselni, de nem kellett 
komolyan venni. 

A muszlim világ egyes részein ez a nők 
általánosan elfogadott megítélése – és őszin-
tén szólva más helyeken is megfigyelhető. Ez 
természetesen nem az egyetlen, az iszlám által 
megengedett nézet, de sokan azonosulnak vele, 
és számos politikai, jogi és anyagi természetű 
érvvel is alátámasztják. 

Büszke vagyok arra, hogy édesanyád és nagy-
nénéid valamennyien tanult emberek, és hogy 
a saját maguk által választott hivatásokban 
dolgoznak. Ez nemigen akadályozta meg őket 
abban, hogy gyerekeket neveljenek, és férjeik-
ről gondoskodjanak – mely szerepeket az iszlám 
szövegek hagyományos olvasata követeli meg. 
A Te életedben jelen lévő nők szembeszálltak az 
olyan maradi nézetekkel, melyek a nőket alap-
vetően tehetetlen lényekként állítják be, akiket 
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a férfiaknak meg kell védeni a sors viszontag-
ságaitól. Ennek a felfogásnak néha önbeteljesítő 
jellege van: sok muszlim közösségben a férfiak 
konokul ragaszkodnak ahhoz a nézetükhöz, 
hogy a külvilág annyira ellenséges, hogy a nők 
képtelenek lennének benne fennmaradni, mi-
közben megfosztják őket azoktól a legegysze-
rűbb jogoktól és készségektől, melyekre ehhez 
szükségük lenne.

Más hagyományos gondolkodók a nőkről 
kialakított álláspontjukat egy olyan ettől eltérő 
érvre alapozzák, melyet ritkán vitatnak meg 
nyilvánosan, főleg nem hívők előtt, mert némi-
képp tabunak számít. Ennek lényege a követke-
ző: ha a nőknek nagyobb mozgásterük lenne, és 
függetlenek lennének, valamint olyan férfiakkal 
dolgoznának együtt, akik nem családtagok, ak-
kor esetleg tiltott romantikus, netán szexuális 
kapcsolat alakulhatna ki köztük. Természetesen 
ennek fennáll a lehetősége. Az ilyen viszonyok 
azonban akkor is létrejönnek, amikor a nő ott-
honában kevés szeretetet és megbecsülést kap. 
S túl gyakran esik meg, hogy a nőket büntetik 
meg ezekért a kapcsolatokért, míg a vétkes fér-
fiak elkerülik a felelősségre vonást – micsoda 
elfogadhatatlan következetlenség!

Ennek a hagyományos felfogásnak végső 
soron a nők feletti uralkodni vágyás van a 
hátterében. A nőknek azonban nincs szüksége 
irányításra; bízni kell bennük, és tisztelni őket. 
Nálunk tisztelet övezi a családban a lánytestvé-
reket, anyákat, lányokat, nővéreket; ugyanezzel 
a bizalommal és tisztelettel kell más nők felé is 
fordulnunk. Ha így tennénk, valószínűleg nem 
látnánk annyi példát a muszlim világban a sze-
xuális zaklatásra és kizsákmányolásra.

Szaif, szeretném, ha megértenéd, hogy semmi 
sincs kőbe vésve, ami muszlim férfiakat a musz-
lim nők fölé helyezné. A nők alsóbbrendűként 
kezelése nem tartozik a vallási kötelességek 
közé; ez pusztán csak a patriarchális társadal-
makban bevett szokás. Az iszlám hagyományon 
belül jó néhány modell létezik, amely megmu-
tatja a nőknek, hogyan élhetnek és maradhatnak 
hűek a hitükhöz. Vannak hívő nők, például, akik 
tanulmányozták a hidzsáb (a fejet és a hajat el-
fedő iszlám fejkendő) eredetét, és arra a követ-
keztetésre jutottak, hogy nincs semmiféle merev 

szabály, amely megkövetelné a viselését – nem 
beszélve a jóval többet takaró burka (az egész 
testet elfedő női viselet) és a nikáb (az egész 
arcot eltakaró kendő egy réssel a szem számára) 
viselésére vonatkozó előírásokról. Ugyanezen 
a véleményen van sok férfi is. Az iszlám arra 
szólítja fel a nőket, hogy megjelenésükben 
szerények legyenek; a fátyolviselés pedig volta-
képpen iszlám előtti hagyomány.

A nők életét megnyomorító szabályok, mint 
a kötelező fátyolviselés, a mozgásszabadságuk 
korlátozása, a munkahelyen és az oktatásban 
érvényes megkötések nem az iszlám tanaiban 
gyökereznek, hanem inkább a férfiak azon 
félelmében, hogy majd nem lesznek képesek 
kordában tartani a nőket – és attól való félel-
mükben, hogy az ellenőrzés alól kiszabaduló 
nők jobbnak bizonyulnak majd a férfiaknál, ha 
fegyelemről, céltudatosságról és kemény mun-
kavégzésről van szó.

AZ ISZLÁM ÉS AZ ÁLLAM
Kedves Szaif,
Valószínűleg találkozol majd olyan muszli-

mokkal, akik az iszlám világ jelenlegi helyzete 
miatt a fejüket csóválva ezt mondogatják: „Ha 
az emberek hithű muszlimok lennének, akkor 
nem történnének ilyen dolgok.” Számtalanszor 
hallottam már ezt a panaszkodást. Akkor hall-
juk az emberek szájából, amikor a muzulmán 
világ megvesztegethető hivatalnokait szidják, 
vagy az erkölcstelenség állítólagos elterje-
désére hívják fel a figyelmet. Mások akkor 
hangoztatják, mikor az iszlám uralom kü-
lönféle formái mellett kardoskodnak. Ennek 
a kifejezésnek a leggyakrabban ismételgetett 
formája „Az iszlám a megoldás” (ISIS, Islam 
Is the Solution) jelszó, amelyet a Muszlim 
Testvériség és számos más iszlamista csopor-
tosulás használ.

Nagyszerű jelmondat. Sokan hisznek ben-
ne. (Amikor fiatalabb voltam, magam is teljes 
odaadással híve voltam.) A szlogen tömör 
összefoglalása annak az érvelésnek, mely 
szerint az iszlám történelem során a legdi-
csőségesebb eredmények mindegyike – a 
hódítások, a birodalmak létrejötte, a tudomá-
nyos ismeretek és a gazdagság felhalmozása 
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– a vallási uralom valamilyen formájának 
volt köszönhető. Ezért, ha szeretnénk a jelen 
korban újjáéleszteni a múlt dicsőségét, újra be 
kell vezetnünk egy ilyen uralmi rendszert. E 
szerint az érvelés szerint, ha kis mértékben jó 
az iszlám, akkor a több iszlámnak bizonyosan 
sokkal jobb hatása van. Ha a több iszlám jobb, 
az iszlám teljes uralmának kell a legjobbnak 
lennie.

Ennek az álláspontnak a legbefolyáso-
sabb támogatója ma az ISIS, melyet féktelen 
lelkesedés fűt egy vallási alapon működő, 
mindenható állam, azaz kalifátus létrehozása 
iránt. Nehéz lenne ez ellen az álláspont ellen 
érvelni anélkül, hogy úgy tűnne, kétségbe 
vonjuk az iszlám eredetének sajátosságait: 
Mohamed próféta végül is nemcsak vallási, 
hanem politikai vezető is volt. Az iszlamista 
érvelés pedig vakhit kérlelhetetlen logikáján 
alapszik: ha kijelentjük, hogy Allah nevében 
cselekszünk, és bevezetjük az iszlám törvé-
nyeit, továbbá megfelelő módon törődünk 
az adott területen élő muszlim lakosság lelki 
életével, akkor Allah közben fog járni minden 
problémánk megoldásában. Ennek a javas-
latnak a zsenialitása – akár az ISIS fanatikus 
dzsihadistáinak, akár a Muszlim Testvériség 
körmönfontabb elméletgyártóinak a szájá-
ból hangzik el – abban rejlik, hogy minden 
nehézséget vagy sikertelenséget az emberek 
nyakába lehet varrni hitetlenség és vallásta-
lanság címén. Nem kell, hogy maguk a ve-
zetők hibázzanak, vagy rossz intézkedéseket 
hozzanak; az állampolgároknak pedig nem 
szükséges megkérdőjelezniük értékeiket és 
szokásaikat.

A vallásossággal azonban nem jutunk mes�-
szebbre, és ha csak Allahra bízzuk, hogy majd 
gondoskodik rólunk, megoldja problémáinkat, 
eteti, oktatja és ruházza gyermekeinket, akkor 
magától értetődőnek vesszük Allah segítsé-
gét. Csak egy módon segíthetünk a muszlim 
világ sorsán: tegyük azt, amit másutt is tettek 
az emberek, és amit a korábbi időszakokban 
tettek a muszlimok is, hogy sikert érjenek el: 
képezzük magunkat, dolgozzunk keményen, 
és vállaljuk fel az élet fontos kérdéseit, ahe-
lyett hogy vallási homályba burkolózunk.

AZ EGYÉNISÉG KÉRDÉSE A MUSZLIM 
VILÁGBAN

Kedves Szaif, 
Az iskolában, a mecsetben és a hírekben 

valószínűleg sokat hallottál az arab nemzet-
ről, az arab közvéleményről („Arab Street”), 
a helyesen vezetett népről, és az iszlám hívők 
közösségéről („ummah”). De hallottad-e valaha, 
hogy az emberek a muszlim hívőről mint egyes 
emberről vagy muszlim individualizmusról be-
szélnek? Valószínűleg nem – és épp ez a gond.

A Próféta az ummah-ról, azaz a muszlimok 
közösségéről beszélt. A hetedik században ez 
helyénvaló volt. Mohamed a semmiből hozta 
létre a hívők hatalmas közösségét, mely egy bi-
zonyos ponton már elég naggyá vált, hogy ön-
álló egységként hivatkozzanak rá. Az ummah 
értelmezése azonban lehetővé tette az önjelölt 
vallási vezetőknek, hogy az összes muszlim 
nevében beszéljenek, anélkül, hogy valaha is 
megkérdeztek volna bennünket, hogy mi mit 
gondolunk. Az ummah eszméje megkönnyíti 
a szélsőségesek dolgát is, hogy úgy mutassák 
be az iszlámot – és a világ valamennyi musz-
lim hívőjét – mint a Nyugattal, vagy a kapi-
talizmussal, vagy számtalan egyéb dologgal 
szemben álló erőt. E szerint a felfogás szerint 
az egyes ember hangja elenyésző a csoport 
hangjához képest.

Az évek folyamán arra szoktattak bennünket, 
hogy helyezzük elébe a közösség érdekeit az 
egyén érdekeinek. Ezért hangzik furcsán, hogy 
egyáltalán „a muszlim hívőről mint egyén-
ről” beszélünk. Majdnem természetellenesnek 
hangzik számomra maga a kifejezés is, mintha 
egy nem létező kategóriára utalna – legalábbis 
egy olyan világnézet szerint, mely már régóta 
ezzel ellentétes irányba ösztökéli a hívőit.

Szeretném, ha a Ti nemzedéketek idején ez 
már nem fordulna elő. Az egyénnek a muszlim 
világban elfoglalt helyéről folytatott párbeszéd 
és a nyilvános vita segítenének bennünket abban, 
hogy tisztább képet alkothassunk a személyes 
felelősségről, az erkölcsi választásokról, és a tisz-
teletnek és méltóságnak arról a formájáról, mely 
inkább az egyes emberhez, nem pedig családok-
hoz, törzsekhez vagy szektákhoz kötődik. Ez 
elvezethet bennünket odáig, hogy felhagyjunk az 
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ummah-val szembeni kizárólagos kötelezettsége-
inkkel, és elgondolkozzunk a kötelességeinkről 
magunk és mások irányában, akikre talán nem 
úgy fogunk nézni, mint az iszlámmal állítólag 
szembenálló csoportok tagjaira, hanem mint egyé-
nekre. Ahelyett, hogy családnevekről, vérvonalról 
és szektákról kérdezgetnénk egymást, akár rá-
szánhatnánk magunkat, hogy tiszteljük egymás-
ban az embert származásunktól és hátterünktől 
függetlenül. Eljuthatnánk odáig, hogy mélyebben 
belegondoljunk azokba a borzalmas számadatok-
ba, melyek a muszlim világban meggyilkolt em-
berekről szólnak, akik olyan polgárháborúknak és 
terrortámadásoknak estek áldozatul, melyet nem 
kívülállók, hanem más muszlimok követtek el. 
Emléket állíthatnánk ezeknek az embereknek, de 
nem csoportosan, hanem egyénenként, nevekkel, 
arcokkal és élettörténetekkel együtt – nem azért, 
hogy dicsőítsük a holtakat, hanem inkább, hogy 
felelősségünket felismerve megőrizzük tisztes-
ségüket és méltóságukat, illetve az őket túlélők 
tisztességét és méltóságát.

Ily módon a muszlim hívőnek mint egyénnek 
az értelmezése segítségünkre lehet abban, hogyan 
vitassunk meg politikai, gazdasági vagy biztonsági 
kérdéseket. Ha Te és nemzedéked tagjai minde-
nekelőtt egyénekként tekintetek saját magatokra, 
talán jobb társadalmat fogtok építeni. Kezetekbe 
vehetitek sorsotok irányítását, és megragadhat-
játok az élet, a pillanat kínálta lehetőségeket, 
miközben felismeritek, hogy nincs szükség a 
dicsőséges múlthoz való visszatérésre azért, hogy 
dicsőséges jövőt építsünk. Személyes és egyéni 
érdekeink talán nem lesznek mindig összhangban 
a vallási vezető, a család, a törzs, a közösség vagy 
az állam érdekeivel. Viszont ha minden muszlim 
testvérünknek tiszteletben tartjuk egyéniségét, ez 
új egyensúlyi állapothoz vezethet az iszlám világ-
ban, mely a könyörület, a megértés és az empátia 
felé billentené el a mérleg nyelvét. Ha elfogadjuk 
hittestvéreink egyéniségének sokszínűségét, akkor 
remény van rá, hogy a más hitűekkel is hasonló-
képpen cselekszünk.

A muszlimok képesek békében együtt élni és 
így is kell élniük az emberiség többi részével. Mi 
pedig tovább küzdünk, hogy ez megvalósuljon, 
míg nem fel nem fedezzük egyéniségünk értékeit.

(Foreign Affairs)

Tim Arango

Évezredes történelmi emlékeket áraszthat 
el az épülő törökországi gát

Firat Argun öt nemzedék óta él családjával 
Hasankeyfben, egy ősi városban a Tigris folyó 
partján Délkelet-Törökországban. Megélhetési 
forrásukat egy kisebb panzió jelenti, melyet 
szépen megművelt kert vesz körül. „Minden 
megvan a kertemben – mondta nemrégiben. – 
Megtaláltam magam számára mennyországot.” 
Ez a kis földi mennyország azonban elveszésre 
van ítélve.

Firat Argun kertje együtt az évezredes tör-
ténelmi emlékekkel víz alá kerül, amikor be-
fejeződik a Tigris folyón a duzzasztógát épí-
tése, melynek tervezete az 1950-es évekig 
nyúlik vissza. A gát már több mint nyolcvan 
százalékban elkészült, de még hátravan az a 
része, amely Argunt és több ezer szomszédját 
otthonaik elhagyására fogja kényszeríteni: egy 
a város nagy részét maga alá temető víztározó 
feltöltése.

„Egy történelmi város fog eltűnni a föld szí-
néről” – jelentette ki Zeynep Ahunbay isztam-
buli professzorasszony, aki az építészettörténet 
jeles szakértőjeként ellenzi a projektet.

Hasankeyfben (kiejtve: hász-án-kejf) lépten-
nyomon történelmi emlékekbe lehet botlani – 
több mint tizenkét ezer éves gazdag történelme 
az újkőkorszakig (neolitikum) nyúlik vissza, ak-
koriban itt jött létre a világ egyik első szervezett 
állandó települése. Az ezt követő birodalmak 
– Bizánc, a rómaiak, a szeldzsukok, az osz-
mánok – mind ott hagyták nyomukat. A város 
építészetileg legértékesebb része egy fellegvár, 
mely egy magaslatról tekint le a folyóra; bár a 
vár a víztározó felszíne fölött fog maradni, a tu-
dósokat aggodalommal tölti el, hogy lyukacsos 
mészkőalapja idővel szétmállik majd és végül 
összeomlik.

A duzzasztógát tervezete már Musztafa 
Kemál Atatürknek, a modern Törökország 
atyjának nagyratörő tervei között is szere-
pelt, aki a Tigris és az Eufrátesz folyókon 
épülő gátak egész rendszerét álmodta meg, 
mellyel az ország energiaszükségletét akarta 
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fedezni. Már régóta sok vitát váltott ki a 
Közel-Keleten, hogy Törökország tartja el-
lenőrzése alatt a – Szíria és Irak vízellátását 
biztosító – Eufrátesz és Tigris forrásvidékét; 
bírálók szerint a török döntések nyomán a 
másik két országban vízhiány alakult ki, mely 
csak fokozta a térségben a bizonytalansá-
got és súlyosbította a háborús helyzetet. A 
Délkelet-Anatólia fejlesztése keretében épülő 
ún. Ilisu-gát nagy aggodalmakat váltott ki 
Irakban, ahol az aktivisták arra hívják fel a 
figyelmet, hogy le fog csökkenni a dél-iraki 
mocsárvidék felé folyó víz mennyisége. „Ha a 
mocsarak nem kapják meg a megfelelő vízel-
látást, akkor kiszáradnak” – nyilatkozta Nadia 
Al-Bagdadi bagdadi aktivista.

Először az 1980-as években készültek ter-
vek az Ilisu-gát megvalósítására. Az építke-
zést több ízben késleltették munkabeszün-
tetések, a környezetvédők ellenállása, sőt 
még szabotázs is. 2009-ben az európai hite-
lezők megvonták anyagi támogatásukat fél-
vén, hogy az épülő gátrendszer szétrombolja 
a környék kulturális örökségét. Hasankeys 
többnyire kurdul, arabul és törökül beszélő 
lakosai, akik birkapásztorkodásból és sző-
nyegszövésből tartják fenn magukat, már 
évtizedek óta azzal a tudattal élnek, hogy 
valamikor elűzik őket otthonaikból. A török 
kormány egy új Hasankeyfet épít, hogy el-
helyezze őket, és felvásárolja otthonaikat az 
óvárosban; igaz, ennyi késlekedés után senki 
nem tudja biztosan megmondani, mikor töltik 
fel a víztározót.

„Nagyon szomorú, ami itt történik” – mondja 
az amerikai John Crofoot, aki már jó néhány 
éve Hasankeyfben lakik, és kifejezetten ellenzi 
a duzzasztógát megépítését, mivel szerinte túl 
nagy árat kellene fizetnie érte a helyi lakosság-
nak és túl nagy kárt tenne a történelmi emlékek-
ben. „Teljesen el vannak csüggedve. Szeretik a 
városukat és büszkék Hasankeyf történelmére. 
Itt nyugszanak nagyszüleik és dédnagyszüleik.” 
Firat Argun azt mondta, hogy esze ágában sincs 
az új városba költözni. „Beveszem magam a 
hegyek közé, mint valami Robinson Crusoe. 
Megteszi majd egy összetákolt fakunyhó is.”

(The New York Times)

Marcia Angell

Miért érdemes szülőnek lenni?

A kertész és az asztalos: Mit mond számunkra a 
gyermekek fejlődésével foglalkozó új tudomány 
a szülők és gyermekek viszonyáról

(Alison Gopnik: The Gardener and the 
Carpenter: What the New Science of Child 
Development Tells Us About the Relationship 
Between Parents and Children (Farrar, Straus 
and Giroux, 2016, 320 oldal) című könyvének 
recenziója

A kertész és az asztalos megint egy újabb 
könyv a gyereknevelésről szóló kiadványok 
tízezrei közül, mellyel a középosztálybeli szü-
lőket célozzák meg. Ez a könyv azonban más – 
állítja a szerző, Alison Gopnik, mivel különb-
séget tesz az általa nem kedvelt „szülősködés” 
(„parenting”) és a „szülőként viselkedés” 
(„being a parent”) között. Könyvének címe 
ezt a különbséget hivatott jelezni. Gopnik 
szerint az asztalos nekilát, hogy egy bizonyos 
fajta végterméket hozzon létre, és amikor a 
szülők hasonlóan próbálnak cselekedni, ez a 
szülősködés – amit ő „célirányos tevékenység-
nek” nevez.

Ezzel szemben, mondja Gopnik, a kertész 
tápláló és védett környezetet biztosít, ahol 
minden előre meg nem jósolható módon nőhet, 
ideértve metaforája szerint a gyerekek különfé-
le típusait is, akik majd kedvük szerint választ-
ják meg saját sokszínű jövőjüket. Szavait idéz-
ve, „A szülősködés modelljében a szülő úgy 
viselkedik, mint egy asztalos… feladata abban 
áll, hogy az anyagot olyan végtermékké fa-
ragja, amely megfelel a kezdeti elképzelések-
nek.” Majd így folytatja: „A gyerekekről való 
gondoskodás a kertműveléshez hasonlítható, 
szülőnek lenni pedig olyan, mintha kertészek 
lennénk.” Ez utóbbit „egyfajta munka” helyett 
„egyfajta szeretetteljes hozzáállásnak” nevezi, 
mely természetesen ebbe az irányba billenti a 
mérleg nyelvét. A metafora több helyen sántít; 
például nem sok általam ismert kertész értene 
egyet azzal, hogy „akkor a legbüszkébb a kert-
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jére, és találja benne a legtöbb örömet, amikor 
az kicsúszik a keze közül”. (Azaz amikor tuli-
pánhagymákat ültetnek el, akkor azt szeretnék, 
hogy tulipánok nőjenek belőlük.)

Az a legnagyobb baj ezzel az összehason-
lítással, hogy mindkét fele alapvetően hibás 
érvelésen alapszik. Igen kevés az olyan szülő, 
aki vagy kertész, vagy asztalos módjára állna 
hozzá gyermekéhez. Az olyan szélsőséges ese-
teket leszámítva, mint Dora Black, aki férjével, 
Bertrand Russelllel egy híresen cél nélküli 
iskolát hozott létre 1927-ben, és Amy Chua,7 
a tigrisanya, senki sem hagyná a gyerekét 
céltalanul hányódni, hogy az legyen belőle, 
ami csak tetszik neki, illetve senki nem pró-
bálna meg egy bizonyos fajta felnőttet faragni 
belőle. A legtöbb szülő e két szélsőség között 
foglal helyet, úgy vélem, magát Gopnikot is 
beleértve.

Például, azt állítja, hogy a gyermeküket 
kertészként nevelők „elősegíthetik egy erős, 
rugalmas és ellenálló új nemzedék létrejöttét. 
Ez viszont valamiféle célként hangzik szá-
momra. Gopnik rámutat, hogy ha beszélge-
tünk gyermekeinkkel és olvasunk nekik, ez 
„nagymértékben hozzájárul” nyelvi készségeik 
fejlődéséhez. Ez talán nem cél? Továbbá „az 
iskoláskorú gyerekek dolga az, hogy volta-
képpen maguk is elkezdjenek rendes felnőtté 
válni” – ebben talán mind a kertészek, mind 
az asztalosok egyetértenek. Gopnik egész biz-
tosan nagyon szereti felnőtt fiait és azok gye-
rekeit, és kiváló nagyszülőnek tűnik. Viszont 
nem győzött meg arról, hogy bármit másképp 
csinálna, mint a többi jómódú, művelt nagyma-
ma. Míg nyilvánvalóan igaza van abban, hogy 
senki sem szabhatja meg, mi lesz később egy 
gyerekből, azzal azért tisztában vagyunk, hogy 
a siker – bárhogy is határozzuk meg – sokkal 
inkább valószínű az övéhez hasonló csalá-
dokban, akár kertész, akár asztalos módjára 
nevelnek a szülők.

Mégis állhatatosan ragaszkodik metaforá-
jához, és kísérletek leírásával támasztja alá, 

7	 Amy Chua, a Yale Egyetem jogászprofesszora 
nagy felháborodást kiváltó könyvében, A tigris-
anya csatadalában (Battle Hymn of the Tiger 
Mother) ír rendkívül szigorú, maximalista keleti 
nevelési elveiről.

melyek azt mutatják, hogy már az egészen 
kicsi gyerekek is sokkal fogékonyabbak, mint 
gondolnánk, ezért tanítgatásuk helyett inkább 
békén kellene hagynunk őket. (Kissé aggasz-
tónak találtam némelyik kísérletet, mert a 
gyerekek megtévesztésével jártak, és a rövid 
leírások alapján nyilvánvaló, hogy nem lehetett 
érvényességüket értékelni.) Gopnik amellett 
érvel, hogy be kell vonni a gyerekeket a napi 
feladatokba: így szüleik és más felnőttek meg-
figyelésével és utánzásával tanulhatnak. Igazat 
adok neki abban, hogy a gyerekek többet 
tanulnak egyes tevékenységek közben (többek 
között azzal is, ha segítenek a házimunkában), 
ugyanakkor a tanítás, illetve a saját tapasz-
talatok útján történő tanulás nem zárják ki 
egymást.

Különösen iskoláskorban, az oktatás felada-
ta nagy tömegű információ hatékony átadása. 
(Fel kellene éleszteni a hagyományos értelem-
ben vett tanítás régi szép szokását.) A gyerekek 
maguktól nem sajátítják el az algebrát és a bi-
ológiát; továbbá a szerzőnek csak részben van 
abban igaza, hogy „írni azáltal tanulunk meg, 
hogy egyfolytában írunk”. Mint bizonyára tisz-
tában van vele, a nyelvtani szabályokról sem 
árt tudni valamit. Mindezekek túl Gopnik alap-
vető üzenete azonban úgy szól, hogy a gyere-
kek többet tanulnak tapasztalati úton, mintha a 
Baby Einstein című [agytágító és készségfej-
lesztő] bébirajzfilm-sorozatot néznék, és ezzel 
minden további nélkül egyetértek.

Szerencsére, könyve nagyobbik részében 
Gopnik elfeledkezik metaforájáról, és arról is 
keveset árul el, hogy hogyan kellene egyes 
szülőknek nevelni egyes gyerekeket (arról pél-
dául semmit nem tudunk meg, mi a teendő, ha 
a gyermek nem hajlandó megenni a zöldségfé-
léket). Ehelyett a gyakorló szülő álláspontjáról 
távolabb helyezkedve kezdi szemlélni a dolgo-
kat, és gyors áttekintést ad… voltaképpen… 
mindenről: az evolúcióról, az összehasonlító 
állattanról (tudtuk-e, hogy a varjak men�-
nyire okosak, talán még okosabbak bizonyos 
tekintetben a csimpánzoknál is?), antropoló-
giáról, fejlődéspszichológiáról, genetikáról és 
epigenetikáról, szociológiáról és politikáról. 
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Ahogy a szerző távolabb kerül a kertészektől 
és az asztalosoktól, könyve sokkal élvezhe-
tőbbé válik, annak ellenére, hogy hihetetlen 
mennyiségű anyagot ölel fel.

A könyv erősségei közé tartozik, hogy Gopnik 
nem hagyja kétségek között az olvasót afelől, 
hogyan vélekedik arról a sajátos amerikai meg-
oldásról, mely magára hagyja a családokat egy 
mindinkább egyenlőtlenné váló társadalomban. 
„A középosztálybeli szülőkre óriási nyomás 
nehezedik, hogy megszerezzék a gyerekneve-
léshez szükséges szakértelmet” – írja.

 Szó szerint dollármilliárdokat költenek a 
szülőket segítő tanácsokra és felszerelésekre. 
Ugyanakkor az Egyesült Államok társadalmi 
intézményei, a gyermeknevelés nagy kezdemé-
nyezői és központjai kevesebb támogatást nyúj-
tanak a gyerekeknek, mint a fejlett országok 
bármelyike. Az Egyesült Államokban – ahol a 
legnagyobb a keletje a szülőknek szóló nevelési 
kézikönyveknek – a legmagasabb arányú a 
csecsemőhalandóság és a gyermekszegénység a 
fejlett országok közül.

Teljes mértékben igaza van. A többi ország-
tól eltérően hazánk kevés segítséget nyújt a 
szülőknek és a gyerekeknek, a gyermekek ér-
tékéről való érzelgős áradozás ellenére. Nincs 
kötelező szülési szabadság (nem beszélve az 
apasági szabadságról), nem biztosítunk otthoni 
segítséget szülés után, sem beteg gyermek 
után járó pótszabadságot a munkahelyeken, 
sem pedig gyermekmegőrzést a dolgozó szü-
lők számára – semmiféle olyan szolgáltatást, 
melyet például Franciaország magától értető-
dően ajánl fel, anélkül, hogy túl sok anyagi 
erőforrást emésztene fel. (Gopnik említést 
tesz az idősek hasonló magára hagyásáról, bár 
itt némiképp segít a helyzeten a társadalom-
biztosítás és az egészségbiztosítás.) Röviden, 
hozzám hasonlóan őt is aggodalommal tölti el, 
hogy az Egyesült Államokban a családoknak 
nagyrészt egyedül kell megküzdeniük a gye-
reknevelés súlyos kiadásaival és nehézségei-
vel, valamint a segítségre szoruló családtagok 
gondozásával is.

Ezenkívül Gopnik röviden, de világosan 
állást foglal néhány ide tartozó és sok vitát 
kiváltó kérdésben is. Úgy véli, hogy elérhe-

tővé kell tenni az abortuszt, miközben bátran 
bevallja, hogy ő maga is átesett már egyen. 
Nyilvánvalóan nem tartja elfogadhatónak az 
Egyesült Államok nagy részén érvényes fegy-
vertartási szabályokat – nevezetesen, hogy 
szinte bárki bármilyen fegyvert vásárolhat 
tetszése szerint. Egy félmondatban így ír: 
Ahogy gondunk van rá, hogy a konnektorokat 
és a lépcsőfeljárókat biztonságossá tegyük a 
háromévesek számára, úgy egyéb intézkedése-
ket is tehetnénk, melyektől könnyebbé válik az 
óvszerek és nehezebbé a fegyverek beszerzése, 
hogy ezáltal a tapasztalatokat gyűjtő serdülők 
kevesebb veszélynek legyenek kitéve. Azt hi-
szem, itt akaratlanul a lényegre tapintott.

Gopnik továbbá erősen ellenzi azt a jelenlegi 
irányzatot, hogy az iskolás korú gyerekeket 
egyre több szabványtesztnek vessék alá, nem 
említve az egyéb, szinte már az önéletrajz-írás-
sal felérő feladatokat. Egyetértek ezzel, nem 
annyira azért, mert a tesztírás nem szolgálhat 
hasznos célokat, hanem mert a szabványosítás 
és a tesztek alkalmazásának módja az ellenke-
ző hatást váltják ki. (Hasonló szabványosításra 
törekszenek jelenleg az egészségügyi ellátás-
ban. A tanárokat és az iskolákat – az orvo-
sokhoz és a kórházakhoz hasonlóan – egyre 
inkább az olyan eredmények alapján értékelik, 
és részben eszerint fizetik, melyeknek nem 
sok közük van a rájuk bízott diákok és bete-
gek szükségleteihez.) A szabványtesztek írása 
nemcsak arra ösztönzi a tanárokat, hogy az 
egyes tesztek sikeres megírásához kellő képes-
ségekre összpontosítsanak („tesztre tanítás”), 
hanem mindez a nem mért tantárgyak elhanya-
golásához vezet – gondoljunk csak a zenére és 
a képzőművészetre.

Így az az ellentmondásos helyzet áll elő, 
hogy míg a tesztezés állítólag javítja az oktatás 
színvonalát, épp ennek ellenkezője történik – 
beszűkíti azt. Gopnik szerint még akár az orvo-
silag igazolt hiperaktivitásos esetek (ADHD: 
attention deficit hyperactivity disorder) számát 
is növelheti – ő a „háziipar” (cottage industry) 
kifejezéssel illeti ezt az iskolákon belül ki-
termelt problémát: Amikor az iskolákra nagy 
nyomás nehezedik, hogy magas pontszámo-
kat érjenek el, akarva nem akarva érdekeltek 
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lesznek abban, hogy a hiperaktivitás egyre 
több esetére derüljön fény – vagy azért, mert 
a gyógyszerek segítségével jobban teljesítenek 
a gyengébb gyerekek, vagy mert a hiperaktív 
diagnózissal rendelkezőket ki lehet zárni a teszt 
alapú értékelésből.

A középosztálybeli gyerekek ma rendkívü-
li nyomás alatt vannak, nemcsak az iskolai 
tesztek miatt, hanem a növekvő mennyiségű 
házi feladat és egyéb elfoglaltságaik miatt is, 
melyek célzottan a felsőoktatás felé egyenge-
tik útjukat. Gopnik a „szülősködés” asztalos-
modelljének tulajdonítja a problémát; szerinte 
ebben keresendő „az oka annak a közismerten 
rendkívüli betáblázottságnak, mely a diákok – 
hivatalos tanórákból, az ezeket követő iskolán 
kívüli elfoglaltságokból, majd az ezeket követő 
házi feladatírásból álló – életét” jellemzik. 
Jogosan tiltakozik a fennálló állapotok ellen, 
mégsem kellene az asztalos típusú szülők nya-
kába varrni a felelősséget. Azt hiszem, mindez 
azzal magyarázható, hogy egy olyan társada-
lomban, ahol még a középosztálybeli csalá-
dok is egyre nagyobb pénzügyi nehézségekkel 
küzdenek, a szülők aggódnak, hogy gyerme-
kük lemaradhat, és hogy majd felnőttkorában 
végképp lejjebb csúszik. A szülők tökéletesen 
tudatában vannak annak, hogy a jövedelem 
általában az oktatás függvénye, és azt akarják, 
hogy iskoláik – már a kezdetektől fogva – al-
kalmasak legyenek a feladatra; innen szárma-
zik a szabványtesztek ötlete. Mindennek az 
aggódás és a bizonytalanság az oka, nem pedig 
valamiféle sajátos gyereknevelési stílus. Sok 
olyan szülőt ismerek, akik nagyon szeretnék, 
ha a gyerekeik nem lennének annyira túlter-
heltek a tesztek és a házi feladatok miatt, de 
tudják, hogy nincs más választásuk.

Gopnik könyvének első mondata így hangzik: 
Miért érdemes szülőnek lenni? Jó kérdés, 
de csak elvont választ ad rá, mondván: a 
gyermekvállalás „lehetővé teszi, hogy egy új 
emberi lény jöjjön a világra”. Ténylegesen 
elmondja, hogy a szülői lét milyen hatalmas 
boldogság forrása, még ha kimerítő is; de 
ebből csak azt tudjuk meg, miért vagyunk 
boldogok, hogy vállaltuk, nem pedig azt, hogy 

miért vállaltuk. Miután saját családom kapcsán 
elgondolkoztam az okokról, rájöttem, hogy 
ezek valószínűleg nemzedékről nemzedékre 
változtak, de azért akad néhány közös vonás. A 
nagyszüleim az egyik ágon (körülbelül 1880-
tól 1960-ig) gazdálkodtak, halásztak és csó-
nakokat építettek – nekik tizenegy gyerekük 
volt; nagy szükség volt a sok munkáskézre, 
amit a gyerekek jelentettek, akár egészen kicsi 
korukban is; továbbá a gyermekek a büszkeség 
forrásai is voltak, különösen nagyapám szá-
mára (azt hiszem a férfierő bizonyítékát látta 
bennük), nem beszélve arról, hogy biztosítva 
volt a család fennmaradása. Mondhatni, hogy 
öregségi nyugdíj helyett és egyfajta egészség-
biztosításként szolgáltak.

A szüleim (körülbelül 1906 és 1990 között) 
másfajta életet éltek. Csak két gyerekük szüle-
tett, és nem sok hasznunkat vették. Apám egy 
hivatalban dolgozott, amelyhez nem sok közünk 
volt, anyám pedig háztartásbeli volt, akiknek 
már nem sok dolga akadt, miután felnőttünk. 
Szerintem csak a társadalmi elvárások miatt volt 
gyerekük, és mellesleg, mi mást csinálhatott 
volna az anyám? Viszont tetszett nekik a család 
gondolata (a valóság talán már nem annyira), és 
itt megint csak biztonságot jelentett öreg nap-
jaikra, meg a név továbböröklését is, ahogy ez 
már lenni szokott.

Hetvenhét éves vagyok, és Gopnikhoz ha-
sonlóan az én gyerekeim is felnőttek már, és 
saját gyerekeik vannak; a diploma után még tu-
dományos fokozatot szereztem, és felelősség-
teljes állást töltök be. Tudtam, hogy bolygón-
kon már nemigen van szükség több gyerekre, 
és már létezik valamiféle védőháló az öregek 
számára és a betegségek esetén. Akkor mért is 
akartam gyerekeket? Csak annyit mondhatok, 
hogy nagyon vágytam rájuk, részben azért az 
egész életen át tartó szeretetért és az össze-
tartozás érzéséért, melyet olyan emberektől 
kapok, akiknek jellemét és értékeit segítettem 
formálni. (Itt Gopnik azzal a váddal illet, hogy 
őrzök magamban némi asztalos mentalitást, 
ami lehet, hogy így is van, de gyanítom, hogy 
ő sincs ezzel másképp.) Továbbá Gopnikhoz 
hasonlóan, boldog vagyok, hogy gyerekeim 
lehettek.
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Mindamellett, a – bár különböző megfonto-
lásból, de – gyermeket vállalók töretlen lánco-
lata ellenére olyan időket élünk, amikor egyre 
kevesebb nő mond igent erre a döntésre. Az 
egészségügyi statisztikákat készítő országos 
központ (National Center for Health Statistics) 
legfrissebb adatai szerint a tizenöt és negy-
vennégy év közti amerikai nők termékenységi 
arányszáma 2014-ben 62,9 ezrelék volt, ami 
az eddig mért legalacsonyabb számadatnak 
számít. 1950-ben ez a szám 106,2 ezrelék 
volt – 70 százalékkal magasabb. Ezenkívül a 
diplomás nők 25 százaléka egyáltalán nem szül 
gyereket, mint megtudjuk Sophie Gilbertnek 
a mértékadó The Atlantic című folyóiratban 
megjelent recenziójából, melyben a Meghan 
Daum által szerkesztett, Önző, üres és önimádó 
(Selfish, Shallow, and Self-Absorbed, 2015) 
című esszékötetet mutatja be – olyan írók nyi-
latkoznak itt, akik tudatosan nem vállaltak gye-
reket. A sztármagazinokban egyre gyakrabban 
kisgyerekkel pózoló hírességek példája ellené-
re egyre több fiatal érzi úgy, hogy megelégszik 
a párkapcsolatából származó intimitással, és 
ehhez nincs szüksége gyerekre.

Valamennyi felvetett kérdés közül a legkel-
lemetlenebb az a feszültség, mely a saját 
gyermekeink iránti szeretet és a más emberek 
gyermekei miatt érzett aggodalom között van. 
Gopnik elismeri, hogy annyira belemerülünk 
tulajdon gyermekeink nevelésébe, hogy néha 
elfeledkezünk a gyermekek – sőt az egész vi-
lág – jólétéről általános értelemben véve; ezt a 
gondolatot nem fejti ki elég alaposan a szerző. 
Milyen társadalmi következményekkel jár ez a 
nagyfokú szeretet saját gyermekeinkre nézve?

Francis Bacon szerint a gyerekvállalással 
„túszokat adunk a sorsnak”, vagyis szándé-
kosan növeljük jövőbeli problémáink számát 
(a feleségeket is belefoglalta az idézetbe, de 
ez ma már nem érvényes); természetesen 
igaz, hogy ha gyermeket vállalunk, akkor az 
nagy elkötelezettséget jelent a jövőben is.8 

8	 Az eredeti idézet így hangzik: „Akinek hitvesei és 
gyermekei vannak, az túszokat adott a sorsnak: 
súlyos akadályai ők minden nagy vállalkozásnak, 
akár erényes az, akár gonosz.” (Francis Bacon: 
VIII. esszé)

Valószínűleg legtöbben jobban szeretjük gyer-
mekeinket, mint saját magunkat, és minden 
tőlünk telhetőt megteszünk, hogy gondoskod-
junk jövőjükről. Elméletben ettől még jobban 
tudatában kellene lennünk a világ helyzetének, 
és saját dolgunknak. Úgy illenék, hogy minden 
erőfeszítést megtegyünk például az ügyben, 
hogy enyhítsük a globális felmelegedést, meg-
őrizzük természeti erőforrásainkat, fenntartsuk 
az infrastruktúrát, és kivegyük részünket egy 
tisztességesebb és fenntarthatóbb társadalom 
megteremtéséből.

De az Amerikai Egyesült Államok jelenlegi 
furcsa egyenlőtlen világában nem ez törté-
nik. Úgy tűnik számomra, hogy voltaképpen 
éppen az ellenkezője zajlik. Jómódú és is-
kolázott amerikaiak – akiken a társadalom 
felső, durván húszszázaléknyi gazdag rétegét 
értem – ehelyett kizárólag gyerekeik kivált-
ságainak megőrzésére összpontosítanak. Ez a 
beállítottság először az 1990-es években lett 
nyilvánvaló számomra, amikor az ún. „foci-
anyukák” („soccer moms”) hatalmas, tank-
nak is beillő terepjárókkal kezdtek furikázni. 
Ennek üzenete – melyet akár egy lökhárítóra 
ragasztott matricára is kiírhattak volna – így 
szólt: „Történjék bármi, az én gyerekeim biz-
tonságban lesznek, még akkor is, ha palacsin-
tává lapítom a tieidet.” Mára sokkal rosszabb 
lett a helyzet. Nem az autókat értem ezalatt, 
hanem az élet többi oldalát. Látván a dolgozó 
rétegek növekvő bizonytalanságát, nem beszél-
ve a szegényekről, a szülők minden erejükkel 
ragaszkodnak ahhoz, hogy gyermekeiket a 
bérszakadék kedvezőbb oldalán tartsák. Ennek 
módját abban látják, hogy minél jobb oktatás-
ban részesítsék őket, és minél több mindennel 
ruházzák fel őket. Így – ha tehetik – gyer-
mekeik számára a legjobb magániskolákat, a 
legkiválóbb edzőket és tanárokat választják ki, 
hogy azok úszni és teniszezni tanítsák őket, 
zenei és művészeti képzést meg mindenféle 
egyéb órákat adjanak nekik.

Agyonzsúfolt napjaik folyamán a gyere-
keknek semmi idejük sem marad arra, hogy 
felfedezzék, mi érdekli őket igazán vagy, hogy 
könyveket olvassanak a kötelező olvasmányo-
kon kívül – vagy pusztán csak, hogy feküdje-
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nek a fűben, nézzék a felhőket és álmodozza-
nak. Ehelyett kimerülten zuhannak az ágyba 
a nap végén, hogy reggel újra várja őket a 
taposómalom. Elfogadhatatlan, ha egy gyerek 
félénk vagy visszahúzódó; ennek orvoslására 
néhányuknál a „varázslóiskola” modern meg-
felelőjére lehet szükség, amely nem jelent 
mást, mint valamiféle kezelést egy vélt lelki 
rendellenességre. Mire a gyerekek egy része 
eléri a középiskolás kort, magántanárok egész 
serege veszi körbe őket, hogy segítsék felké-
szülésüket az egyetemi felvételire; pontosan 
kiképzik őket, hogyan írják a megfelelő fajta, 
odaillő tételmondattal kezdődő esszét.

Mindez rendkívül sok munkát és odafigye-
lést kíván meg a szülőktől, nem beszélve a 
komoly anyagi ráfordításról. S úgy vélem, az 
egész helyzet rengeteg szorongást kelt a gyere-
kekben, akik nagyon jól tudják, hogy minden 
a teljesítményükön múlik, és hogy hasonló 
gyerekekkel állnak versenyben ugyanabban az 
osztályban. Ezeket a szülőket annyira felőrli az 
igyekezet, hogy gyermekeik jövőjét, és mint 
hiszik, boldogságukat biztosítsák – miközben 
gyakran mindketten felelős állásokban pró-
bálnak helytállni –, hogy szinte semmi idejük 
vagy erejük nem marad bármi másra, legyen 
az akár közösségi vagy közéleti elfoglaltság, 
lépéstartás az ország és a világ eseményeivel, 
vagy csak hogy a saját örömükre vagy épülé-
sükre olvasgassanak. Túlzottan sok figyelmet 
és energiát szentelnek azoknak, akiket „túszul 
adtak a sorsnak”.

Ami pedig a pénzt illeti, a tehetős szülők pró-
bálnak a lehető legtöbbet félretenni, lehetőleg 
adómentes formákban gyermekeik esetleges jö-
vőbeni szükségleteinek fedezésére. Nem tudom 
pontosan, mekkora az az átlagos összeg, melyet 
a felső  középosztályban adományoznak jóté-
konysági célokra, de gyanítom, legtöbb esetben 
csak alamizsnáról van szó. Ennek nem a szűk-
markúság az oka; egyszerűen így cselekszenek. 
(Gondolom, egy kissé másképp fest a helyzet a 
nagyon gazdagok, a felső egy százalék esetében. 
Itt az anya gyakran otthon van, népes személy-
zettel körbevéve, és valószínűleg kevésbé áll 
fenn annak a veszélye, hogy lejjebb csúsznának 
a társadalmi-gazdasági ranglétrán.)

Úgy tűnhet, hogy az általam felvázolt össz-
kép fennhéjázó önzést és féktelen versenyt 
mutat, de nem hiszem, hogy tényleg erről van 
szó, legalábbis nem teljesen. Ez inkább az a 
természetes félelem, mely a szülőket tölti el 
gyermekeik miatt egy egyre bizonytalanabb 
és egyenlőtlenebb világban – így már egészen 
másra kerül a hangsúly. A szülők gyermekeik 
iránt érzett szeretete semmilyen más érzéshez 
nem hasonlítható, és szinte mindenre feljogo-
sít. Azonban bizonyos fokú önzés is vegyül 
bele, amennyiben sok szülő számára gyermeke 
sikere a sajátját is jelenti. S figyeljük csak meg 
a kampányoló politikusok ügyes szóhasznála-
tát: mindig „családokat” szólítanak meg, soha 
nem egyéneket – hiszen ki vitatná el, hogy 
sokkal nemesebb többet akarni a családunk, 
mint magunk számára.

Most pedig következzen egy kérdés: Tegyük 
fel, hogy a felső  középosztálynak és a gazda-
gok alsó rétegének nem születnének gyerekeik. 
Akkor vajon hogyan viselkednének?

Talán jobban. Valószínűleg nagyobb figyel-
met fordítanának az otthonaikon kívül eső 
világra, és egy közösség hasznosabb tagjaiként 
látnák magukat. Talán nagylelkűbben viselked-
nének olyan emberekkel, akik náluk kevésbé 
szerencsések. Talán még arra is hajlandóak 
lennének, hogy jóval magasabb adókkal járul-
janak hozzá az egyenlőtlenség mérsékléséhez, 
a globális felmelegedés leküzdéséhez, széteső 
infrastruktúránk helyreállításához és az állami 
szolgáltatások kiterjesztéséhez. Természetesen 
az ellenkezőjével is lehetne érvelni. Ha nincse-
nek leszármazottak, miért érdemes bárkinek 
törnie magát? „Utánam a vízözön” – feltehető-
en ezzel, a XV. Lajosnak tulajdonított mondás-
sal lehetne jellemezni a gyermektelen emberek 
többségének hozzáállását. Én azonban más-
ként gondolom. Gyanítom, inkább egy óriási 
mentőtutajon levő hatalmas független csoport 
tagjainak tekintenék magukat.

A gyerekek tehát sok örömöt és sok gondot 
is jelentenek. Legtöbbünk számára az élet 
mérhetetlenül gazdaggá válik általuk. Bármit 
megtettem volna a gyerekeimért, és ők is 
hasonlóan éreznek a saját gyerekeik iránt. A 
gyerekek okozzák azonban a problémát is. 
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Olyan drága kincsnek számítanak, hogy a 
szüleik csak velük törődnek, szinte minden 
mást kizárva, és erre feljogosítva is érzik 
magukat. Úgy látszik, ezt jelenti ma az ál-
lampolgárság: az egyes családok önmagukért 
vannak. Jó lenne megtalálnunk a középutat – 
igen, a gyerekeink érdekében, de nem enged-
vén, hogy értük való aggódásunk kiszorítson 

minden más emberi indíttatást. Ennek a cél-
nak az eléréséhez nagy segítséget jelentene, 
ha – ahogy a szerző is szorgalmazza – a többi 
fejlett országhoz hasonlóan olyan intézkedé-
seket fogadnánk el, melyek segítik a szülőket 
a gyermeknevelésben – akár asztalos, akár 
kertész módjára teszik ezt.

(The New York Review of Books)
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