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idézett elĘ az importált gépek és pótalkatrészek 
esetében. Ez eleve gerjeszti az inflációt (mely je-

lenleg 14 százalék és tovább emelkedik), károkat 
okoz az iparnak és elijeszti a befektetĘket.

Egyiptom, mely a világkereskedelem egyik 
ütĘerének számító Szuezi-csatorna két oldalán 
terül el, elég kedvezĘ helyen van ahhoz, hogy 
élvezze ennek elĘnyeit. Mégis a Világbank 
„üzleti környezet minĘségét” mutató rangso-

rának (ease-of-doing-business index) alsó fe-

lében szerénykedik. Esz-Szíszi ahelyett, hogy 
a bürokrácia csökkentésével segítené népét 
tehetsége érvényre juttatásában, inkább gran-

diózus projektekre pocsékolja az adófizetĘk 
pénzét. Kiszélesítette a Szuezi-csatornát, mégis 
csökkentek az állami bevételek. Dugába dĘl-
tek egy új, Dubaihoz hasonló város tervei is. 
Tiltakozásokat váltott ki egy Egyiptomot Szaúd-
Arábiával összekötĘ híd elképzelése, miután 
esz-Szíszi megígérte, hogy visszaszolgáltat két, 
már régóta egyiptomi ellenĘrzés alatt álló szaúdi 
szigetet.

Szemmel láthatólag még az esz-Szíszit tá-

mogató arab pénzemberek is kezdik elveszíteni 
a türelmüket. Az Egyesült Arab EmírségekbĘl 
érkezett tanácsadók visszatértek hazájukba, be-

lekeseredve a megcsontosodott bürokráciába és 
a megkérdĘjelezhetĘ intelligenciájú vezetésbe, 
mely úgy vélekedik, hogy Egyiptom semmiféle 
tanácsra nem szorul a felkapaszkodott Öböl-
államocskáktól – vagyis azoktól a nyamvadt kis 
„fél-államoktól”, amelyek „dugig vannak pénz-

zel”, hangzott el esz-Szíszi és tanácsadói szá-

jából egy kiszivárogtatott hangfelvétel szerint.

Inkább az ismert rossz

Egyiptom olyan stratégiai fontossággal bír, 
hogy a világnak nemigen marad más válasz-

tása, mint hogy tárgyaljon esz-Szíszivel. A 
Nyugatnak azonban a rugalmasság, a meggyĘ-

zés és kényszerítés vegyes módszereivel kellene 
Ęt kezelnie. Le kellene állítani az Egyiptomba 
irányuló drága fegyverek eladását: az ország-

nak egyrészt nincs szüksége drága fegyverekre, 
másrészt nem is engedheti meg magának, le-

gyen szó akár amerikai F–16-os vadászgépekrĘl 
vagy francia Mistral helikopterhordozó anyaha-

jókról. Szigorú feltételeket kell szabni minden 

gazdasági segítségnek: elengedhetetlen lenne a 
lebegĘ, azaz rugalmas árfolyamrendszer enge-

délyezése, a közigazgatás karcsúsítása, valamint 
a költséges és korrupciótól hemzsegĘ állami 
támogatási rendszerek fokozatos leépítése. A 
legszegényebb rétegeket idĘben és közvetlen 
kifizetések útján kell megsegíteni.

Mindezt a fokozatosság elve alapján kellene 
végrehajtani. Egyiptom túl gyenge lábakon áll, 
a Közel-Keleten uralkodó viszonyok pedig túl-
ságosan kiszámíthatatlanok egy nagyobb mér-
tékĦ beavatkozás szempontjából. Az egyiptomi 
államgépezet igencsak tiltakozna ilyen mélyre-

ható változtatások ellen. Mindenesetre, ha egy-

értelmĦ irányokat szabnánk a reformoknak, ez 
segítené a bizalom helyreállítását az egyiptomi 
gazdasággal szemben. Az Öböl-államoknak ra-

gaszkodnia kellene ezekhez a változtatásokhoz 
– és tartogatniuk még néhány ütĘkártyát arra az 
esetre, ha esz-Szíszi ellenállna.

EgyelĘre nem sok szó esik egy következĘ 
felkelésrĘl, vagy éppen államcsínyrĘl, melynek 
segítségével megszabadulhatnának esz-SzíszitĘl. 
A 2011-es meglepetés után a titkosrendĘrség 
még éberebben igyekszik a másként gondolko-

dók nyomára jutni és ártalmatlanná tenni Ęket. 
A demográfiai, gazdasági és társadalmi nyomás 
azonban feltartóztathatatlanul nĘ az országon 
belül. Esz-Sziszi képtelen hosszú távon stabi-
litást biztosítani; politikai nyitásra van szükség 
Egyiptomban. Jó kiindulópont lehetne esz-Szíszi 
számára, ha bejelentené, hogy a 2018-as elnökvá-

lasztáson már nem óhajtja megmérettetni magát.
(The Economist)

Zadie Smith

Kerítések: Napló a brexit idejébĘl

Mikor hosszú távollét után újból London északi 
részén – gyermekkorom színhelyén – jártam, 
elhaladtam a helyi általános iskola mellett, 
és észrevettem, hogy valami megváltozott. 
Legrégebbi barátaim közül sokan itt diákoskod-

tak, és nemrégiben – mikor egyik családtagom 



118

Valóság ƒ 2016. november

betegsége miatt vissza kellett térnünk egy évre 
Angliába – ide írattam be a lányomat. Az iskola 
egy mutatós, vöröstéglás, viktoriánus épület, s 
már jó ideje „különleges intézkedéseket” igényelt 
az Ofsted [Oktatási Standardok Hivatala] tanügyi 
felügyelĘ szerv jelentése alapján, mely a legala-

csonyabb minĘsítés, amit egy állami iskola kap-

hat. Sok szülĘ egy ilyen jelentés elolvasása után 
érthetĘen pánikba esik, és elviszi innen a gyerekét; 
mások viszont, saját szemükkel látván azt, amire 
az Ofsted emberileg képtelen – hisz alapvetĘen 
adatokkal dolgozik – kételkedni fognak az Ofsted 
mindenhatóságában, és maradnak. Megint mások 
talán nem értik eléggé, amit angolul olvasnak, 
vagy nincsen internet az otthonaikban, esetleg 
életükben nem hallottak még az OfstedrĘl, és még 
kevésbé jutott eszükbe, hogy megszállott módjára 
tanulmányozzák a weboldalukat.

Az én esetemben elĘny volt, hogy ismertem 
az elĘzményeket: bátyám éveken át tanított itt 
bevándorló gyerekeket délutáni foglalkozáso-

kon; tökéletesen tisztában voltam vele, meny-

nyire jó ez az iskola, és volt is mindig, és hogy 
milyen szeretettel fogadja a sokszínĦ diákságát, 
akik közül sokan nemrégiben érkeztek csak az 
országba. Most egy évre rá, az Ofsted hivata-

losan „jó”-ra értékelte, és amennyire ismerem a 
környéken lakókat, ez azzal jár majd, hogy több 
középosztálybeli, tipikusan fehér bĘrĦ szülĘ 
fogja megtenni azt az általuk kockázatosnak 
tekintett lépést, hogy az iskola közelébe költöz-

nek, és ide íratják be gyerekeiket.
Ha ez a folyamat bármin is változtat, úgy, 

ahogy New Yorkban, akkor növekedni fog a 
fehér középosztálybeli népesség, lépést tartva 
a környéket általában jellemzĘ megújulással, 
és szĦkebbek lesznek az iskola körzethatárai, 
míg nem egy szép napon majdnem teljesen 
egynemĦvé válik, a más nemzetiségĦek néhány 
apróbb színfoltjával, mely ponton a felügye-

leti szerv végül odaítéli majd a legmagasabb 
minĘsítést. Mindez azonban még nem történt 
meg gyerekkori iskolámban, és remélhetĘleg 
soha nem is fog – tekintettel hosszú és büszke 
múltjára, mely teret adott a sokszínĦség minden 
elképzelhetĘ formájának – azonban semmi eset-
re sem errĘl szólt a változás, amit ottjártamkor 
tapasztaltam.

Abban a pillanatban különös liberális pa-

ranoiám másfelé irányult: észrevettem a kerí-
tést. Mivel ennek a Viktória-korabeli iskolának, 
mely száz éven keresztül elégségesnek tartotta, 
hogy öntöttvas-kerítéssel jelezze határait, most 
magas bambusznádszerĦ palánk került a ke-

rítésrácsa mögé, majdnem két méter magas 
zöldnövényzettel befuttatva, mely az utcáról 
nézve eltakarta a játszóteret, és következéskép-

pen az ott játszó gyerekeket is. Hazamentem, 
és egy felháborodott hangú e-mailt küldtem 
néhány szülĘnek, akik tagjai az iskolaszéknek: 
„Most sétáltam el elĘször az iskola mellett, 
amióta (tegnap) hazajöttem, és észrevettem a 
védĘpalánkot – jobb szót nem tudok rá –, mely 
az iskola körül emelkedik. Igen elszomorított. 
Negyven éve lakom ezen a környéken. Láttam, 
amikor falat emeltek a zsidó iskola köré tíz évvel 
ezelĘtt, aztán egy pár évre rá a muzulmán isko-
lánál. De soha nem gondoltam, hogy egyszer 
majd ekörül is látok egyet. Kíváncsi vagyok, 
hogyan jött létre, ki akarta, hogy legyen, hogyan 
döntöttek róla, és hogy vajon a szülĘk örülnek-e 
neki, és végül – hivatalosan – mi célból van ott? 
Biztonsági okokból? A nyugalom érdekében? 
Vagy valami másért?”

E-mailem felháborodott hangon szólt, és 
áradt belĘle a liberális paranoia. Ezzel szem-

ben a kapott válasz higgadt és udvarias volt. 
Indoklásként „a nyugalom és a légszennyezés” 
szolgáltak; különösen a légszennyezés jelent 
„nagy problémát mostanában”, amely ellen az 
iskolának tennie kellett valamit a helyi önkor-
mányzat kérésére. Ezenkívül a játszótéren sok a 
beton, a zöldnövényzet jót tett a környezetnek, 
és valójában eszébe sem jutott az iskolaszéknek, 
hogy az új elrendezés bármi módon védekezĘ 
jellegĦnek vagy furcsának tĦnhet az arra járók 
szemében. E-mailemet újraolvasva elszégyell-
tem magam, amiért elküldtem. Milyen lelkiál-
lapot késztetett arra, hogy egy egyszerĦ külsĘ 
változtatást ilyen rosszra magyarázzak?

Hozzá vagyok szokva a változáshoz: itt kö-

rülöttünk ez a természetes. A régi gimnázium-

ból fenn a dombon Európa egyik legnagyobb 
muzulmán iskolája lett; a régi zsinagóga me-

csetté változott; a régi keresztény templomot 
magánlakásokká alakították át. A bevándorlók 
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és az újonnan beköltözĘ értelmiségiek hulláma 
olyan megszokott látvánnyá vált az utcán, mint 
a helyi buszok. De úgy hiszem, hogy ez a kis 
helyi iskola egyfajta jelképként maradt meg az 
emlékezetemben. S ha mostanában valami igaz 
a mai Nagy-Britanniára, az az, hogy mi, britek 
furcsa dolgokra vagyunk képesek, ha hagyjuk, 
hogy az anyagi valóság szimbólumokká váljék. 
FĘként azért tartottam fontosnak és jelképesnek 
ezt az iskolát, mert vegyes összetételénél fogva 
a nem túl gazdagok és szegények gyerekei, a 
muzulmánok, zsidók, hinduk, szikhek, pro-

testánsok, katolikusok, ateisták, marxisták, a 
Pilates üdvözítĘ erejében hívĘk gyerekei mind 
ugyanazokban a termekben tanulnak, és ugyan-

azon a játszótéren játszanak közösen, beszélnek 
egymásnak a hitükrĘl – vagy annak hiányáról –, 
és míg elsétálok az iskola mellett és be-benézek 
a kerítésen, az a mélyen megnyugtató érzés fog 
el, hogy gyermekkorom világa még nem tĦnt el 
teljesen. Napjainkban a zsidó iskola úgy néz ki, 
mint az Egyesült Államok aranytartalékait ĘrzĘ 
Fort Knox erĘd. A muzulmán iskola nem sokban 
marad el mögötte. A mi kis iskolánk is ilyen ke-

rítésekkel körülzárt, elszigetelt hely lesz, tele ül-
dözési mániával, a biztonság miatti aggódással, 
miközben hátat fordít a tágabb közösségnek?

Két nappal késĘbb a britek az Európai 
Unióból való kilépésre szavaztak. Éppen 
Észak-Írországban voltam férjem szüleinél, 
két jóindulatú, mérsékelten konzervatív északír 
protestánsnál, akikkel ismeretségünk folyamán 
elĘször találtam magam egy oldalon politi-
kailag. Ugyanaz az iskolám kapui elĘtt érzett 
megdöbbenés töltött el, amikor hatalmas té-

véképernyĘjükön együtt néztük, ahogy Anglia 
elbarikádozta magát Európa többi részétĘl, 
anélkül, hogy komolyabban belegondolt volna 
abba, mit jelent ez skót és ír testvéreinek észa-

kon és nyugaton.
Azóta már sokat írtak mind David Cameron, 

mind Boris Johnson megdöbbentĘen felelĘt-
len magatartásáról, de nem hiszem, hogy túl 
sok figyelmet szenteltem volna Borisnak és 
Dave-nek, ha saját londoni ágyamban ébredtem 
volna fel. Nem, akkor elsĘ gondolataim alap-

vetĘen magyarázó jellegĦek lettek volna. Mit 
jelent ez a szavazás? MirĘl szólt ténylegesen? 

Bevándorlásról? EgyenlĘtlenségrĘl? A bennünk 
lakozó idegengyĦlöletrĘl? A szuverenitásról? 
Az uniós bürokráciáról? A neoliberálisok elleni 
forradalomról? Osztályharcról?

Észak-Írországban azonban világossá 
vált, hogy az egyetlen dolog, amelyrĘl nem 
szólt, még kis mértékben sem, az épp Észak-
Írország volt; mindez ráirányította a figyelmet 
arra, hogy az önzĘ szolipszizmusnak micsoda 
ritka esete az, mely hagyta, hogy ez a sokat 
tĦrt kis ország a konzervatív párton belüli 
szakadás következtében kárt szenvedjen. És 
Skócia! Szinte hihetetlen. Hogy két állítólag 
tanult ember, akik feltételezhetĘen ismerik a 
brit történelmet, ilyen végtelen nemtörĘdöm-

séggel tegyék ki veszélynek a háromszáz éve 
fennálló, sok nehézség árán elért egységet 
– azért, hogy saját szakmai becsvágyukat 
kielégítsék –, nagyobb bĦnnek tĦnt számomra 
akkor reggel, mint a több évtizedes európai 
szövetség felbontása, amely az egészet tény-

legesen elindította.
A „konzervatív” nem a megfelelĘ kifejezés 

többé egyikük esetében sem: ez a szó leg-

alább gondoskodást és hagyományĘrzést sejtet. 
A „gyújtogató” tĦnik a pontosabb kifejezésnek. 
anakkor Michael Gove2 és Nigel Farrage3 az iga-

zi jobboldali ideológusok, világos programmal, 
amelynek megvalósításán már évek óta dolgoz-

tak. Az elsĘ a szuverenitás „trójai falovát” nézte 
ki magának, mely üres jelkép belsejébĘl egy el-
szabadult és liberalizált pénzügyi szektor kiug-

rása volt várható. A másodikat, aki 2016. július 
4-én lemondott, valóságos faji megszállottság 
tartotta hatalmában, mely azzal az elhatározás-

sal párosult, hogy elhatárolja Nagy-Britanniát 
az európai fĘáramból nemcsak a mozgás alap-

szabadságának tekintetében, hanem egy sor 
egyéb kérdésben is, kezdve a klímaváltozástól 

2 Michael Andrew Gove brit konzervatív párti 
politikus, Surrey Heath parlamenti képviselĘje, 
író, korábban a The Times újságírója. 2010–2014 
között oktatásügyi miniszter, 2015. május 10-tĘl 
2016. július 14-ig az Egyesült Királyság kormá-

nyának igazságügy-minisztere volt
3 Nigel Paul Farage brit politikus, vezetĘje volt a 

Függetlenségi Pártnak (UKIP) 2006. szeptember-
tĘl 2009 novemberéig, majd újra 2010 novem-

berétĘl 2016 júliusáig. 1999 óta tagja az Európai 
Parlamentnek Délkelet-Angliából.
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a fegyvertartás szabályozásán át a bevándorlók 
hazatelepítéséig4.

Ez a referendum egy már eleve tökéletlen 
rendszer – a demokrácia – legrosszabb oldala-

it nagyítja fel, miközben kérdések káprázatos 
választékát engedi át egy nagyon szĦk kereszt-
metszetĦ csatornán. A hatékonyság látszatát 
kelti – A tökéletes demokrácia! Igen vagy nem! 
– valójában azonban veszedelmes és félreve-

zetĘ leegyszerĦsítéshez vezet. Még azok közül 
is, akik az Unió elhagyása mellett tették le a 
voksukat, sokan úgy érezték, hogy szavazatuk 
nem fejezte ki pontosan a véleményüket. Széles 
volt azoknak az okoknak a palettája, amelyek 
szavazásra indították Ęket; a bennmaradásra 
szavazók táborának nagy része hasonlóan meg-

osztott volt.
Az észérvek gyakran szinte nevetséges mó-

don hiányoztak az igen vagy nem válaszra 
sarkított kérdés mögül. Egy barátom leír egy 
beszélgetést, ami a környéken lakó anyja és egy 
észak-londoni baloldali ismerĘsük közt zajlott 
le a kerítésen át. Az utóbbi elmondta barátom 
anyjának, hogy azért voksolt a kilépésre, hogy 
„megszabaduljon attól a nyavalyás egészség-

ügyi minisztertĘl!” Ó, mint ebben a nagyszerĦ 
nemzetben oly sokan, magam is arra vágyom, 
hogy végre eltĦnjön a színrĘl ez a majdnem 
beszélĘnévvel megáldott Jeremy Hunt [a név 
jelentése: vadászat, üldözés], egy referendum 
azonban igen hatástalan eszköznek tĦnik ezer 
elrontott dolog orvoslására.

Sok bennmaradásra szavazó baloldalinak az 
volt az elsĘ gondolata, hogy ez csak a beván-

dorlásról szól. Ahogy érkeztek be az adatok, 
és ismertté váltak a társadalmi osztályok és 
korcsoportok szerinti szavazati arányok, egyre 

4 Farage szerint a sarki jégsapka vastagodik, és 
az eltĦnésérĘl szóló hírek szándékos túlzások, 
melyeket a Zöldek titokban hamisítottak, össze-

esküdve természetesen az uniós föderalistákkal. 
Az a véleménye, hogy az 1996-os dunblane-i 
iskolai mészárlást követĘen életbe lépett szigo-

rú fegyvertörvényeket hatálytalanítani kellene; 
továbbá helyesnek tartja az egykori konzervatív 
politikus, Enoch Powell „Vérfolyam” címen elhí-
resült beszédének alapelvét – beszédjében Powell 
kijelentette, hogy a tervezett bevándorlási és 
hátrányos megkülönböztetés elleni jogszabályok 
erĘszakhullámhoz vezetnek.

tisztábban kirajzolódtak egy munkásosztály-

beli populista forradalom körvonalai, jóllehet 
annak is az a válfaja, mely mindig zavarba ejti 
a középosztálybeli liberálisokat, akik egyszerre 
hajlamosak politikai naivságra és szentimenta-

lizmusra, ha a munkásosztályról van szó. Egész 
nap az otthon levĘknek telefonáltam és e-mai-
leztem, és próbáltam feldolgozni együtt London 
– vagy legalábbis az általam ismert London – 
nagy részével a bennünket ért hatalmas sokkot. 
„Mit csináltak?” – mondogattuk egymásnak, 
néha a vezetĘket értve, akiknek, úgy éreztük, 
csak tudniuk kellett, mit csinálnak, és néha az 
embereket, akik, mint burkoltan céloztunk rá, 
nem voltak ennek tudatában.

Most arra hajlok, hogy pont fordítva történt 
minden. Csinálni valamit, bármit – ez volt vala-

milyen kezdetleges módon a cél: a neoliberaliz-

mus híres vonása, hogy úgy tĦnik, semmit nem 
lehet tenni annak érdekében, hogy megváltoz-

tassuk; ennek a szavazásnak azonban ritka hoza-

déka lett, hogy sok zĦrzavarral járó törést oko-

zott egy olyan rendszerben, amely rendszerint 
mindent elsöpör, ami csak útjába kerül. De még 
ez a legderĦlátóbb baloldali értelmezés – mi 
szerint ez egy erĘszakos, többé-kevésbé meg-

fontolt válasz volt a megszorításokra és a neoli-
berális gazdaság ezt megelĘzĘ válságára – sem 
tudja tagadni a fajgyĦlölet megjelenését, mely 
vele együtt szabadult el mind a kampánynak, 
mind magának a szavazásnak köszönhetĘen.

A sok anekdotikus beszámolóhoz hozzáteszek 
még kettĘt, melyeket jamaicai születésĦ anyám 
mesélt el. Egy héttel a szavazás elĘtt odarohant 
hozzá egy bĘrfejĦ Willesdenben [tehetĘs észak-
londoni városrész], és azt kiabálta az arcába: 
„Über alles Deutschland!5” 1970-es évek végét 
idézve, mikor a német konzervatívok vissza 
akarták állítani a náci himnuszt. A szavazás utáni 
napon pedig Kilburn [forgalmas, multikulturá-

lis londoni körzet] fĘutcáján egy ágynemĦt és 
törülközĘt vásárló hölgy anyám és a körülötte 
álló fél tucat, láthatólag nem angol járókelĘ füle 
hallatára kijelentette – szavait igazából senkihez 
sem intézve – „Na most akkor mehettek haza!”

Mit csináltál, Boris Johnson? Mit csináltál, 
Dave Cameron? Azonban a lavinát gondatlanul 

5 Németország mindenek felett.
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elindító, önzĘ vezetĘinkrĘl szóló mesén belül 
még egy saját, London-központú önzésünkrĘl 
szóló kevésbé vidám történet is rejlik, amely 
számomra ugyanolyan valóságosnak tĦnik, és 
amely egy másfajta, talán épp olyan nehezen 
átlátható fátyolt jelentett a szemünk elĘtt, mint 
amilyen a Boris-féle embereket elvakító sze-

mélyes becsvágy. Az Ęszinte döbbenet, amit az 
eredmény láttán éreztem – és amit annyi londoni 
átélt – legalábbis azt sejteti, hogy egyfajta fátyol 
mögött éltünk, és képtelenek voltunk meglátni, 
mivé lett az országunk.

Észak-Írországba utazásom elĘtti éjszaka régi 
barátaimmal – észak-londoni értelmiségiekkel 
– vacsoráztam; valójában pontosan olyasféle 
emberekkel, akikre [a bennmaradásért kam-

pányoló] Andy Burnham munkáspárti kép-

viselĘ jelképesen utalt, amikor azt állította, 
hogy a Munkáspárt háttérbe szorult a UKIP 
(az Egyesült Királyság Függetlenségi Pártja) 
mögött, mert „ma már túlteng az intellektuá-

lis Hampstead, de kevés az olyan iparváros, 
mint Hull”, bár természetesen a valóságban 
már rég kiszorítottak bennünket HamsteadbĘl 
a bankárok meg az orosz oligarchák. Éppen a 
brexit ügyét fontolgattuk. ValószínĦleg egész 
Észak-London errĘl beszélt vacsora közben. 
Aztán kiderült, hogy nem jutottunk túl sokra 
az okoskodásunkkal, mert egyikünk se tételezte 
fel, még csak egy pillanatra se, hogy esetleg 
megtörténhet. Hisz magától értetĘdĘen annyira 
rossz volt az egész elgondolás, nekünk pedig 
magától értetĘdĘen annyira igazunk volt – hogy 
is eshetett meg?

Miután megvitattuk ezt a kérdést, mindany-

nyian a fiatal balos nemzedék körében uralkodó 
furcsa irányzat miatt kezdtünk siránkozni: cen-

zúrázzák vagy kirekesztik mindazokat a meg-

nyilvánulásokat és véleményeket, amelyeket 
valamilyen szempontból tévesnek ítélnek meg 
politikai korrektség, biztonságos terek (safe 
spaces) és hasonlók alapján. Persze ebben is 
igazunk volt. De aztán közülünk a legokosabb, 
aki épp a sarokban levĘ kanapén szoptatta új-
szülött gyermekét, megvárta, míg valamennyien 
abbahagyjuk fellengzĘs szónoklásunkat, és hoz-

zátette: „De hát tĘlünk vették át ezt a szokást. 
Mi akartunk mindig az igazság bajnokaiként 

tündökölni. A helyes oldalon állni, bármirĘl 
is van szó. Ez mindennél elĘbbre való volt. 
Mindig az volt a legfontosabb, hogy igazunk 
legyen.”

Az eredmény megállapítását követĘ napok-

ban sokat gondolkoztam errĘl az éleslátásról ta-

núskodó kijelentésrĘl. Önhitt londoniak nyilat-
kozatait olvastam, melyben büszkén beszélnek 
kulturálisan sokszínĦ, nyitott városukról, mely 
annyira különbözik azoktól a korlátolt idegen-

gyĦlölĘ helyektĘl ott fenn északon. Igaznak 
hangzott, és szerettem volna magam is annak 
hinni, de amit a saját szememmel láttam, az 
ellenkezĘjérĘl beszélt. Mivel az életüket igazán 
a kulturális sokszínĦség jegyében élĘ emberek 
ebben a városban azok, akiknek a gyerekei ve-

gyes környezetben tanulnak, vagy akik tényleg 
vegyes környezetben élnek, lakótelepeken vagy 
a még néhány megmaradt történelmileg kevert 
népességĦ városrészben, de már nincsenek any-

nyian, mint hinni szeretnénk.
Londonban jelenleg sokak számára életük 

állítólagos multikulturális vagy társadalmi osz-

tályokon átnyúló részét valójában a személyze-

tük – a dajkák, a takarítók – jelentik; azok, akik 
kitöltik a kávéjukat, vezetik a taxijukat; máskü-

lönben csak az internetes csalásaikról elhíresült, 
mindenütt megtalálható, megátalkodott nigériai 
hercegekkel találkozhatunk a magániskolákban. 
Az a fájdalmas igazság, hogy most mindenütt 
kerítések épülnek Londonban. Iskolák körül, 
városrészek körül, életek körül. A brexitnek 
egy haszna van: végleges és Ęszinte módon tár 
fel egy már harminc éve formálódó mély törést 
a brit társadalomban. Az észak és dél között, 
társadalmi osztályok között, londoniak és min-

denki más között, gazdag és szegény londoni-
ak, fehérek, feketék és barnák között tátongó 
szakadékok valóságosak, és mindnyájunknak 
szembe kell nézni velük, nemcsak azoknak, akik 
a kilépésre szavaztak.

A kilépésre voksolók kitárgyalása közepette 
a szavazás utáni felfokozott lelkiállapotban – 
nem beszélve a sajátomról – egy fiatal nĘ jutott 
eszembe, akire a játszótéren figyeltem fel abban 
az évben, amikor a lányom abba a „különleges 
intézkedéseket” igénylĘ iskolába járt. ė is a 
gyerekével járt oda hozzánk hasonlóan, de 
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legalább tizenöt évvel fiatalabb volt. Miután 
párszor mögötte sétáltam fel a dombon a házunk 
felé, rájöttem, hogy ugyanazon a lakótelepen 
lakik, mint amelyiken én is felnĘttem. Az ok, 
ami miatt egyáltalán észrevettem, az volt, hogy 
a lányom történetesen teljesen odavolt a fiáért. 
A következĘ magától értetĘdĘ lépés egy idĘpont 
egyeztetése lett volna, amikor átmennek egy-

máshoz játszani.
Azonban soha nem tettem meg ezt a követke-

zĘ lépést, és Ę sem. Nem tudtam, hogy hatoljak 
át azon, amit velem szemben táplált esetleges 
félelmének vagy utálatának éreztem, nem azért, 
mert fekete vagyok – láttam, ahogy vidáman 
beszélgetett más fekete bĘrĦ anyákkal –, hanem 
mert a középosztályhoz tartozom. Látta, amint 
kinyitom csillogó fekete lakásajtónkat szemben 
a lakótelepével, és én is láttam, ahogy napon-

ta bemegy a lakótelepi lépcsĘházba. Eszembe 
jutottak azok a kellemetlen gyerekkori jelene-

tek, amikor épp fordítva történtek a dolgok. 
Elhívhatom hozzánk a zsúfolt bérlakásunkba 
azt a lányt, aki abban a szép nagy házban lakik 
a park mellett? Aztán késĘbb, amikor egy igen 
kellemes lakásba költöztünk Willesden elegán-

sabbik részében: meglátogathatom a barátnĘmet 
abban a lepusztult lakásukban Kilburn szegény-

negyedében?
Rendszerint igen volt a válasz. Nem ment 

feszültség nélkül, adódtak társadalmi bohózatba 
illĘ kínos jelenetek vagy idĘnként a tragé-

dia határát súroló családi perpatvarba lehetett 
bepillantani – de akkor is igen volt a válasz. 
Akkoriban még mindannyian hajlandóak vol-
tunk vállalni a „kockázatot” – ha egyáltalán a 
kockázat a megfelelĘ szó annak leírására, hogy 
belépünk mások életébe, nemcsak jelképesen, 
hanem valóságosan is. Ebben az új Angliában 
azonban – legalábbis számomra – ez lehetet-
lennek tĦnt. S szerintem számára is. Túl nagyra 
nĘtt köztünk a szakadék.

A magas, keskeny viktoriánus házat tizenöt 
évvel ezelĘtt vettem; bár épp az a fajta ház, 
mint amilyen középosztálybeli barátaimnak volt 
gyerekkoromban, ma csillagászati összegeket 
ér, és aggódtam, vajon nem gondolja-e, hogy 
én tényleg ekkora összeget fizettem ki érte. A 
távolság az Ę lakása és az én házam között – bár 

a valóságban alig kétszáz méter – jelképesen 
nagyobb, mint valaha. Annak lehetĘsége, hogy 
gyerekeink valaha együtt játsszanak, valahol e 
szakadék fölött lebegett, de soha nem valósult 
meg, mivel soha nem mertem élni vele.

A nagyfokú egyenlĘtlenségek töréseket 
okoznak a közösségekben, egy idĘ után pedig 
akkora repedések tátonganak, hogy az egész 
építmény összedĘl. Ebben a folyamatban min-

denki vesztésre állt egy ideje, de talán senki 
sem olyan mértékben, mint a fehér munkás-

osztály, akiknek tényleg nincs semmije, és még 
arra a vélt erkölcsi magaslatra sem tud felemel-
kedni, amely együtt jár a trauma érzésének 
vagy az áldozati szerepnek a felismerésével. 
A baloldalt mély szégyenérzet tölti el miattuk. 
A jobboldal pusztán csak hasznos eszközt lát 
bennük saját törekvéseinek elérésére. A mun-

kásosztálynak ez a rosszul elsült forradalmát, 
melynek jelenleg vagyunk szemtanúi, a buta-

ság vádja érte – magam is elátkoztam már azon 
a napon, amelyiken történt –, de ha elég hosszú 
ideig nézzük, rájövünk, hogy más szempont-
ból zseniális húzás volt, hiszen ösztönösen 
ráérzett ellenfeleinek gyengéire, és hatékonyan 
kihasználta Ęket. Akkora örömét leli benne a 
baloldali középosztály, ha igaza van! Ezért a 
kisemmizett munkásosztály java része azt vá-

lasztotta, hogy nyíltan, szégyentelenül vállalja 
tévedését.

Nagy-Britanniában hagyománya van a szegé-

nyek kigúnyolásának amiatt, hogy „mindenkivel 
összeállnak”, és a „saját érdekeik ellen szavaz-

nak”. De legalább annyira kiszúrt magával a 
londoni aranyozott kalickáiban élĘ neoliberális 
közép és a felsĘ-középosztály. Ha ezt túlzásnak 
tekintenénk, menjünk fel a Notting Hillre [a régen 
rosszhírĦ, de ma elegáns, gazdag és nagyvilági vá-

rosrészbe], és látni fogjuk az ott lakók pénztárcájá-

ból fizetett biztonsági autókat, melyek az utcákon 
föl-le haladva lassan járĘröznek a milliomosok 
villái elĘtt, talán kissé idegesen attól a gondolat-
tól, hogy környékbeli bérházak lakói nemigen 
akarnak távozni a Portobello út túloldaláról. Vagy 
látogassunk el a Savoy hotelbe, és vessünk egy 
pillantást a vintázs hangulatú koktéllistára, melyen 
a legolcsóbb fogyasztható ital 100 fontba (36 000 
forintba) kerül; a legborsosabb árú pedig, mely a 
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Sazerac névre hallgat – és állítólag a világ legdrá-

gább koktélja – 5000 fontért (180 000 forintért) 
kapható. Furcsa idĘket élünk.

Természetesen az a koktéllista csak egy másik 
ostoba szimbólum, de magáért beszél. Egy ide-

je szabályos pénzĘrület uralkodik Londonban, 
és mi, akik csak külsĘ szemlélĘi vagyunk, 
nemigen találjuk meg e jelképek mögött a 
szép, harmonikus vagy akár boldog élet zálogát 
(vajon miféle boldog embernek van szüksége 
arra, hogy lássák, miközben 180 000 forintos 
koktélt rendel?); bár ha legalább ilyen gazdag 
valaki, abban a hitben ringathatja magát, hogy 
boldog is, illetve – a régi észak-londoni marxis-

ták bevett kifejezésével élve – ebben a „hamis 
tudatállapotban” van. Ez az idejétmúlt, rossz 
hangulatú frázis azonban nem alkalmas nemze-

tünk gazdaságilag és társadalmilag kisemmizett 
rétegeinek leírására: küszködnek, mélységesen 
boldogtalanok, és ezt Ęk maguk is tudják.

Hiszem, hogy nem számítva a jobboldali 
eszmék Ęszinte híveit és a fennkölt baloldalia-

kat, akik mint a globális kapitalizmus eszközét 
ellenezték az EU-t, a kilépésre voksolók több-

sége indulatból, sértĘdöttségbĘl és csalódott-
ságból tett így, melyhez a politika és a sajtó is 
hozzájárult még bizonyos alacsony érzések és 
aljas indulatok éveken át tartó szándékos ger-
jesztésével. Bármennyire is fájdalmas leírni, de 
amikor a Google adatai szerint nagyszámú brit 
felhasználó írta be a „Mi az az EU?” kérdést a 
keresĘbe a szavazás utáni órákban, akkor igen 
nehéz lenne tagadni, hogy 2016. június 23-án 
népünk jelentĘs része szégyenletesen elhanya-

golta demokratikus kötelességeit.
Bárhogy szavaznak is az emberek, oda kell 

figyelnünk rájuk, a szavazóurnánál elárult tu-

datlanságot azonban nem kellene ünnepelni 
vagy képmutató módon védelmezni. Továbbá 
túl a tudatlanságon, elfogadhatatlan az, hogy 
komoly lépéseket tegyünk anélkül, hogy mér-
legelnénk a következményeket mások szem-

pontjából; jelen esetben a tĘlünk északra és 
nyugatra lévĘ teljesen független nemzetekre 
gondolok, nem beszélve Európa többi részérĘl. 
De nem gondolom, hogy a kilépésre szavazó-

kat bármilyen módon megkülönböztették volna 
aljas indítékaik.

Míg nagy hangon és igen helyesen elítéljük a 
faji megkülönböztetés tévtanait, mely milliókat 
indított arra, megkérje „Ęket”, hogy hagyjanak 
békén „minket”, hogy ne foglalják el állásain-

kat, bérlakásainkat, kórházainkat, iskoláinkat 
és országunkat, vessünk egy pillantást az utolsó 
harminc évre is, és kérdezzük meg magunkat: 
miféle gondolkodásmód hatalmazott föl bizo-

nyos embereket, a szálak ügyes mozgatására a 
színfalak mögött, hogy bebiztosítsák: az „Ęk” 
és a „mi” ténylegesen sehol se találkozzanak, 
csak jelképesen. A gazdag Londonnak, pom-

pázzon akár konzervatív kék, akár baloldali 
vörös színekben, mindig sikerült megszabnia a 
sokféle nemzetiséghez kötĘdĘ vagy a társadal-
mi osztályokon átívelĘ kapcsolatainak jellegét, 
hogy aztán megleckéztethesse az ország többi 
részét beszĦkültsége miatt, és közben saját elĘ-

nyeinek megĘrzésérĘl is gondoskodjon. Lehet, 
hogy sokszor elsétálunk „mellettük” az utcán, 
beszállunk taxijaikba, és konyhájuk különleges-

ségeit fogyasztjuk éttermeikben, de az igazság 
az, hogy többnyire nem a mi iskoláinkba járnak, 
nem tartoznak a társasági köreinkbe, és csak 
nagyon ritkán lépik át házunk küszöbét – hacsak 
nem azért jönnek, hogy konyhánk legújabb di-
zájn szerinti átalakításán dolgozzanak.

Nagy-Britannia más részein az emberek szo-

ros közelségben élnek a nemrégiben bevándo-

roltakkal, és azt tapasztalják, hogy a jövevények 
lenyomják a béreket. Tényleg meg kell küz-

deniük az erĘforrásokért a kormány megszo-

rító intézkedései közepette, mely utóbbi igen 
megkönnyíti a dolgunkat, hogy a szomszédban 
lakó migráns családot vagy a Csatornán túli hi-
vatali packázásokat okoljuk a túl kevés kórházi 
ágyért, hiszen a tévében az üresfejĦ demagógok 
azt szajkózzák, hogy emiatt nincs elég pénz az 
egészségügyben. A képmutatásnak és nyilván-

való hazudozásnak e légkörében vajon „kü-

lönbnek” kellett volna mutatkoznia a szegény 
dolgozó rétegeknek, mikor körülöttük minden 
a romlottságról és a megvesztegetésrĘl szól? 
Mikor mindenki kerítést épít, bolond ember az, 
aki nem védi magát.

Mostanság olyan sebességgel változnak a hí-
rek, hogy félĘ, minden összeomlik; sok szó esik 
egy második referendumról, megerĘsítené sok 
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jogfosztott ember jól megalapozott gyanúját, 
hogy csakis a mi véleményünk, azaz a helyes 
nézeteket valló, jómódú, bennmaradásra szava-

zó réteg döntése számít igazán. Nem: most már 
együk meg azt, amit fĘztünk. De azt állítani, 
hogy mindannyian megtettük a magunkét, nem 
homályosíthatja el azok tevékenységét, akik a 
karmesteri szerepet töltötték be ezen a szégyen-

letes nyáresti koncerten. Cameron és Johnson 
már elbuktak és/vagy kardjukba dĘltek, majd 
következett Gove, azonban a végzetesen hatás-

talan Jeremy Corbyn – a hátába szúrt tucatnyi 
kés ellenére – jól megkapaszkodott. Ha tényleg 
igaz, hogy nemcsak pusztán hatástalan volt a 
maradásra buzdító kampányban, hanem „szán-

dékos szabotálásában” is közremĦködött – mint 
ezt Phil Wilson parlamenti képviselĘ, a benn-

maradásra szavazó munkáspártiak parlamenti 
elnöke állítja –, akkor Corbyn csúnyán elárulta 
fiatal szavazótáborát, melynek a közelmúlt-
ban látványos hatalomra kerülését köszönhette6. 

Távoznia kell.
Ha egy iskolában „különleges intézkedése-

ket” rendelnek el, a derĦlátóbb középosztálybeli 
anyák egy része – mely csoportba magamat 
is sorolom – így elmélkedik a reggeli kávéja 
fölött: „Hát igen, nem rossz dolog ez, mert most 
legalább tennie kell valamit az iskolának az ügy 
érdekében.” Ma Nagy-Britannia is „különleges 
intézkedések” idĘszakát éli – nyilvánosságra 
került a mindig is fennálló válság – és ahelyett, 
hogy még inkább takargatnánk a rendetlenséget, 
akár el is kezdhetnénk a dolgok rendbehozatalát 
onnan, ahol éppen vagyunk. Az elsĘ napirendi 
pont a „fej” lecserélése – mint minden gyen-

gén teljesítĘ iskola tudja –, aztán pedig fel kell 
készíteni a megmaradt baloldalt a küzdelemre. 
Azokat a jogokat és azt a védelmet, amelyet 
Európa kínált eddig – még ha tökéletlen formá-

ban is – a brit emberek számára, most nem sza-

bad helyettesíteni a brit szuverenitás képtelen 
farage-i víziójával, melyben egy megcsonkított 
Szent György két végtagját elvesztve, kardot 
ragadva elsántikál, hogy csatába szálljon az 
Európai Unió sárkányával, azért hogy egy jóval 

6 Jonathan Freedland, „Az ifjúság segítette Corbyn 
bekerülését, de Ę elárulta Ęket a brexit ügyében”. 
The Guardian, 2016. június 27.

hátrányosabb alapállásból újratárgyalja az ösz-

szes feltételt, melyek bevezetésével az utóbbi 
évtizedeket töltöttük.

Mikor elkezdtem írni ezt az esszét, a diadal-
ittas Farage-ot egy zártkörĦ kerti partin látták brit 
zászlós cipĘben, amint közügyeket vitatott meg 
zárt ajtók mögött Ruper Murdoch médiamogulnak 
és Alexander Lebegyevnek, az Evening Standard 

[ingyenes londoni napilap] és az Independent 
[független napilap] tulajdonosának, valamint Liam 
Foxnak – az akkori konzervatív pártelnök-jelölt-
nek – a társaságában. Mire befejeztem írásomat, 
Farage lemondott, a „Vissza akarom kapni az éle-

temet” kijelentés kíséretében. Nagy-Britanniában 
jönnek-mennek a Nigelek, de a Rupertek örökre 
itt maradnak. Életemet és brit honfitársaim életét 
minden idĘkben egy állandó, nem választott mil-
liárdos-réteg tartja legalább részben az irányítása 
alatt, akik a sajtót és a tévécsatornák többségét 
uralják, és melyek segítségével az ilyen lehetetlen 
figurák, mint Farage, könnyen felfuvalkodnak, és 
odáig merészkednek, hogy választások kimene-

telét és politikai ügyek alakulását befolyásolják. 
Még egy tanulságos lecke: a háború utáni Nagy-
Britanniában a kormány és az emberek közti 
egyezség léte forog kockán, és ez közös erĘvel 
felbontható vagy keresztültaposhat rajta néhány 
rosszindulatú ripacs. Következésképpen az épülést 
és haladást szolgáló liberális érveknek, melyek a 
háború romjaiból általános egészségügyi ellátó-

rendszert, állami oktatást és olcsó bérlakásokat 
hoztak létre, most egy olyan pártra van szüksége, 
mely hajlandó megújítani ezeket az érveket a glo-

bális kapitalizmus érájában, bár az még kérdéses, 
hogy az a párt még mindig a „munkáspárt” nevet 
fogja-e majd viselni.

Az utóbbi évtizedek bevándorlói éppen e miatt 
az örökség miatt jöttek az országunkba – a lak-

hatási lehetĘségekért, az oktatásért és az egész-

ségügyért – néhányan pedig csak azért érkeztek, 
hogy mindezt kihasználják, ez kétségtelen. A nagy 
többség azonban azért jött, hogy kivegye a ré-

szét az itteni életbĘl: állami iskoláinkba íratják 
gyermekeiket, Nagy-Britanniában fizetik adói-
kat, érvényesülni próbálnak. Természetesen nem 
bĦn vagy erkölcsi hiba külföldre távozni a jobb 
élet reményében, vagy elmenekülni olyan háború 
sújtotta országokból, ahol a háború okai között 
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nemegyszer a mi közrehatásunk is szerepel. Most 
az ad kétségekre okot, hogy vajon tudjuk-e még itt 
Nagy-Britanniában, mit hívunk jobb életnek, mik 
az alapvetĘ feltételei, és ezek hogyan érhetĘk el.

Pár nappal a szavazás után Franciaországba 
utaztam, ahol a New York-i Egyetem hallga-

tóinak tartottam órákat párizsi nyári egyetemi 
kurzusuk keretében. (Ez egyébként – gondolom 
– nem lesz olyan egyszerĦ dolog a közeljö-

vĘben.) Leszálltam a vonatról és egyenesen 
mentem vacsorázni; az étteremben leültem az 
egyik kollégámmal, a boszniai születésĦ íróval, 
Aleksandar Hemonnal szemben, rendeltem egy 
italt, és színpadias módon „teljes katasztró-

fának” nyilvánítottam a brexitet. A regény-

íróknak jó érzékük van a színpadiassághoz. 
Hemon felsóhajtott, szomorúan elmosolyodott, 
és így szólt: „Nem. Ez csak egy »katasztrófa«. 
A háború a teljes katasztrófa.” A Jugoszlávia 
összeomlásához vezetĘ véres függetlenségi há-

ború végigélése arányérzéket ad az embernek. 
Egy ilyen méretĦ európai háború közelrĘl va-

ló megtapasztalását sikerült elkerülnie Nagy-
Britanniának immár több mint fél évszázadon 
keresztül, és részben ennek kivédésére hívták 
életre az Európai Uniót is. Csak rajtunk múlik, 
hogy még tovább megyünk-e a „katasztrófa” 
nevével fémjelzett úton.

(The New York Review of Books)

Zanny Minton Beddoes

Miért aggódnak Kína vezetĘi? –  
225 millió kínai nem tévedhet

A Kommunista Párt a tömegek jólététĘl tette füg-

gĘvé saját sorsát – most ez fenyegeti továbbélését

A kilencvenes évek vége elĘtt a középosztály 
fogalma nemigen létezett Kínában. 2000-ben 
ötmillió háztartás rendelkezett jelenlegi árfolya-

mon számolva 11 000 dollár (3 270 000 forint) 
és 43 000 dollár (12 220 000 forint) közti évi 
bevétellel; ma ez a szám 225 millió. 2020-ra 
a kínai középosztály soraiban valószínĦleg jó-

val többen lesznek, mint az európaiban. Ez az 
elképesztĘ fejlĘdés világszerte lökést adott a 
gazdasági növekedésnek, és teljesen átrajzolta 
Kína arculatát. A rizsföldek helyén felhĘkarco-

lók nĘttek ki, biciklik helyett közlekedési dugók 
látványa fogad bennünket. Egy befelé figyelĘ 
nép egyre nyitottabb lett a nagyvilág felé: tavaly 
a kínaiak 120 milliószor utaztak külföldre, ami 
négyszeres emelkedést jelent egy évtizeden 
belül. A közösségi oldalakat kínai csevegĘk 
mérhetetlen tömege árasztotta el.

Valami azonban hiányzik. Más – a gazdagodás 
útján elindult – önkényuralmi rendszerekben az 
új középosztályok politikai változást követeltek. 
Dél-Koreában az 1980-as években egyetemista 
körökbĘl indultak ki azok a tiltakozások, melyek 
végül is a katonai uralom végéhez vezettek. 
Tajvanon az 1990-es években a demokráciát 
követelĘ középosztály bírt rá egy önkényuralmi 
kormányt a szabad választások kiírására.

Sok szakértĘ úgy tartja, hogy Kínára nem 
érvényes ez a szabály. A kínai városok nagy ré-

sze ma épp olyan gazdag, mint Dél-Korea vagy 
Tajvan volt, amikor a változás útjára léptek. 
Mindenesetre Kínában nem látni nagyszabású, 
demokráciát sürgetĘ megmozdulásokat, mióta 
1989-ben a tankok lánckerekei széttaposták a 
Tienanmen téri tüntetéseket. Kína elnöke, Hszi 
Csin-ping pedig rendkívül lenézĘen vélekedik a 
demokratikus politikáról.

Ennek a szemléletnek a mĦködĘképességét 
bizonyítékok támasztják alá. Kína-szerte csodá-

lat övezi a keményvonalas Hszit mint erĘskezĦ 
vezetĘt és a korrupció elleni harcost. A kínai 
középosztályból kevesen mondják azt, hogy de-

mokráciát akarnak, és nemcsak azért, mert bajba 
kerülhetnek, ha a rendszer ellen szólnak. Sokan 
az arab tavasz utáni káosz alapján gondolják 
így, és visszahĘkölnek. Nagy-Britannia döntését 
az Európai Unióból való kilépést illetĘen néhá-

nyan úgy tekintik, mint annak a jelét, hogy bo-

nyolult politikai ügyekben nem érdemes az utca 
emberére bízni a szavazást. Lehet, hogy a kínai 
kormány kíméletlenül lép fel bírálói ellen, de 
legalább hagyja meggazdagodni az embereket. 
Azok pedig mondhatnak és tehetnek nagyjából 
mindent, amit csak akarnak, feltéve, ha távol 
maradnak a politikától.


