
112

Valóság ƒ 2016. május

adottságuk, hogy egy másik ember nézĘpontját 
magukévá tegyék.

Egy utókövetési tanulmányban, mely a 
Developmental Science címĦ folyóiratban fog 
rövidesen megjelenni, kollégáimmal még fiata-
labb gyerekeken vizsgáltuk a többnyelvĦ kör-
nyezet hatásait: 14-16 hónapos babákon, akik 
szinte még egyáltalán nem beszélnek. Ebben a 
tanulmányban, melyet Zoe Liberman vezetett 
együttmĦködve Keysar professzorral és Amanda 
Woodward pszichológussal, ugyanabból a do-
logból (például egy banánból) mutattak kettĘt a 
babáknak; az egyik látható volt mind a csecsemĘ, 
mind a felnĘtt számára, a másikat csak a baba 
látta, viszont eltakarták a felnĘttek szeme elĘl. 
Amikor a felnĘtt kérte a babától a banánt, a baba 
bármelyik tárgyat odanyújthatta neki – végül is 
mindkettĘ banán volt –, mégis ha a baba meg-
értette a szociális kontextust, akkor gyakrabban 
nyúlt az után a banán után, amit a felnĘtt is látott. 
Úgy találtuk, hogy az egynyelvĦ környezetben 
élĘ csecsemĘk egyformán gyakran nyúltak a 
két banánhoz. A többnyelvĦ környezetben élĘ 
társaik, beleértve azokat is, akik csak egészen 
kis mértékben találkoztak egy második nyelvvel, 
már értették annak fontosságát, hogy a másik 
nézĘpontját is elfogadják a kommunikáció során: 
gyakran nyúltak az után a banán után, amit a 
felnĘtt is láthatott.

A többnyelvĦ környezet elĘsegíti a személyek 
közti megértés alapkészségeinek kialakítását. 
Természetesen nem mindig könnyĦ vagy lehet-
séges mindenki számára, hogy teljesen kétnyel-
vĦvé váljék. A kísérleteinkben felismert szociális 
elĘnyök pusztán abból is származhatnak, hogy a 
felnövekvĘ gyermek több nyelvet tapasztal meg 
környezetében, nem pedig magából a kétnyelvĦ-
ségbĘl. Ez jó hír lehet azoknak a szülĘknek, akik 
maguk nem kétnyelvĦek, de mégis szeretnék, 
ha gyermekeik részesednének a többnyelvĦség 
elĘnyeibĘl.

Katherine Kinzler egyetemi docens a Cornell 
Egyetem pszichológia és emberi fejlĘdéstan 
tanszékén.

(The New York Times)

Swapan Dasgupta

Valódi és a hivatalos nemzeti identitás 
Indiában

Némely gyermekkori emlék maradandó: egyik 
ilyen emlékem a köztársaság napjának megün-
neplése. Az 1960-as évek ünnepségeinek egyes 
jelenetei örökre elkísérnek. ElĘször is nagy 
izgalommal töltött el a zászló felvonása; gondo-
san oda volt kötve egy vasrúdhoz a teraszon. Ezt 
követte az autóút nagyapámmal, majd miután Ę 
1965-ben meghalt, apámmal a gyárkapuhoz. Ott 
egy takarosan összehajtogatott zászlót vontak 
fel a rúdjára. Aztán megrántották a kötelet, a 
zászló kibomlott, és rózsaszirmok hullottak ki 
belĘle a „Vandí Matárám” (’Bók az anyának’)1 
hangjainak kíséretében. Mindig ugyanaz az 
ember kezdte el az éneklést, akirĘl késĘbb 
megtudtam, hogy az indiai nemzeti hadsereg 
második világháborús veteránja volt, és nagy-
apám nyilvánvalóan „hazafias” megfontolások-
ból kérte fel. Az egyenruhában feszítĘ Ęrség 
vigyázzban állt, felfelé tekintett, és tisztelgett 
a zászlónak. Ezt követĘen néhány hazafias dal 
hangzott el harmóniumon kísérve – szó sem 
volt színpadiasságról – majd a nemzeti himnusz 
eléneklése után mindenki kapott egy kis doboz 
finom bengáli édességet.

Egyik évben apám elvitt, hogy megnézzük 
a köztársaság-napi felvonulást Kalkuttában a 
Vörös úton. A delhi Rádzs Path („Király út-
ja”) sugárút pazar díszszemléjéhez képest a 
kalkuttai esemény amatĘr elĘadásnak tĦnt. De 
az még a televízió elĘtti korszak volt, és bár a 
rádiós közvetítés – a legendás tudósító, Melville 
de Mellow hangjával – lebilincselĘ volt, a 
Brit Birodalomból megmaradt pompát mind-
össze a másnapi újságok néhány elmosódott 
fekete-fehér fényképe alapján képzelhettük el, 
vagy ha szerencsénk volt, akkor a rövidke 
indiai mozihíradóból, ami a fĘfilm elĘtt ment. 
Kalkuttában a legizgalmasabb eseménynek a 
lovasrendĘrség parádéja és a kormányzó nyitott 
tetejĦ amerikai autója számított.

1 India nemzeti dala, amit meg kell különböztetni 
India himnuszától, a „Dzsana Gana Manától”.
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A hatvanas évek végére a politikai zavargások 
következtében hirtelen vége szakadt a kezdeti 
idĘk ártatlanságának – legalábbis Kalkuttában. 
Ünnepélyes zászlófelvonások elleni támadá-
sokról olvastunk, melyek elkövetĘi ugyanazok 
a féktelen radikális elemek voltak, mint akik 
híres indiaiak szobrát csonkították meg, és 
idĘsödĘ rektorokat gyilkoltak meg az egye-
temeken. Egyre kevesebb lett a Mahatma 
Gandhi és Netadzsi Szubász képeit felvonultató 
rögtönzött utcai ünnepségek száma. Egy olyan 
városban, mely falain mindenütt azt hirdette, 
hogy Kína elnöke az indiaiak elnöke is, nem 
sok hely maradt az indiai nemzettudat iránti 
elkötelezettségnek – anélkül, természetesen, 
hogy ez kiváltotta volna az „értelmiség” nem-
tetszését, aki addigra már fiatalok egy teljes 
nemzedékébĘl ágyútölteléket csinált.

Azokról a zavaros napokról annyi emlékem ma-
radt, hogy a fĘbb angol és bengáli lapok köztársa-
ság-napi mellékleteinek lehangoló cikkeit olvasgat-
tam. Az „India válaszúton” vagy a „Merre tart ma 
India?” típusú címek a közelgĘ végzetet vetítették 
elĘre: egy „vörössé” változó „zöld2 forradalmat”, 
egy életképtelen társadalmi réteget, egy ingatag po-
litikai rendszert és a választójogra épülĘ demokrá-
cia feleslegességét – emlékeztetĘül szolgáljon, hogy 
Nyugat-Bengáliában (fĘvárosa Kalkutta) négy álla-
mi nemzetgyĦlési választás volt öt éven belül 1967 
és 1972 között. Olybá tĦnt nekem, hogy a köztársa-
ság napja egy félévenként ismétlĘdĘ állapotfelmé-
réshez volt hasonló a függetlenség napjával együtt, 
mikor is az arra hivatottak nyilatkoztak a nemzet 
állapotáról, és kivétel nélkül hiányosságokról szá-
moltak be. Egyik évben nem kis izgalmat okozott, 
amikor egy nagy tekintélyĦ korábbi katonai ve-
zetĘ, K. M. Kariappa tábornok kijelentette, hogy 
Indiában diktatúrára lenne szükség (ezt követĘen 
hadseregtábornokká léptették elĘ). Sokan szívesen 
megfogadták volna tanácsát. 

Élénken emlékszem, hogy a köztársaság 
napjával kapcsolatos viták az indiai 
demokrácia milyensége és a politikai helyzet 

2 A fejlĘdĘ országokban az 1960-as évek közepétĘl 
az 1980-as évek közepéig lejátszódó gyors me-
zĘgazdasági fejlĘdés. A termelési sikereket az új 
rizs- és búzafajták elterjesztésének, a mĦtrágya-
felhasználás növekedésének és a növényvédĘ sze-
rek szélesebb körĦ alkalmazásának köszönhették.

köré összpontosultak. Nem tudnám pontosan 
megmondani, hogy a köztársaság napjának 
hivatalos hindi fordítása Prádzsatantra Diwasz 
volt-e. A mindennapi szóhasználatban minden-
esetre a Gánatantra Diwasz, azaz demokrácia 
napja kifejezés élt, mely jelezte India átmenetét 
a teljes demokrácia felé. A függetlenség napját, 
annak a napnak az ünnepét, amikor a nemze-
ti önrendelkezésünket visszanyertük, mindig 
Szwadhináta Diwasznak hívtuk. Számomra 
mindig óriási jelentĘsége volt annak, hogy 
a köznyelvben január 26-át a demokráciával 
azonosították. A hangsúly az ideálisnak tartott 
népszuverenitáson, valamint a népakarat kife-
jezését biztosító intézményeken és eszközökön 
volt. Sokkal késĘbb történt – talán az 1980-as 
évek vége felé, elválaszthatatlanul hozzákö-
tĘdve a Ráma templom3 miatti mozgósításhoz 
Ajodjában – hogy a „köztársaság” terminus és 
ezzel együtt az „alkotmány” az önrendelkezés, 
sĘt szinte már a függetlenség vonatkozásában 
jelentek meg. Ez az eltolódás jószerével tel-
jesen európai tapasztalatok alapján történt. Itt 
volt elĘször is a franciák elfogultsága az 1789-
es forradalom örökségét illetĘen. Továbbá a 
háború utáni Németország felfedezett valamit, 
amit alkotmányos patriotizmusnak hívtak. A 
kettĘ ötvözete határozott célt szolgált szószólói 
számára: szerették volna elkülöníteni a nemzeti 
akaratot, különösen pedig a nacionalizmust az 
állam mĦködésétĘl, még ha a politikai életbĘl 
nem is sikerült volna teljesen eltávolítani.

A köztársaság istenítése két célt szolgált a 
francia értelmiség körében – most tekintsünk el 
attól a ténytĘl, hogy Franciaországban legalább 
annyi köztársaság volt, mint ahány férje volt 
Gábor Zsazsának: mĦködését nézve az állam és 
a vallás feltétlen és szigorú szétválasztására tette 
a hangsúlyt – ez „kemény szekularizmus” néven 
híresült el, melyet a burkha viselésének tilalma 
és a Charlie Hebdo-karikatúrák megvédése pél-Hebdo-karikatúrák megvédése pél-
dáz. Hasonlóan fontos mintával szolgáltak a 
franciák a nemzeti identitás, illetve a változó és 
képlékeny köztársasági eszme ügyes szétválasz-
tásában. Itt nem arról van szó, hogy a franciák 
mélyen gyökerezĘ nemzettudat híján lennének 

3 A hinduk szent helyén épült mecset körül kirob-
bant súlyos zavargásokra utal.
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– ez teljesen eltér a meghatározhatatlan brit 
identitástól, mely ma annyira megnehezíti az 
életet az Egyesült Királyságban. Mindenesetre 
a francia nemzeti identitás inkább a zászló, a 
nyelv és a borok miatti büszkeség, a konyha, 
a divat, a mĦvészet és a kultúra fogalmaiban 
fejezĘdik ki, semmint a létezĘ köztársaság iránti 
érzelmi elkötelezĘdésben. Röviden, a köztár-
saság lényegét elkülönítették a nemzeti szim-
bólumoktól – ez részben az 1940–1944-ben a 
németekkel kollaboráló Vichy-kormány idĘsza-
ka emlékének köszönhetĘ. Ebben a helyzetben 
szinte biztos, hogy az ún. „[Szajna-]balparti ér-
telmiségi” körök megkeményítik álláspontjukat, 
amikor Marine Le Pen Nemzeti Frontja (FN) 
folyamatosan emelkedik a népszerĦségi listán.

A német példa éppoly tanulságos. Az „alkot-
mányos patriotizmus” nemzeti eszmévé emel-
kedése egyenes következménye volt a második 
világháborúban elszenvedett német vereségnek 
és az ország megsemmisülésének. Hitler ször-
nyĦ tettei és a német nemzeti eszme nácik általi 
eltorzítása arról gyĘzte meg a háború utáni ve-
zetést, hogy a nyílt államideológiából a háború 
elĘtti nemzeti hagyományoknak még az írmag-
ját is ki kell irtani Bismarck porosz militariz-
musáig visszamenĘleg. A Bismarck elĘtti kor-
szakból tudatosan felélesztették azt a – német 
szellemi hagyományban egyébként mélyen gyö-
kerezĘ – jelenséget, mely elválasztja a kultúrát 
a politikától, és az ország elkötelezte magát egy 
gazdasági növekedéssel járó európai kozmopo-
litizmus mellett. Kezdve a sort Willy Brandttal, 
aki elfogadta Németország Lengyelországgal 
közös keleti határait, egészen Angela Merkel 
kivételes nagylelkĦségéig a szíriai menekültek 
iránt, az „alkotmányos patriotizmus” az 1945 
elĘtti politikai múlt tudatos és majdnem teljes 
elutasítását jelenti Németországban.

Franciaországhoz hasonlóan ez nem vonja 
maga után azt, hogy a német nemzeti identitás 
megszĦnne létezni vagy beolvadna egy nemze-
tek feletti európai identitásba, ahol a hangsúly a 
nemek közti esélyegyenlĘségen, a környezetvé-
delmen és az állami pénzalapokból való része-
sedésen van. Mind a közéletnek, mind az egyéni 
életnek vannak vitathatatlan német jellegzetes-
ségei. Arra törekednek, hogy ezt a mentalitást 

és örökséget a magánszférában tartsák, és ne 
lehessen befolyással a politikára és az állam 
jellegére. A liberális alkotmányosságra irányuló 
korábbi német kísérlet, melyet a weimari köz-
társaság (1918–1933) alatt zajlott, állítólag azért 
bukott meg, mert „köztársaság-pártiak nélküli 
köztársaság volt”. Hitler után a politikai-nem-
zeti közösség eszméjének tagadását kísérelték 
meg – többnyire sikeresen. A németektĘl most 
azt várják el, hogy ne a szent szülĘföldnek, 
hanem az alkotmánynak esküdjenek hĦséget.

David Miller oxfordi politológus A nemzeti 
érzés (On Nationality, 1995) címĦ munkájában 
megjegyzi, hogy egy alkotmánnyal – a liberális 
demokráciák közös valutájával – való azonosu-
lás legjobb esetben is csak azt szolgálja, hogy 
egy demokratát megkülönböztessen egy fasisz-
tától vagy egy szélsĘbaloldali forradalmártól 
„de nem nyújtja azt a fajta politikai identitást, 
mint amit a nemzeti érzés”. Miller kiemeli, hogy 
„ez arra sem ad magyarázatot, hogy a politikai 
közösség határai miért vannak pont ott, ahol 
vannak; továbbá nem teszi érthetĘvé számunk-
ra a közösség történelmi identitástudatát sem, 
vagyis azokat az összefüggéseket, melyek a 
múltban hozott döntések és események, illetve 
a jelenkor politikája közt fennállnak”. Miller 
számára a nemzeti identitás tagadásának logi-
kus következménye az a „beteges” szemlélet, 
mely a nemzetet egy szupermarketnek tekinti, 
ahol mindenen felülkerekedik a személyes ízlés 
és hajlandóság. Ez azzal jár, hogy „kulturális 
értékek egyéni készlete kerül azon közérthetĘ 
kifejezések helyébe, melyek közösségi életünk 
megtartói”.

Volt idĘ, amikor a nemzeti lét effajta magá-
nosított felfogása semmiféle fontossággal nem 
bírt volna egy olyan ország számára, mint India, 
mely a gyarmaturalom alatt elvesztett önál-
lósága ellenére sem élt meg olyan zĦrzavaros 
idĘszakokat, mint amelyeknek Franciaország és 
Németország volt tanúja az 1930-as és 1940-es 
években. Az 1947-es feldarabolástól eltekint-
ve, mely – bár rengeteg szenvedést okozott és 
földönfutóvá tette az embereket – meglehetĘ-
sen paradox módon, sokkal szorosabb politikai 
közösséget teremtett a jövĘ generációi számára. 
Indiában az alkotmány megszövegezése a való-
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ság és az ideák világának szerencsés ötvözetét 
jelentette. Az indiai alkotmány lényegét tekintve 
egy tág szabálygyĦjtemény, mely körvonalazza 
a kormány hatáskörét, a politikai életet és az 
egyéni jogokat. Dzsaváharlál Nehru megpró-
bálta kitágítani az alkotmány hatókörét azáltal, 
hogy India „nemzeti filozófiájának” írta le – egy 
költĘien vakmerĘ túlzás, melyet a Nehru-hívek 
eljövendĘ generációi készpénznek vettek. A 
végsĘ dokumentum a kongresszuson belül egy-
másnak feszülĘ indulatok ésszerĦen harmonikus 
egyensúlyát tükrözte. Az alkotmányban rejlĘ 
„nemzeti filozófia” hangsúlyozta az ideológiai 
pluralizmus, a társadalmi igazságosság érde-
kében történĘ egyeztetés és fellépés értékét. 
Ugyanakkor rendíthetetlen volt a nemzeti egy-
séget fenyegetĘ esetleges veszélyek láttán – vi-
tathatatlanul ez volt a legnagyobb kihívás egy 
olyan hatalmat gyakorló réteg számára, mely 
nem sokkal elĘtte vallott kudarcot a muzulmán 
szeparatizmus megfékezésében – és valószínĦ-
leg tévedés áldozata lett, mikor is egy túlcentra-
lizált állam létrejöttét segítette elĘ.

Az alkotmány, amelyrĘl végül 1950. január 
26-án döntött a nép, nem tükrözte a „nemze-
ti filozófiát” abban az értelemben, ahogy azt 
Nehru híveinek késĘbbi generációja értelmez-
te. Az alkotmányban a leginkább elvi alapon 
nyugvó részek Indira Gandhi nevéhez köthetĘk, 
aki kihasználva az általa elrendelt 1975–77-es 
szükségállapotok ellenzéktĘl mentes légkörét, 
átdolgozta a preambulumot, és bevezette a „szo-
cialista” és a „világi” kifejezéseket. KésĘbb, 
a baloldali pártokat tömörítĘ Egyesült Haladó 
Szövetség (United Progressive Alliance, UPA) 
kormányzása alatt módosították az alkotmányt, 
hogy bekerülhessenek egyéb alapjogok is, mint 
például az oktatáshoz és az élelemhez való jog. 
Ennek a látszatintézkedésnek megvolt a maga 
logikája: a mai kor Nehru-követĘi ideológiai 
kényszerzubbonnyá akarták változtatni az al-
kotmányt, mely biztosította volna, hogy az elkö-
vetkezĘ kormányok ne térjenek el a lefektetett 
kormányzati szabályoktól. Az alkotmányozó 
nemzetgyĦlés vitái alatt B. R. Ambedkar igaz-
ságügy-miniszter például ellenezte a „szocialis-
ta” kifejezés használatát a bevezetĘben, mivel 
úgy érezte, nem helyes a jövendĘ kormányokat 

egy ideológiai áramlathoz kötni. Nehru utódai 
nem szenvedtek effajta gátlásoktól, és megsér-
tették az alkotmányozás konszenzusra vonatko-
zó alapelveit.

Ez az ideológiai nyomás azáltal okozta a 
legnagyobb kárt, hogy a demokratikus mĦködés 
néhány alapvetĘ értéke – melyeket nemigen lehet 
törvénybe iktatni – súlyosan sérült. A választás 
szabadsága egyrészt a választási eljárás szabá-
lyosságán, másrészt a jogerĘs eredmény megkér-
dĘjelezhetetlenségén alapszik. Mára a választási 
jogalkotással ténylegesen megszilárdult és hi-
telessé vált a választási rendszer. Ugyanakkor 
mintha eltĦnĘben lenne a vereség sportszerĦ el-
fogadásának eszméje, és a fölényben lévĘ ellen-
zék vétójogával gyakorlatilag sarokba szorította 
a parlamentet. Mivel a parlament fokozatosan 
vesztett hatalmi súlyából, sĘt mĦködésképtelen-
né vált, a döntéshozatal jelentĘs területei olyan 
ellenĘrizhetetlen szervekre ruházódtak át, mint 
a hatóságok és a bírói testület. Hivatásos „akti-
vistákból” álló csoportok jelentek meg, akik nem 
ismerik el a szervezett keretek között mĦködĘ 
politikát és egyfajta „alkotmányos” önbírásko-
dást gyakorolnak. Az okok abban keresendĘk, 
hogy meggyĘzĘdésük szerint a társadalmi refor-
mokat is magukba foglaló, kívánatosnak tartott 
változásokat csak egy felvilágosult kisebbség 
valósíthatja meg a közigazgatás, a civil szerve-
zĘdés és a jog területén. A demokrácia jelentĘs 
területei – nevezetesen a népszuverenitás gyakor-
lása képviseleti intézmények útján – szorultak ki 
ténylegesen az alkotmányos kormányzásból, és 
kerültek olyan egyének kezébe, akiket társada-
lom felett állónak tekintenek – miközben gyakran 
mély megvetéssel vannak annak szokásai és 
hagyományai iránt.

Hála Istennek még mindig gyönyörködhetünk 
a hatalmas katonai díszfelvonulás pompájában, 
mely emlékeztet arra, hogy a köztársaság napja 
eredetileg a Ganatantra (demokrácia) megün-
neplését szolgálta. Ha választhatnának, az indi-
aiak biztosan a nemzeti identitást részesítenék 
elĘnyben a módfelett divatossá vált, de gyö-
kértelen „alkotmányos patriotizmus” ellenében 
– már csak azért is, hogy ezzel is tiltakozzanak 
Narendra Modi miniszterelnök politikája ellen.

(Open India)


