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OSS közvetítĘjével, Allen Dullesszel, a késĘbbi 
CIA-igazgatóval találkozik. Itt Kollender igen 
érzékletesen tudja átadni a mindenkori fenye-

getettség már-már paranoiás érzését. Minden 
egyes ember, aki kabátban, cigarettázva lapul 
a ház falánál, akár ügynök is lehet – és né-

hány tényleg az is. Az oroszok szintén hasznot 
akarnak húzni a Kolbe tudomására jutott infor-
mációkból, mert miközben Hitler birodalma 
összeomlik, már régóta alakul az új tĦzvonal, 
a közeledĘ hidegháború kezd formálódni. Ezt 
tudja Reinhard Gehlen is, akit az író Kolbe 
ellenpólusaként jelenít meg. „Rideg, gyors fel-
fogású, ízig-vérig náci” – így jellemzi a szerzĘ 
a tábornokot.

Amíg a háború után Gehlen, mint az orosz ka-

tonai információk fontos hírszerzĘje, az ameri-
kaiak védelme alatt áll, Kolbét elfelejtik. Dulles 
éppúgy, mint azok, akikkel együtt dolgozott a 
külügyminisztériumnak, ahol többé már bizto-

san nem fog szolgálatot teljesíteni: „Nekik az 
lenne a legjobb, ha egyáltalán nem is léteztem 
volna. Ilyenek azok, akik sohasem próbáltak 
semmit tenni Hitler ellen. Nem tudnak a kö-

zelükben egy olyan embert elviselni, mint én.”
A náci rendszert mĦködtetĘ tisztviselĘk, akik 

meggyĘzĘdésbĘl tették, amit tettek, Kolbét azért 
is bélyegezték meg árulóként, a saját népe ellen 
harcolóként, mert a háború utáni Németországban 
karriert akartak építeni. És akkor is, ha a megve-

tést nehezen viselte, legalább Kollender regé-

nyében megĘrizte a történelem számára a büsz-

keségét és a hitét abban, hogy helyesen cseleke-

dett: „Az ember nem hagyhatja magát legyĘzni. 
EgyszerĦen nem. Az lenne az árulás. Mindennek 
a meghazudtolása, amiben eddig hitt.”

A regénnyel Andreas Kollendernek sikerült 
szinte mindvégig egy érdekfeszítĘ, olykor kiug-

róan izgalmas mĦvet írni – egy lenyĦgözĘ hĘs 
fĘszereplésével. Ugyanis ez a rendkívül becsüle-

tes hivatalnok, akit nagyra értékelnek, mert rend-

szeretĘ és jó modorú, és aki a gépies parancsok-

nak, mint „Jawohl” („Igenis!”) és „Heil Hitler”, 
engedelmeskedik, amikor hazamegy, egy villával 
szurkálja meg Hitler arcképét az újságban.

Fritz Kolbe valódi drámája ugyanis ez: hosz-

szú éveken keresztül kellett kettĘs életet élnie, 
barátok és munkatársak elĘtt elfedni, hogy ki is 

Ę valójában. „EttĘl okádni tudnék” – gondolta. 
A hallgatásra már-már belehalt. Fritz Kolbe 
1971-ben hunyt el epehólyagrákban. Temetésén 
csak tíz ember jelent meg. Közülük kettĘ a CIA 
megbízásából.

(Spiegel)

Oliver	Zimmer

A	különutas	megoldások	bĦvöletében

Jakob Tanner: Geschichte der Schweiz im 20. 
Jahrhundert [Svájc története a 20. században] 
(C.H. Beck, 2015, 679 S)

Egy olyan kiadónak, mint a C.H. Beck a 20. szá-

zadi történelmi összefoglalók különösen von-

zóak, és ennek oka kézenfekvĘ: ez a korszak 
legtöbbünk számára jelenkori történelem is, 
azaz ahhoz a múlthoz tartozik, amely már azért 
megérint bennünket, mert a jelenünk része. Ez 
elĘször is csábítóan kézenfekvĘnek tĦnik. Hogy 
ez az olvasónál eléri-e a kívánt hatást, persze 
mindenekelĘtt a szerzĘ tehetségétĘl függ.

Jakob Tanner most mutatta be német nyelven 
megjelent Svájc története a 20. században címĦ 
új könyvét. Az Ulrich Herbert által gondozott a 
„Nemzetek története a 20. században” címĦ Beck-
sorozat keretei között jelent meg. A németországi 
Freiburg im Breisgauban tanító történész, aki a 
Németországról szóló súlyos kötet szerzĘje is, az 
elĘszóban a konceptuális célkitĦzéseket vázolja 
fel. A középpontban a nemzeti és transznacionális 
tényezĘk közti egyensúlyozás áll. Az idĘszak „az a 
hosszú 20. század” – hosszú azért, mert a szerzĘk 
számára ez már az 1880-as évek körül elkezdĘ-

dött. Akkoriban (így a Németország esetében jól 
alátámasztott tézis) markánsan felgyorsult az élet 
sok területe, egy új korszerĦség kerekedett felül: 
kiszámíthatatlan, feszültséggel teli és ellentmon-

dásos. Ez a korszerĦség transznacionális egysé-

gesítési folyamatot termelt, melyre a társadalmak 
nemzettörténeti legitimációval rendelkezĘ elkülö-

nüléssel reagáltak.
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KorszerĦség és védekezĘ reflex
Jakob Tanner ezeket a célkitĦzéseket egyér-
telmĦen sajátos hangsúlyokkal, a 20. száza-

di Svájcra is kiterjesztette. Emellett még a 
megkövetelt transznacionális megközelítés is 
motiválhatta. A modern svájci történelmet fel 
kell szabadítani „konténer-perspektívájából”: 
Az utóbbi években rendületlenül ezt követelte, 
olyan híres szakmabeli kollégákhoz hasonló-

an, mint Christopher A. Bayley vagy Jürgen 
Osterhammel, akiknek elképesztĘ módon sike-

rült a nagyközönséget lebilincselniük a terje-

delmes világtörténelmi írásaikkal. Akkor is, ha 
a konténer szó Jakob Tanner svájci történetében 
már nem fordul elĘ, úgy tĦnik, hogy a célja itt is 
az, hogy a konténerbe világosságot vigyen, és az 
egész nézĘpont ferdeségét leleplezze.

Tanner mĦve három részbĘl áll. Az elsĘ 
rész („ErĘteljes kisállam”) a Fin de Siècle-tĘl 
a Nemzetek Szövetségének létrehozásáig és a 
húszas évek munkásmozgalmáig terjedĘ idĘt 
dolgozza fel; a második kötet („Veszélyeztetett 
nemzet, nyílt népgazdaság”) a húszas évekkel 
kezdĘdik és a hatvanas évek fogyasztói forradal-
mával zárul; a harmadik rész („Kényszeredett 
mozgalom”) a vitatott hatvannyolcas mozga-

lomtól a kilencvenes évek európai integrációján 
keresztül a jelenig tartó idĘszakot fogja át. Az 
olvasó tizenhárom fejezetben tanul egyet s mást 
a gazdasági fellendülésekrĘl és hanyatlásokról, 
a politikai konfliktusokról és a részvételi for-
mákról, a kulturális mozgalmakról, a nemzeti 
önmeghatározásokról és a szociális struktúrák-

ról. Tanner közben folyvást azon elmélkedik, 
hogy ezek egymásra milyen hatással voltak.

Ez elvezet bennünket a könyv fĘ téziséhez. 
Tanner Svájcot egy olyan országként ábrázolja, 
amely a gazdasági dinamikáját és belsĘ konf-
liktusait – az „ambivalens korszerĦségét” – új-
ra meg újra egy nemzeti védekezĘ reflexszel 
próbálja meg stabilizálni. Jóllehet Európával a 
legszorosabban összekapcsolódva, a 19. század 
vége óta fennálló Svájci Államszövetség még 
mindig, európai különutas államként határozza 
meg magát. Ez a magától értetĘdés egy történel-
mi mitológiailag feltöltött veszélyérzeten ala-

pul, mely a külsĘ és belsĘ ellenség ellen irányult 
és továbbra is irányul. Tanner felteszi a kérdést, 

hogy hogyan „sikerült” ennek az országnak „a 
háttérben meghúzódó problémákat, és azokat, 
amelyekkel szembe kellett néznie, a mítoszok 
nagy képernyĘje mögé söpörni”.

Ez a nemzeti koncepcióra való hajlam – talán 
a második világháború elĘtt és után, vagy az 
1968 utáni években tapasztalható rövid nyitási 
fázisok ellenére – történelmi állandóság. Az 
utolsó nagy nemzeti felbuzdulás a kommu-

nizmus összeomlásából ered. „Svájc nem volt 
képes túltenni magát a hidegháború irányadó 
vészforgatókönyveinek hiányán és elkezdett 
történelmi fantomfájdalomtól szenvedni”. E tü-

net hosszú fennállásának legfĘbb okát Tanner 
egyrészt annak a sok svájci (köztük a munkás-

ság jelentĘs része) öntudatára gyakorolt tartós 
hatásában, másrészt pedig annak a jobbolda-

li körök általi ideológia fenntartásában látja. 
Minél inkább integrálódott Európa, annál erĘ-

sebb volt a kísértés, hogy a nagy mítosz-képer-
nyĘt nemzeti színpadra állítsák.

Semleges potyautas?
A nemzetközi környezet irányába való nyitásra 
azonban nem került sor. Jakob Tanner inkább 
egy új helvét különútról beszél. Az ország 
elzárkózásának korához hasonlóan most is sajá-

tos kettĘsséget tapasztalhatunk. A mitologizáló, 
számító és háborútól megkímélt Svájc egy 
olyan európai környezettel néz szembe, amely 
a második világháborút követĘen egy jobb világ 
reményben végre hozzáfogott egy határokon 
átívelĘ szabályrendszer kialakításához. Eközben 
a közvetlen demokráciát már-már szélsĘséges 
módon alkalmazó ország semleges potyautas-

ként húz hasznot elĘször az imperializmusból, 
majd a hidegháborúból, végül pedig a megbé-

kélĘ, újraegyesülĘ Európából.
Ebben a forgatókönyvben Svájc úgy jelenik 

meg, mint egy olyan állam, amely erkölcsileg 
többé-kevésbé elfogadható eszközökkel a saját 
hasznát nézi: egy olyan (Nyugat-)Európában, 
ahol a nemzetállami érdekek feltehetĘen 
egyre inkább eltĦnnek, a 20. század nemze-

ti eszméinek bĦvöletében egyedül a Svájci 
Államszövetség (esetleg még Nagy-Britannia) 
marad meg. Ahogy a régebbi, idealizált értel-
mezésben Svájc ragyogó példaként jelent meg, 
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most úgy marad el a globalizálódó korszerĦsö-

déstĘl. Ilyen ellentmondásokkal van az új helvét 
különút kikövezve.

Ez az ellenállás korábban is megfigyelhe-

tĘ volt abban, ahogyan Svájc kulcsfontosságú 
nemzetközi fejlĘdési alkalmaktól távol maradt. 
Az egyik ilyen alkalom például az egységes 
világidĘ 19. századi bevezetése volt. A történet, 
mint ismeretes, Nagy-Britanniában kezdĘdött, 
ahol az 1840-es évek folyamán a greenwichi 
középidĘ lett az egységes nemzeti idĘ. A helyi 
idĘkülönbségek a világ legsĦrĦbb vasútháló-

zatával és legmobilabb népességével már nem 
voltak összeegyeztethetĘk. A brit példa em-

lítésével Jakob Tanner célja rávilágítani arra, 
hogy Svájc már az egységes világidĘnél is a 
konzervatív késĘn jövĘ szerepét játszotta. 1894-
ben aztán Svájc „idĘmérés tekintetében megér-
kezett Európába”. Tulajdonképpen Európában 
az 1890-es évek elĘtt nem volt elmozdulás 
egy, a közéletet szabályozó egységes világidĘ 
felé (kivéve a vonatközlekedés egyes egyedi 
eseteit). A Svájci Államszövetség 1894-ben 
áttért a közép-európai idĘre, csupán majdnem 
egy évvel a Német Birodalom után (ahol magas 
rangú katonák hatására került sor a népszerĦt-
len váltásra), de Dánia, Norvégia, Svédország, 
Belgium és Lengyelország elĘtt. A republikánus 
Franciaország ezzel szemben csak 1911-ben 
állította óráit a greenwichi meridiánnak megfe-

lelĘen. Akkoriban ezt nem a greenwichi közép-

idĘ, hanem „le temps de Paris moins 9 minutes 
et 21 secondes” („a párizsi idĘ mínusz 9 perc és 
21 másodperc”) hivatalos elnevezéssel illették.

A második példa a munkaharcoké: a takaré-

kos állam és az alacsony adók ellenére a gaz-

dasági elitnek sikerült a szervezett munkásság 
nagy részét svájci szinten a „koordinált kapi-
talizmus” számára megnyerni. Tanner szerint a 
szellemi országvédelem ebben is fontos szerepet 
játszott. A békés munkaadói-munkavállalói vi-
szony ebben a szemszögben következésképpen 
úgy jelenik meg, mint a nemzet bezárkózásának 
terméke, egy hibás öntudat kifejezése. Lehet-e 
az, hogy az újságolvasó, önállóan gondolkodó 
és cselekvĘ munkások, férfiak és nĘk, továbbá 
a szakszervezeti vezetĘk és más szociáldemok-

raták is 1945 után arra jutottak, hogy a har-

cos sztrájkkultúra útja nem lehet célravezetĘ? 
Hogyan észlelték a különbözĘ iparágakban fog-

lalkoztatottak Európa nagy sztrájkjait? Ezeket 
a kérdéseket még csak fel sem tették, és nem 
gondolkodtak el azon, hogy helyzetüket és érde-

keiket a saját tapasztalataik alapján nemzetközi 
összefüggésben is értelmezzék.

A nemzeteken átívelĘ megközelítés nem 
metodikailag, hanem sokkal inkább termino-

lógiailag helytálló. A háborúktól megkímélt 
Svájc „transznacionális közvetítĘ zónaként” 
(Jószolgálat, Vöröskereszt) rendezkedett be; 
az elsĘ világháborúban a „belsĘ szocialista 
nézeteltérések transznacionális platformja” lett 
(szocialista mozgalmak Európában); késĘbb az 
ország nagy hasznát vette a transznacionális po-

litikai szervezetekben (WHO, UNESCO) való 
részvételének, a második világháborút követĘen 
került sor a svájci gazdasági csoda „transznaci-
onális fordulatára”. Az erdĘpusztulásról szóló 
határon átnyúló vitával összefüggésben: „a par-
lamentben zajló vita valójában európai térben 
található problémáról szól, és transznacionális 
visszhangot váltott ki.”

Kanyargós ösvényeken
Jakob Tanner, a zürichi egyetem professzor 
emeritusza, ahogyan azt a zárszóban leszögezi, 
nem „egy zsinórmértékül szolgáló tételgyĦj-
teményt” akart írni, „hanem egy a társadalmi 
fejlĘdés különbözĘ területei között kanyargó 
elemzést”. Tanner könyvében valóban folyé-

kony, egységes szakaszok váltakoznak olyan 
részekkel, melyekrĘl olvasóként nem tudjuk 
pontosan, miért is kerültek egyáltalán oda. Ilyen 
esetben a sok beiktatott alcím sem igazán segít 
az eligazodásban. A számos (olykor szórakozta-

tó) anekdoták sem mindig szolgálják az olvasó 
tájékozódását.

A tiszta tézisek és a változatos könnyedség 
között húzódó ellentéttel kapcsolatban el kell 
mondani, hogy Jakob Tanner könyve az alterna-

tív különutas modell bemutatása során biztosan 
nem szĦkölködik újszerĦ tételekben. A kitérĘk-

kel tarkított elemzés ellenpontjaként azonban 
nem feltétlenül sematikus leírásokat kell elkép-

zelnünk, hanem éppenséggel olyanokat, amely 
biztos kézzel formálja a történelmi alapanyagot; 
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egy olyan könyvet, amely szeretné a 20. század 
és Svájc történetét érthetĘen elmesélni – ter-
mészetesen a nemzetközi kutatások legfrissebb 
eredményeit szem elĘtt tartva.

(Neue Zürcher Zeitung)

Ulrich	Kronauer

Casanova	és	de	Sade:	a	felvilágosodás	
szabadgondolkodói

Helmut Scheible: Érzéki értelem. Giacomo 
Casanova korában [Sinnliche Vernunft. 
Giacomo Casanova in seiner Zeit] címĦ köny-
vének bemutatása (Zu Klampen, Springe 2015, 
280 S.) Stefan Zweifel, Michael Pfister: Shades 
of Sade. Betekintés De Sade márki mĦvébe 
(Matthes & Seitz, Berlin, 2015, 352 oldal)

Hogy mi a közös Casanovában és De Sade már-
kiban? Mindketten a világirodalom kiemelkedĘ 
alakjának számítanak: Casanova kultúrtörténeti 
szempontból jelentĘs emlékiratai kapcsán, Sade 
pedig annak az addig ismeretlen szemlélet-
módnak köszönhetĘen, ahogy az emberi lélek 
mélységeibe tekintett. ElsĘsorban azonban a 
mindkettĘjük által megtestesített „libertin de 
mœurs” embertípust látjuk bennük, aki szembe-

száll a tradicionális szokásokkal és kicsapongó 
életmódot folytat. Mindketten kalandos szerel-
mi életet éltek. Egyszer az is elĘfordult, hogy 
ugyanarra a hölgyre vágytak.

Ahogy Stefan Zweifel és Michael Pfister a 
Shades of Sade (Sade árnyalatai) bevezetésének 
biográfiai részében leírja, Sade-nek sikerül az, 
amiben még a híres csábító, Casanova is kudar-
cot vallott: Firenzében 1775-ben a kivételes szép-

ség, Irin Sarah Goudar szeretĘje lesz. Sade azon-

ban nem csábítóként és szívtipróként híresült el, 
hanem mint szexuális kicsapongásokat, váloga-

tott kínzásokat és szörnyĦségeket ábrázoló mĦ-

vész. Ezzel szemben Casanova, ahogy Hartmut 
Scheible «Érzéki értelem» címĦ monográfiájá-

ban írja, karrierje kezdetén együttérzĘ szeretĘ 

volt, aki a nĘket egyenjogú lényként tisztelte. 
Mindenesetre az 1760-as években megváltozott 
Casanova viselkedése, egyre kíméletlenebb volt, 
a nĘket megvásárolhatónak tartotta, és ennek 
megfelelĘen is bánt velük.

Életfilozófia
Scheible a «Histoire de ma vie» címĦ em-

lékiratok alapján bemutatja Casanova kalandos 
életének legfontosabb állomásait: a kezdetektĘl, 
amikor is 1725-ben Velencében egy színész há-

zaspár gyermekeként meglátta a napvilágot, majd 
hányattatott gyerekkortól egészen a bohémiai 
Duchcov városában Waldstein gróf könyvtárosa-

ként töltött utolsó, nyomasztó éveiig. A Scheible 
által feldolgozott leghíresebb epizódok közé tar-
tozik a Dózse-palota ólomteteje alatt töltött ve-

lencei raboskodás és elképesztĘ szökés története, 
valamint Casanova Nagy Frigyesnél tett látoga-

tása. A király nem segít ugyan a velencei férfinak 
hozzájutni a hĘn áhított álláshoz, viszont bókol 
neki, szép férfinak tartja. Scheible évtizedekig 
foglalkozott hĘsével és nemcsak emlékiratait, ha-

nem más írásait – köztük egy ötkötetes utópikus 
regényét – is tanulmányozta és feldolgozta.

A nagy magamutogató nem éppen kíméletes, 
olykor ironikus ábrázolása során egyértelmĦvé 
válik a történész és regényíró értelmezése – de 
ugyanígy a felvilágosult Casanova életfilozófiá-

ja is, aki a biográfia írója számára nyilvánvalóan 
szimpátiát vált ki az olvasók körében. Scheible 
szerint Casanova „egy felvilágosult gyakor-
lati ember”, aki minden filozófiai rigorizmust 
ellenez. Casanova így ellentmondásba kerül 
Voltaire-rel, akit mindenekelĘtt mestereként 
tisztel. Voltaire-nél tett 1760-as látogatása ki-
ábrándítóan hatott rá. Nem értik meg egymást, 
Voltaire nem tud mit kezdeni Casanova lelke-

sedésével Horatius iránt; ésszerĦbbnek tartja 
a történelemkönyvek tanulmányozását. A ró-

mai költĘ Casanova által dicsért arisztokratikus 
hozzáállásával ellentétben Voltaire elkötelezte 
magát az emberiség boldogításáért, és a babo-

nák ellen folytatott küzdelem iránt. Casanova 
azzal érvel Voltaire-nek, hogy az embertársak 
iránti szeretet elvakít; ehelyett a feudális világ 
berendezkedését preferálja, ahol megtalálhatja 
és megoszthatja másokkal saját boldogságát.


