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Mint kiderült, a sugárfertĘzés számtalan egyéb 
reakció mellett bĘr-, vér-, májproblémákat, az 
endokrin rendszer betegségeit, leukémiát, belsĘ 
vérzést, alacsony vérsejtszámot, hányingert és 
állandó keloid hegeket okoz. Sok csecsemĘ, 
akit még az anyaméhben ért sugárzás, agysérült, 
fejlĘdésében visszamaradott vagy fogyatékos 
lett. A túlélĘknek meg kellett birkózniuk annak 
az emlékével, amit Robert Jay Lifton pszichiáter 
könyvében a „halálos pusztítás nyomán hirtelen 
és egész lényt betöltĘen bekövetkezĘ személyes 
megsemmisülés érzésének” nevez.

Southard hitelessége a témát illetĘen vitatha-

tatlan. Már folyékonyan beszélt japánul, amikor 
végzĘs középiskolai osztályával elĘször jutott 
el Nagaszakiba. FelnĘttként számtalanszor járt 
ott, és így átfogó interjút tudott készíteni számos 
atombomba-túlélĘvel (japánul hibakusával), 
akiknek a fizikai trauma és romló egészsége 
még nem gyengítette emlékezetét.

A nukleáris kazán túlélĘiként Nagaszaki áldo-

zatainak a remény és az állhatatosság példaké-

pévé kellett volna válniuk. Mint most kiderült, 
sok japán szemében azonban Ęk a szégyen, sĘt a 
közgúny tárgyai voltak. A legironikusabb, hogy 
ezeket az áldozatokat, egy groteszk tudományos 
kísérlet áldozatait, saját honfitársaik is groteszk 
figuraként kezelték. Még elitélendĘbb az a diszk-

rimináció, amely a hibakusák gyermekeivel és 

unokáival szemben nyilvánul meg évtizedekkel 
az események után. Ha felfedik kilétüket, az akár 
munkahelyi alkalmazásuk megtagadását vagy 
házassági szándékaik meghiúsulását is jelenheti.

A tárgy nehézsége ellenére Southard magával 
ragadó elbeszélĘ stílusban ír, ezzel lendíti át az 
olvasót a nukleáris megsemmisítés és utóhatása 
fantazmagórikus horrorján. A téma természeté-

bĘl adódóan azonban könyörtelen beszámolójá-

hoz az olvasóknak meg kell erĘsíteniük magu-

kat. Southard egy fiatal nĘrĘl ír, aki a robbanás 
után a romok között bolyong, vödröt cipel, „a 
vödörben egy fiatal lányka feje, mindössze eny-

nyit talált meg a családjából”.
Megkérdeztem Southardot, hogyan volt képes 

érzelmileg megbirkózni beszélgetĘ alanyainak 
megrázó beszámolójával.

„Gyakran szünetet kellett tartanom, hogy be-

fejezzek egy szegmenst – magyarázta, hozzáté-

ve, hogy az egyik, ami segítette, „az a gondolat 
volt, hogy ezeket a történeket el kell mesélni, és 
ha a túlélĘk ezt kibírták, akkor én is meg fogom 
találni a módját, hogy írjak róla.”

Ez eszembe juttatta, hogy mit mondott mun-

kája értelmét keresve a frontvonalon dolgozó 
Emma Daly hadi tudósító: „a cél az, hogy senki 
se mentegetĘzhessen: én nem is tudtam.”

(The Japan Times)

Oliver	Wang

Kínai negyed

Erika Lee The Making of Asian America: A 
History [Az ázsiai Amerika létrehozásának törté-

nete] c. mĦve (Simon & Schuster, 2015, 519 pp.)

Erika Lee magával ragadó, „The Making of 
Asian America: A History” [Az ázsiai Amerika 
létrehozásának története] címĦ könyvében azt 
állítja, hogy az ázsiai-amerikaiak folyamatosan 
a „jó ázsiaiak” és „rossz ázsiaiak” címkéi között 
elhelyezkedĘ skálán mozognak – a bevándorlá-

suk és letelepedésük hátterében álló változékony 
és gyakran „ellentmondásos politikai játszmáktól 
függĘen. „Megvetett kisebbség” voltunk, amikor 
az ázsiai bevándorlók a 19. és 20. század elején 
a fehérek munkahelyeit fenyegették, mégis, a 
hidegháború óta a „minta-kisebbség” kifejezés-
sel illették Ęket, amely felértékelte az amerikai 
meritokrácia ígéretét. Az a szeszélyes könnyed-

ség, amellyel ezeket a címkéket cserélgetik, 
jól mutatja, hogy ingatag társadalmi helyzetük 
milyen mértékben nyugszik azon, hogy mennyire 
tekintik Ęket hasznosnak: mint olcsó munkaerĘt, 
mint antikommunista emigránsokat, vagy mint 
túlteljesítĘket, akik arra hívattak, hogy sikerükkel 
megszégyenítsenek más színes bĘrĦ közössége-

ket. Miközben végrehajtották ezt a „feladatot”, 
mondja Lee, az ázsiai-amerikaiak nemcsak újra-

definiálták a bevándorlási politikát és a szárma-

zási kategóriákat, hanem „a valódi tartalmát [is] 
annak, hogy mit jelent amerikainak lenni”.
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Lee összehasonlító történetírása nyomon köve-

ti számtalan ázsiai-amerikai csoport tapasztalatát 
az 1850-es évek kaliforniai kínai munkásaitól az 
1980-as évek minnesotai hmong menekültjeiig. 
Lee egyetemi tanárként oktat történelmet, és 
széleskörĦen hasznosítja mind a primer, mind a 
szekunder forrásokat, hogy összegyĦjtse azokat 
a történeteket, amelyeket aztán könyvébe foglal. 
E tekintetben a „The Making of Asian America” 
jelentĘs hasonlóságot mutat több más, az ázsi-
ai-amerikaiak történetét feldolgozó terjedelmes, 
átfogó mĦvel, a legnyilvánvalóbb módon Ronald 
Takaki „Strangers From a Different Shore,” 
[Idegenek egy másik partról] címĦ könyvével, 
amelyet elĘször 1989-ben publikáltak. Lee köny-

vével nem tér el radikálisan az elĘdeitĘl, csak 
amennyiben lényeges és hasznos módon írja felül 
az ismereteket a látókör szélesítésével, és – idĘn-

ként – a vizsgálatok elmélyítésével.
Vegyünk egy példát: könyvének egyik leg-

izgalmasabb fejezete, a „Border Crossings and 
Border Enforcement” [Határátlépés és határ-
rendészet], azoknak a kevésbé ismert, de fi-
gyelemreméltó történeteknek a mélyére hatol, 
amelyek arról számolnak be, hogy hogyan talált 
több tízezer kínai és japán utat az Egyesült 
Államokba annak ellenére, hogy a törvény so-

rompót állított emigrációjuk elé. A Lee által „ki-
rekesztés-korszak”-nak nevezett idĘszak során 
– amely az 1882-es „kínai kirekesztés-törvény-

nyel” [Chinese Exclusion Act] kezdĘdött – el-
szánt emigránsok a kanadai és mexikói határon 
átkelĘ vonatok vagonjaiban, vagy a Kubából 
és Jamaicából induló hajókon rejtĘztek el. Az 
ázsiaiak Egyesült Államokba való csempészése 
a kanadai és mexikói Ęslakos, valamint görög 
és olasz embercsempészek jól jövedelmezĘ, 
multietnikus üzleti tevékenysége lett. Sokan 
odáig merészkedtek, hogy klienseiket elmasz-

kírozták, hogy más származásúnak tĦnjenek, ily 
módon tévesztve meg a határĘröket. Lee idéz 
egy 1904-ben, a buffalói újságban megjelent 
történetet arról, hogy a kanadai határnál hogyan 
álcázták rutinszerĦen a kínaiakat amerikai Ęsla-

kosoknak, akiket „«indián viseletbe» öltöztettek 
és orvosi szasszafrászt raktak a kosarukba”.

Lee felhívja a figyelmet arra a fontos tényre, 
hogy mivel az „elsĘ emigránsok, akiket kizártak 

az Egyesült Államokból, az ázsiaiak voltak, Ęk 
lettek az elsĘ dokumentálatlan bevándorlók”; és 
mint ilyenek, az úgynevezett illegális bevándor-
lók körül kialakult gyakori össznemzeti pánik 
célpontjaivá is váltak. Az 1900-as években kor-
mányhivatalnokok különleges egységeket alakí-
tottak, hogy „kínaiakra vadásszanak”, miközben 
az 1920-as évek törvényhozói arról panaszkod-

tak, hogy a mexikói határ mentén még egy „kínai 
fal” sem lenne képes „permanens megoldást 
biztosítani”. (A párhuzam a közelmúltbeli – ázsi-
aiak bevándorlása ellen gerjesztett – hisztéria és 
a jelenlegi légkör – amellyel a latin bevándorlók 
kénytelenek szembenézni – között egyszerre 
nyilvánvaló és tanulságos.)

Ezek a határ menti drámák arra emlékeztet-
nek minket, hogy az ázsiai-amerikai történelem 
folyama ténylegesen két elkülönülĘ ágra vált 
szét, köszönhetĘen a kirekesztés-korszaknak, 
amely tudatosan kizárt bizonyos ázsiai csopor-
tokat az Egyesült Államokból. Ezek a káros 
bevándorlási törvények az ázsiai-amerikaiakkal 
szembeni hazai hangulat mélypontját jelentették, 
nagymértékben a nativisták [A nativizmus – be-

vándorlókkal szemben a már ott születetteknek 
kedvezĘ politikai irányzat] és a fehér munkás-
osztály agitációja miatt. Hatalmas nemzetközi 
nyomásra volt szükség a XX. században ahhoz, 
hogy bekövetkezzen a teljes fordulat, ami azzal 
vette kezdetét, hogy a II. világháborúban szük-

ségessé vált a kínaiak besorozása a Japán elleni 
háborúban (mindezt akkor, amikor a japán-ame-

rikaiakat internáló táborokba kényszerítettek). 
Aztán következett a hidegháború, majd az „ége-

tĘ” konfliktusok Koreában és Délkelet-Ázsiában, 
amelyek mindenféle új ázsiai szövetségeseket és 
ellenségeket teremtettek. Vegyük még hozzá a 
polgárjogi mozgalom hajtóerejét is, és már el is 
érkeztünk a fordulóponthoz, az 1965-ös beván-

dorlási és nemzetiségi törvény [Immigration and 
Nationality Act] megszületéséhez.

Ezzel a jogalkotók véget vetettek a ténylegesen 
40 éve, az 1924-es igen szigorú bevándorlási 
törvény [Immigration Act] óta tartó bevándorlási 
moratóriumnak. A törvény azóta több tízmillió új 
bevándorlónak tette lehetĘvé a törvényes belé-

pést, de komikus módon annak még leglelkesebb 
támogatói is alábecsülték az 1965-ös törvényben 
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rejlĘ potenciált. Amikor Lyndon B. Johnson el-
nök aláírta a törvényjavaslatot, kijelentette, hogy 
az hatályon kívül helyezi a korábbi, „Amerika 
fogalmával teljes mértékben értelmében ellenté-

tes” irányelveket, ugyanakkor ismét biztosította 
a közvéleményt arról, hogy a javaslat „nem lesz 
hatással milliók életére. Nem fogja átstruktu-

rálni mindennapjainkat”. Lee hidegvérrel vág 
vissza válaszával: „Az elnök tévedése bebizo-

nyosodott”, és amellett érvel, hogy „az Egyesült 
Államok társadalmának, valamint minden szek-

torának átstrukturálásával” az 1965-ös törvény 
„megváltoztatta az ázsiai-Amerika és az Egyesült 
Államok történetének irányát”.

A törvény alapvetĘen változtatta meg a csa-

ládom történetének irányát. Így kaphatták meg 
szüleim a letelepedett státuszt, miután 1968-ban 
egyetemi hallgatókként megérkeztek Tajvanból. 
Ez a jogállás pedig lehetĘvé tette számukra, hogy 
éljenek a törvény által nyújtott „családegyesíté-

si” joggal, pártfogolják testvéreiket, akik aztán 
ugyanezt tették családjaikkal. Az 1980-as évek-

ben második generációs kínai, tajvani, koreai, 
vietnámi és indiai gyerekek zárt közösségében 
nĘttem fel Kaliforniában; magunkra egy idĘ után 
úgy tekintettem, mint a „’65 utániak”-ra. Ennek 
egyik következménye az, hogy amikor Ronald 
Takiki és Sucheng Tang kulcsfontosságú, az ázsi-
ai-amerikaiak történetét bemutató mĦveit olva-

som – olyan kánon ez, amelyhez sejtésem szerint 
Erika Lee is hamarosan csatlakozik – bámulatos-

nak tartom azt, ahogyan betekintést nyújtanak a 
’65 elĘtti ázsiai-Amerikába, ugyanakkor sosem 
voltam elégedett azzal, ahogyan a közösség ’65 
utáni átalakulását vizsgálták.

Ez nem valami rájuk jellemzĘ tudományos 
hiányosság, legkevésbé sem az Lee nagyszabású 
mĦvében. A ’65 utáni fejezetei beszámolnak ar-
ról, hogy hogyan alakul ki hatalmas változatosság 
és komplexitás a 24 elkülönülĘ, óriási jövedelmi 
és oktatásbeli egyenlĘtlenségeket mutató etni-
kai csoportból létrejött soknyelvĦ közösségben. 
Minnesotai lakosként és tanárként lényeges feje-

zetet szentel azoknak a kihívásoknak, amelyek-

kel a hmong-menekültek – az amerikai kormány 
által a vietnámi háborút követĘen áttelepített több 
tízezer politikai üldözött – kénytelenek szembe-

nézni. Tárgyalja az 1960-as évek vége és a 70-es 

évek ázsiai-amerikai mozgalmának jelentĘségét, 
amely létrehozta magát az „ázsiai-amerikai” fo-

galmát, a könyvét pedig olyan kulcsfontosságú 
példák kiemelésével zárja, amelyek bemutatják, 
hogyan mobilizálták magukat politikailag az 
ázsiai-amerikaiak.

Mi több, átfogó történettudományi mĦvében 
Lee elĘdeihez hasonlóan nagy hangsúlyt helyez 
a külsĘ politikai és gazdasági erĘk bemutatására 
– amelyek hatására az ázsiaiakat befogadták vagy 
kitoloncolták, toborozták vagy kirekesztették, 
a „jó” vagy a „rossz” címkével látták el. Ezek 
ésszerĦ, szükséges szempontok annak megérte-

téséhez, hogy hogyan jött létre az ázsiai-ameri-
kai származási és nemzetiségi csoport. Amikor 
azonban ezek a történettudományi mĦvek a ’65 
utáni, jelenkorig tartó korszakkal foglalkoznak, 
azon kapom magam, hogy többet akarok tudni 
az „ázsai-amerikai létrĘl”, azaz arról, ahogyan a 
csoporton belül definiáltuk a helyünket, értékün-

ket, identitásunkat és kultúránkat.
Természetesen az már a sors fintora, hogy 

az 1965-ös törvény az ilyen jellegĦ munkát 
végtelenül bonyolulttá tette, mert ezt a közös-
séget szakadatlanul formálják az új bevándor-
lók, akik számára az „ázsiai-Amerika” kifejezés 
nem jelent többet egy népszámlálási kérdĘív 
jelölĘnégyzeténél. EbbĘl a szempontból mind az 
„ázsiai-Amerika”, mind az „ázsiai-amerikai lét” 
fogalmát folyamatosan újraértelmezzük, amivel 
új kérdések vizsgálatára sarkalljuk a kiszámítha-

tatlan jövĘ történészeit.

(The New York Times – Sunday Book Review)

Séverin	Graveleau

Az	Égalité	mítosza:	van-e	egyenlĘség	a	
francia	iskolákban?

Interjú Marie Duru-Bellat szociológussal

Marie Duru-Bellat szociológus, a pári-
zsi Sciences Po professzor emeritusza 
és a Szociológiai Változáskutató Intézet 


