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Az	atomháború	túlélĘinek	emlékei

Susan Southard, Nagaszaki: Élet az atomhá-
ború után címĦ könyvének bemutatása (Viking, 
2015, 416 o.)

2015. augusztus. Súlyos vallomások hónap-

ja: érzelmes beszámolók bĦntudatról, gyászról, 
szörnyülködésrĘl, bĦnbánatról, vezeklésrĘl, és 
azok számára, akiknek nem sikerült túltenniük 
magukat a múlton, menekülésrĘl.

Minden bizonnyal, Hirohito császár – posztu-

musz nevén Sóva császár – volt az, aki a gyászt 
és tragédiát megfelelĘen felhasználva elĘször 
tért ki a felelĘsségvállalás alól, mikor a második 
világháború végén beszédet mondott népének 
Japán kapitulációjáról.

A császár arra hivatkozva, hogy az ellenség egy 
„új és minden eddiginél kegyetlenebb bombát” 
kezdett el alkalmazni, Susan Southard szerzĘ 
szavaival élve, „hĘsies és emberi cselekedetként” 
beszélt Japán megadásáról, amely vélhetĘen a tel-
jes kihalástól mentette meg a civilizációt.

Miután 1945 augusztusában ledobták a bombá-

kat Hirosimára és Nagaszakira, a japán katonák 
tombolni kezdtek, és ez „végigsöpört Sanghajon, 
Nankingen és más kínai városokon, ahol le-

mészároltak, megcsonkítottak és megkínoztak 
több millió kínai katonát és civilt”, írja Southard 
„Nagaszaki: Élet az atomháború után” címĦ 
új könyvében. A háború utáni években a japán 
gyerekek nem tanultak olyan incidensekrĘl, mint 
a manilai nemi erĘszakhullám vagy a csungkingi 
lakóövezetek szĘnyegbombázása 1938-ban.

Southard könyvében Nagaszaki lerombolá-

sáról és annak következményeirĘl ír, s egyben 
ügyesen és részletesen felvázolja a bombázás 
elĘtti város képét, különös tekintettel a kor-
szak politikai helyzetére, hiszen Japán ekkor 
lépett be egy olyan periódusba, amelyet késĘbb 

kurotaninak (szó szerint „a sötét völgy”) ne-

veztek el.
Már azelĘtt, hogy 1945. augusztus 9-én le-

dobták volna a bombát, rengeteg nagaszaki 
lakos alultáplált volt. Arra kényszerültek, hogy 
„makkon, fĦrészporon, szójababdarán, burgo-

nyaszáron, mogyoróhéjon, sütĘtökkásán, fe-

hérjeforrásként pedig bogarakon, gilisztákon, 
rágcsálók húsán és kígyókon” éljenek.

Egy lehetséges megszállásra készülve, a le-

gyengült lakosoktól is elvárták, hogy bambusz 
lándzsákkal részt vegyenek a háborús gyakorlato-

kon. Szánalmasan hangzik fából készült kézi harc-

eszközökkel szembeszállni egy öttonnás plutóni-
umbombával, amely 21 000 tonna TNT erejével ér 
fel és infravörös hĘsugarai azonnal „szénné égetik 
az emberi és állati szöveteket, illetve elporlasztják 
a belsĘ szerveket.” Ez is csak hangsúlyozza a 
japán hatóságok illúzióit, amelyeknek már teljes 
tudomásuk volt a Hirosima elleni támadásról.

Southard mind a japán, mind pedig az ame-

rikai háborús propagandát is megvizsgálja – 
mindkét esetben az ellenség emberi mivoltából 
való kivetkĘztetése volt a cél. Az ennek követ-
keztében létrejövĘ irracionalitással és vérszomj-
jal teli légkör szentesítette az elképzelhetetlent: 
civilek tömeges kizsigerelését. A japán jellemet 
értékelve a szerzĘ egy korabeli Time folyóirat 
cikkébĘl idéz: „Talán Ęk is emberek. Bár… 
semmi jelét nem mutatják.”

A könyv egy példát említ arra, hogy mennyire 
eltökélt volt és milyen makacsul ragaszkodott az 
Egyesült Államok hadügyminisztériuma ahhoz, 
hogy ledobja a bombát Nagaszakira. Még az az 
információ sem tántorította el Ęket a támadás-

tól, hogy tudták, van egy hadifogolytábor nem 
messze a város központjától. Nem igazán fog-

lalkoztak az atombomba áldozatainak sorsával. 
Az amerikai tudósok nem végeztek kutatásokat 
arra vonatkozóan, hogy milyen hatásai lehetnek 
a magas sugárfertĘzésnek, és a lehetséges áldo-

zatok orvosi ellátását sem tanulmányozták.
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Mint kiderült, a sugárfertĘzés számtalan egyéb 
reakció mellett bĘr-, vér-, májproblémákat, az 
endokrin rendszer betegségeit, leukémiát, belsĘ 
vérzést, alacsony vérsejtszámot, hányingert és 
állandó keloid hegeket okoz. Sok csecsemĘ, 
akit még az anyaméhben ért sugárzás, agysérült, 
fejlĘdésében visszamaradott vagy fogyatékos 
lett. A túlélĘknek meg kellett birkózniuk annak 
az emlékével, amit Robert Jay Lifton pszichiáter 
könyvében a „halálos pusztítás nyomán hirtelen 
és egész lényt betöltĘen bekövetkezĘ személyes 
megsemmisülés érzésének” nevez.

Southard hitelessége a témát illetĘen vitatha-

tatlan. Már folyékonyan beszélt japánul, amikor 
végzĘs középiskolai osztályával elĘször jutott 
el Nagaszakiba. FelnĘttként számtalanszor járt 
ott, és így átfogó interjút tudott készíteni számos 
atombomba-túlélĘvel (japánul hibakusával), 
akiknek a fizikai trauma és romló egészsége 
még nem gyengítette emlékezetét.

A nukleáris kazán túlélĘiként Nagaszaki áldo-

zatainak a remény és az állhatatosság példaké-

pévé kellett volna válniuk. Mint most kiderült, 
sok japán szemében azonban Ęk a szégyen, sĘt a 
közgúny tárgyai voltak. A legironikusabb, hogy 
ezeket az áldozatokat, egy groteszk tudományos 
kísérlet áldozatait, saját honfitársaik is groteszk 
figuraként kezelték. Még elitélendĘbb az a diszk-

rimináció, amely a hibakusák gyermekeivel és 

unokáival szemben nyilvánul meg évtizedekkel 
az események után. Ha felfedik kilétüket, az akár 
munkahelyi alkalmazásuk megtagadását vagy 
házassági szándékaik meghiúsulását is jelenheti.

A tárgy nehézsége ellenére Southard magával 
ragadó elbeszélĘ stílusban ír, ezzel lendíti át az 
olvasót a nukleáris megsemmisítés és utóhatása 
fantazmagórikus horrorján. A téma természeté-

bĘl adódóan azonban könyörtelen beszámolójá-

hoz az olvasóknak meg kell erĘsíteniük magu-

kat. Southard egy fiatal nĘrĘl ír, aki a robbanás 
után a romok között bolyong, vödröt cipel, „a 
vödörben egy fiatal lányka feje, mindössze eny-

nyit talált meg a családjából”.
Megkérdeztem Southardot, hogyan volt képes 

érzelmileg megbirkózni beszélgetĘ alanyainak 
megrázó beszámolójával.

„Gyakran szünetet kellett tartanom, hogy be-

fejezzek egy szegmenst – magyarázta, hozzáté-

ve, hogy az egyik, ami segítette, „az a gondolat 
volt, hogy ezeket a történeket el kell mesélni, és 
ha a túlélĘk ezt kibírták, akkor én is meg fogom 
találni a módját, hogy írjak róla.”

Ez eszembe juttatta, hogy mit mondott mun-

kája értelmét keresve a frontvonalon dolgozó 
Emma Daly hadi tudósító: „a cél az, hogy senki 
se mentegetĘzhessen: én nem is tudtam.”

(The Japan Times)

Oliver	Wang

Kínai negyed

Erika Lee The Making of Asian America: A 
History [Az ázsiai Amerika létrehozásának törté-

nete] c. mĦve (Simon & Schuster, 2015, 519 pp.)

Erika Lee magával ragadó, „The Making of 
Asian America: A History” [Az ázsiai Amerika 
létrehozásának története] címĦ könyvében azt 
állítja, hogy az ázsiai-amerikaiak folyamatosan 
a „jó ázsiaiak” és „rossz ázsiaiak” címkéi között 
elhelyezkedĘ skálán mozognak – a bevándorlá-

suk és letelepedésük hátterében álló változékony 
és gyakran „ellentmondásos politikai játszmáktól 
függĘen. „Megvetett kisebbség” voltunk, amikor 
az ázsiai bevándorlók a 19. és 20. század elején 
a fehérek munkahelyeit fenyegették, mégis, a 
hidegháború óta a „minta-kisebbség” kifejezés-
sel illették Ęket, amely felértékelte az amerikai 
meritokrácia ígéretét. Az a szeszélyes könnyed-

ség, amellyel ezeket a címkéket cserélgetik, 
jól mutatja, hogy ingatag társadalmi helyzetük 
milyen mértékben nyugszik azon, hogy mennyire 
tekintik Ęket hasznosnak: mint olcsó munkaerĘt, 
mint antikommunista emigránsokat, vagy mint 
túlteljesítĘket, akik arra hívattak, hogy sikerükkel 
megszégyenítsenek más színes bĘrĦ közössége-

ket. Miközben végrehajtották ezt a „feladatot”, 
mondja Lee, az ázsiai-amerikaiak nemcsak újra-

definiálták a bevándorlási politikát és a szárma-

zási kategóriákat, hanem „a valódi tartalmát [is] 
annak, hogy mit jelent amerikainak lenni”.


