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Emléksorok régi idĘkrĘl

Délvidéki vagyok, Trianon gyermeke…
Amennyiben gyĘzünk, én nem születek meg, mert családom ott marad Temerinben, 

Újvidéken, ahol az Ęseim legalább háromszáz évet éltek le. A vereség után anyai nagyszü-
leim átköltöztek az óhazába, nem tudták igazán elfogadni a cirill betĦs hazát.

Ám az óhazában sem tudtak gyökeret verni, két-három évenként idementek, odaköl-
töztek, szerte a hazában. Majd édesapám megismerkedett édesanyámmal, s én 1931-ben 
megszülettem.

Már felnĘttként kérdeztem meg nagyapámat a miértrĘl.
– Asszonyt, házat, földet lehet cserélni, de hont nem! (Délvidéken a haza: hon.)

De most ugorjunk egyet: 1941-ben a magyar honé Újvidék. S a családom visszatelepült. 
Nagyapám háza Újvidéken még mindig az övé volt telekkönyvileg. Az akkori lakó elme-
nekült, a ház kifosztott, leromlott állagú, de üres! SzĘregen eladtuk mindenünket, házat, 
földet, és sokadszor is új életet kezdtünk.

Nagyanyám üzletet nyitott. A bélyegzĘ ma is megvan. KésĘbb szüleim elváltak. 
Édesapám költĘi lélek volt, születésnapomra verssel köszöntött: „Drága, kicsi fiam…” 
Édesanyám prózai stílusban üzent vissza neki: „Jóska, a gyereknek nem versre, hanem ru-
hára van szüksége!” Így minden évben kaptam apámtól Bocskai-ruhát, ördögbĘrnadrágot.

1941-tĘl 1944-ig nem is volt ezzel gond. De 44-ben visszajöttek az elĘzĘ hatalom em-
berei, s én ott álltam három öltöny Bocskai-ruhával.

Nagyanyám ugyan levágta a zsinórokat, varratokat, de én úgy futtában egy-két pofont 
mégiscsak kaptam: „jos dálje, bocskairuha?”

Másoknak is le kellett vágniuk a rojtjaikat az új helyzetben.

A vendéglĘtulajdonost az utcánkban a magyar idĘszakban Máriássy Félixnek hívták. 
(Természetesen nem azonos a kiváló rajzfilmrendezĘvel.)

Majd, amikor bejöttek a szerb partizánok, visszakerült a régi tábla: Feliksz Marjasi. Jó 
pár évvel mindezek után értékeltem ezeket a változásokat.

Nem csak politika van a világon, a családot el kell tartani. Megértettem Feliksz Marjasit.

Egy kicsit arról is írnék, hogyan éltünk ebben az új délszláv- és titoista korszakban. 
1944–45-ben jó pár magyart kivégeztek, ártatlanokat is. 

De utána Titoék élhetĘbb világot teremtettek, magyar iskolákba, üzletekbe, templo-
mokba, könyvtárakba járhattunk.

Tulajdonképpen párhuzamosan élhettünk a szlávokkal. Mi maradtunk volna akkor 
Novi Sadon. De l946 júniusában csengettek, és négy policáj állt az ajtóban, s közölték 
velünk, hogy fél órát kapunk arra, hogy összeszedjük a holmijainkat, mert ki vagyunk 
tiltva a Jugoszláv Népköztársaságból, mint idegen állampolgárok.

Mit lehet fél óra alatt összeszedni? Nagyanyám néhány ruhadarabon kívül a Bibliát vette 
magához. A Biblia családi oklevél volt akkoriban. Kezembe meg a dunyhát nyomta: „– 
Fiam, éhezni lehet, meg szomjazni is, de fázni nem szabad.” Ezt az „emléktárgyat” késĘbb 
mindenhová magammal hurcoltam, most pehelypaplan-formában kötĘdünk egymáshoz.
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Szabadkára (Suboticára) vittek bennünket, egy iskolaépületbe. Két hónapig voltunk 
külsĘ Ęrizetben. Itt ismerkedtem meg elsĘ szerelmemmel, ma már csak a becenevére 
emlékszem: Gyögye.

ėk Moldvából települtek át az óhazába, melynek egy része most más nyelvĦ, idegen föld 
lett. Három pusziig jutottunk el elválásunkig. Többé nem találkoztunk, szétszórtak bennünket.

Mi egy tanyát kaptunk a magyar államtól, Bácsalmáson, honnét elĘzĘleg egy sváb csalá-
dot telepítettek ki. Kb. 5 kishold szĘlĘ tartozott a tanyához, benne több száz gyümölcsfa. 
A gaz, a gyom befedte a tĘkéket.

Nagyszüleim iparosok voltak, de valahogyan elboldogultak a földdel is. Én Pestre 
mentem ipari tanulónak.

Úgy másfél évvel „honfoglalásunk” után hazajött W. János, magyar királyi tizedes – sza-
badulván az orosz fogságból.

– Mamma, khumm! – kiáltotta boldogan többször is, de nem jött rá válasz, csak egy 
öreg kutya ugrálta körül. Aki az új lakóktól az ételt elfogadta ugyan, de nem barátkozott. 
Majd elĘjött nagyanyám.

– Fiam! Nem mi vettük el a házatokat, nem mi üldöztük el a családodat, gyere be, biz-
tosan éhes is vagy.

Két hétig lakott újra a régi tanyájukban. ėt nem engedték a szülei után menni. 
BefejezĘdött a kitelepítés!

Valahogy mégis átjutott a határon, a kutya is eltĦnt. Kb. másfél évre rá levelet kaptunk:
„Mária mama! Kinn vagyok Németországban, élek, dolgozom. Arra kérem, legyen szíves, 

küldjön nekem pakkot! A padláson láttam egy kosarat, amit még a Fater eszkábált. Tegyen 
bele mogyorót az udvari fákból, azokat még a nagyapám ültette. Meg diót is küldjön, szĘlĘ-
venyigét. Elültetem az itteni kertembe. És a padláson egy biblia is van, német betĦs, azt is 
kérném. Küldök pénzt is magának, váltsa be. Szeretettel üdvözli magát: Johann W. Frankfurt.”

A levelet nem postás hozta: két civil ruhás nyomozó.
„– Milyen kapcsolata van magának Zs…né, Németországgal?”
Zs…né értetlenül nézett rájuk. Akkor felolvasták a levelet. Nagyanyám elsírta magát, de 

könnyein keresztül is elmondta véleményét: – Nem szégyellik magukat, menjenek innét!

Elmentek.

* * *

Sok év múlva én is elmentem nagyapám házához, ami valamikor a Székely Bertalan utca 
x számánál állt. Természetesen új névtáblát kapott: Druga ulica od Ruszkog Groblje broj 
osamnaest.

Egy idegen várost ismertem meg. A kétnevĦ utca a régi volt, a ház egy kicsit kopot-
tabbnak tĦnt, mint emlékeimben, s a ház elĘtti fák sem voltak ismerĘsek, de azért felde-
rengtek emlékeimben. Egészen addig, míg ki nem tárult a kis kapu, és egy 40 év körüli 
montenegrói szerb ki nem lépett rajta:

– Sta ti ocses – förmedt rám.
– Druzse, toje moj kútya (ez az én házam) – válaszoltam konyhanyelvi szerbséggel. 

ValószínĦleg megértett, mert becsapta az ajtót. Pár perc múlva kijött egy kutyával és egy 
alabárddal. Hátrálva próbáltam lecsillapítani:
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– Drúzse, drúzse, laganije, laganije.

Azóta nem jártam Novi Sadon. Alabárdot meg azóta sem láttam.

Az utolsó szál a Vajdaságtól akkor szakadt el, amikor unokatestvéremnek Temerinbe, 
1990-ben levelet írtam, s Ę válaszában arra kért, hogy ne magyarul írjak neki.

Bácsalmást is belepte az elmúlás: 1981-ben nagyszüleim sírjának meglátogatása után 
kiladáztam a Duboka nagyjárásba. A fákat kivágták, az öreg tĘkéket is. A tsz-tagosítás 
eltörölt minden tárgyi emléket, a tanyát is eldózerolták.

UTÓSZÓ AZ OLVASÓNAK:
Történetem a korszak szerencsésebb sorsújairól szól. Két nagybátyámat megölték 45-ben 
a partizánok, jeltelen sírban fekszenek valahol Temerin környékén. Nekik nincs történe-
tük…

Én tulajdonképpen pár pofonnal megúsztam a Bocskai-ruhát, most, visszatekintve tör-
ténetünk szereplĘire, mi mégis csak a szerencse fiai voltunk. Johann W. nem halt hĘsi 
halált, megúszta a hadifogságot, átjuthatott az óhazába, pár év múlva a Volkswagenjében 
feledhetett mindent.

A montenegrói megvédte házát a madzsar betolakodótól.
Én tanár lehettem, majd késĘbb MĦvelĘdési Ház igazgató a GödöllĘi járásban (Aszód–

Bag). Van három unokám, akik nem tudják, hogy Novi Sad magyar fordítása Újvidék, és 
Temerinben nagyapám valaha koldusbíró volt.

Emlékezésemet a trianoni szerzĘdés 95. évfordulójára írtam.


