DINNYES LASZLO TIBOR

Emléksorok régi idokrol

Délvidéki vagyok, Trianon gyermeke...

Amennyiben gy6ziink, én nem sziiletek meg, mert csaladom ott marad Temerinben,
Ujvidéken, ahol az 6seim legalabb haromszaz évet éltek le. A vereség utan anyai nagyszii-
leim atkoltoztek az 6hazaba, nem tudtak igazan elfogadni a cirill betiis hazat.

Am az 6hazéban sem tudtak gyokeret verni, két-harom évenként idementek, odakdl-
toztek, szerte a hazaban. Majd édesapam megismerkedett édesanyammal, s én 1931-ben
megsziilettem.

Mar felndttként kérdeztem meg nagyapamat a miértrdl.

— Asszonyt, hazat, foldet lehet cserélni, de hont nem! (Délvidéken a haza: hon.)

De most ugorjunk egyet: 1941-ben a magyar honé Ujvidék. S a csaladom visszatelepiilt.
Nagyapam haza Ujvidéken még mindig az 6vé volt telekkonyvileg. Az akkori lako elme-
nekiilt, a haz kifosztott, leromlott allagu, de iires! Széregen eladtuk mindeniinket, hazat,
foldet, és sokadszor is 11j életet kezdtiink.

Nagyanyam {izletet nyitott. A bélyegzd ma is megvan. Késébb sziileim elvaltak.
Edesapém koltdi 1élek volt, sziiletésnapomra verssel kdszontott: ,,Draga, kicsi fiam...”
Edesanyém prozai stilusban iizent vissza neki: ,,Joska, a gyereknek nem versre, hanem ru-
héra van sziiksége!” Igy minden évben kaptam apamtol Bocskai-ruhat, 6rdogbérnadragot.

1941-t61 1944-ig nem is volt ezzel gond. De 44-ben visszajottek az el6z6 hatalom em-
berei, s én ott alltam harom 61tony Bocskai-ruhaval.

Nagyanyam ugyan levagta a zsindrokat, varratokat, de én ugy futtaban egy-két pofont
mégiscsak kaptam: ,,jos dalje, bocskairuha?”

Masoknak is le kellett vagniuk a rojtjaikat az 0j helyzetben.

A vendéglétulajdonost az utcankban a magyar idészakban Mariassy Félixnek hivtak.
(Természetesen nem azonos a kivalo rajzfilmrendezével.)

Majd, amikor bejottek a szerb partizanok, visszakertilt a régi tabla: Feliksz Marjasi. J6
par évvel mindezek utan értékeltem ezeket a valtozasokat.

Nem csak politika van a vilagon, a csaladot el kell tartani. Megértettem Feliksz Marjasit.

Egy kicsit arrol is irnék, hogyan éltiink ebben az 0j délszlav- és titoista korszakban.
1944-45-ben jo par magyart kivégeztek, artatlanokat is.

De utana Titoék ¢élhetdbb vilagot teremtettek, magyar iskolakba, iizletekbe, templo-
mokba, konyvtarakba jarhattunk.

Tulajdonképpen parhuzamosan élhettiink a szlavokkal. Mi maradtunk volna akkor
Novi Sadon. De 1946 juniusaban csengettek, és négy policaj allt az ajtdban, s kdzolték
veliink, hogy fél 6rat kapunk arra, hogy 6sszeszedjiik a holmijainkat, mert ki vagyunk
tiltva a Jugoszlav Népkdoztarsasagbol, mint idegen allampolgarok.

Mit lehet fél ora alatt Osszeszedni? Nagyanydm néhdny ruhadarabon kiviil a Bibliat vette
magahoz. A Biblia csaladi oklevél volt akkoriban. Kezembe meg a dunyhat nyomta: ,,—
Fiam, éhezni lehet, meg szomjazni is, de fazni nem szabad.” Ezt az ,,emléktargyat” késobb
mindenhova magammal hurcoltam, most pehelypaplan-formaban kétédiink egymashoz.
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Szabadkara (Suboticara) vittek benniinket, egy iskolaépiiletbe. Két honapig voltunk
kiilsé Orizetben. Itt ismerkedtem meg elsé szerelmemmel, ma mar csak a becenevére
emlékszem: Gyogye.

Ok Moldvabol telepiiltek 4t az 6haziba, melynek egy része most mas nyelvii, idegen fold
lett. Harom pusziig jutottunk el elvalasunkig. Tobbé nem talalkoztunk, szétszortak benniinket.

Mi egy tanyat kaptunk a magyar allamtol, Bacsalmason, honnét el6zéleg egy svab csala-
dot telepitettek ki. Kb. 5 kishold sz616 tartozott a tanyadhoz, benne tobb szaz gytimdlcsfa.
A gaz, a gyom befedte a tokéket.

Nagysziileim iparosok voltak, de valahogyan elboldogultak a folddel is. En Pestre
mentem ipari tanulonak.

Ugy masfél évvel ,,honfoglalasunk” utan hazajott W. Janos, magyar kiralyi tizedes — sza-
badulvan az orosz fogsagbol.

— Mamma, khumm! — kialtotta boldogan tobbszor is, de nem jott rd valasz, csak egy
oreg kutya ugralta koriil. Aki az 0j lakoktol az ételt elfogadta ugyan, de nem baratkozott.
Majd el6jott nagyanyam.

— Fiam! Nem mi vettiik el a hazatokat, nem mi iildoztiik el a csaladodat, gyere be, biz-
tosan ¢éhes is vagy.

Két hétig lakott Gjra a régi tanyajukban. Ot nem engedték a sziilei utin menni.
Befejezddott a kitelepités!

Valahogy mégis atjutott a hataron, a kutya is eltiint. Kb. masfél évre ra levelet kaptunk:

,»,Maria mama! Kinn vagyok Németorszagban, élek, dolgozom. Arra kérem, legyen szives,
kiildjon nekem pakkot! A padlason lattam egy kosarat, amit még a Fater eszkabalt. Tegyen
bele mogyorot az udvari fakbol, azokat még a nagyapam {iltette. Meg diot is kiildjon, sz616-
venyigét. Eliiltetem az itteni kertembe. Es a padlason egy biblia is van, német betiis, azt is
kérném. Kiildok pénzt is maganak, valtsa be. Szeretettel iidvozli magat: Johann W. Frankfurt.”

A levelet nem postas hozta: két civil ruhds nyomozo.

»— Milyen kapcsolata van maganak Zs...né, Németorszaggal?”’

Zs...né értetleniil nézett rajuk. Akkor felolvastak a levelet. Nagyanyam elsirta magat, de
konnyein keresztiil is elmondta véleményét: — Nem szégyellik magukat, menjenek innét!

Elmentek.

% ok sk

Sok év mulva én is elmentem nagyapam hazahoz, ami valamikor a Székely Bertalan utca
x szamanal allt. Természetesen uj névtablat kapott: Druga ulica od Ruszkog Groblje broj
osamnaest.

Egy idegen varost ismertem meg. A kétnevii utca a régi volt, a haz egy kicsit kopot-
tabbnak tlint, mint emlékeimben, s a haz el6tti fak sem voltak ismerdsek, de azért felde-
rengtek emlékeimben. Egészen addig, mig ki nem tarult a kis kapu, és egy 40 év koriili
montenegrdi szerb ki nem Iépett rajta:

— Sta ti ocses — formedt ram.

— Druzse, toje moj kutya (ez az én hazam) — valaszoltam konyhanyelvi szerbséggel.
Valdszintlileg megértett, mert becsapta az ajtot. Par perc mulva kijott egy kutyaval és egy
alabarddal. Hatralva probaltam lecsillapitani:
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— Druzse, druzse, laganije, laganije.
Azo6ta nem jartam Novi Sadon. Alabardot meg azdta sem lattam.

Az utolsd szal a Vajdasagtol akkor szakadt el, amikor unokatestvéremnek Temerinbe,
1990-ben levelet irtam, s 6 valaszaban arra kért, hogy ne magyarul irjak neki.

Bacsalmast is belepte az elmulas: 1981-ben nagysziileim sirjanak meglatogatasa utan
kiladdztam a Duboka nagyjarasba. A fakat kivagtak, az oreg tokéket is. A tsz-tagositas
eltorolt minden targyi emléket, a tanyat is eldozeroltak.

UTOSZO AZ OLVASONAK:

Torténetem a korszak szerencsésebb sorstjairdl szol. Két nagybatyamat megolték 45-ben
a partizanok, jeltelen sirban fekszenek valahol Temerin kornyékén. Nekik nincs torténe-
tik. ..

En tulajdonképpen par pofonnal megisztam a Bocskai-ruhat, most, visszatekintve tor-
ténetiink szerepldire, mi mégis csak a szerencse fiai voltunk. Johann W. nem halt hési
halalt, meguszta a hadifogsagot, atjuthatott az 6hazaba, par év milva a Volkswagenjében
feledhetett mindent.

A montenegroi megvédte hazat a madzsar betolakodotol.

En tanar lehettem, majd késébb Miivel6dési Haz igazgaté a Godoll6i jarasban (Aszod—
Bag). Van harom unokam, akik nem tudjak, hogy Novi Sad magyar forditasa Ujvidék, és
Temerinben nagyapam valaha koldusbiro volt.

Emlékezésemet a trianoni szerzédés 95. évforduldjara irtam.



