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Internacionalé elsd iilésén — fokozatosan olyan
szervezetté fejlodott, amivel szamolni kellett.

TG6bb ezer kinai csatlakozott a forradalomhoz és
a Voros Hadsereghez — volt, aki azért, hogy kiutat
talaljon a kilatastalannak tiind helyzetébdl, volt,
akit megfélemlitettek, és voltak olyanok is, akiket
a lelkesedés ragadott magaval, akiket vonzott egy
Uj korszak, a munkasosztaly korszakéanak igérete.
Koztiik volt Zsen Fu-csen (Ren Fuchen) is, akit
sokan az elsd kinai bolseviknak tekintenek. Az
1884-ben Liaoning tartomanyban sziiletett Zsen
Fu-csen tizennégy évesen kezdett el dolgozni
egy orosz cégnél, amely Harbin és Dalian kozott
¢épitett vasutat. Csatlakozott a bolsevikokhoz, és
késobb a kinaiakbol allo Vords Sas zaszloalj pa-
rancsnoka lett. 1918 novemberében, harc kozben
halt meg. Az orosz polgarhabort végiil Kinat is
beavatkozasra kényszeritette, és a kinai civileket
kimenekitették Vlagyivosztokbol.

A Szovjetunié ¢és Kina kozotti kapesolatok —
amelyek megértése a modern torténelem megérté-
séhez is rendkiviil fontos — gyakorlatilag ezekkel a
munkasokkal kezdédtek. Nagy valosziniiséggel ez
az els6 alkalom, hogy a szélesebb olvasokozonség
az Oroszorszagban és a Szovjetunioban dolgozo
kinai munkdsok tizezreinek torténetérdl olvashat.

(The Asian Review of Books)

Marcia Angell

Van jobb kiut

Atul Gawande Being Mortal: Medicine and What
Matters in the End cimii kényvének bemutatisa

Atul Gawande sebészorvos voltaképpen igazat ad
nekiink legtjabb és egyben legjobb konyvében:
nem szamit, hogy mennyire vagyunk ovatosak
vagy milyen egészségesek a szokasaink, meg fo-
gunk halni, mint barki mas, mégpedig valdszintileg
hosszi ideig tartd hanyatlas ¢és betegeskedés utan.
Az atlag amerikai egy vagy tobb évet tolt rokkantan
¢és gondozootthonban lakva, mondja Gawande.
Tovabba, az orvosi ellatas igen kis segitséget fog
nyUjtani a legvégén. Szavait idézve:

,.[Eletiink hanyatl6 napjait olyan orvosi kezelé-
seknek kiszolgaltatva éljiik, melyek megzavarjak
agyunkat és kiszivjak életeronket a legcsekélyebb
javulas reményében. Intézményekbe vonulunk —
gondozootthonokba ¢és intenziv osztalyokra —,
ahol a szigoruan ellenérzétt, személytelen rutin
elvag benniinket mindazon dolgoktol, melyek
fontosak életiinkben. S mivel az arra hivatottak
vonakodnak kell§ alapossaggal megvizsgalni az
oregedéssel és haldoklassal jard tapasztalatokat,
még tobb artalmara lettek az embereknek, és
megtagadtak t6liikk a legalapvetobb dolgokat,
melyekre leginkabb sziikségiik van.”

Gawande célja, hogy raébressze az olvasét arra,
hogy az 6regkor ¢és a haldl tragédidja nem oldhat6
meg a modern orvostudomany altal, azaz talaljunk
inkabb valami mas modot a kezelésére. Konyvét
nyolc nagyszerlien megirt fejezetre osztja, mely
a figgetlen élettdl a halalig befutott palyat taglal-
ja. A Halandok vagyunk (Being Mortal), mely a
legszemélyesebb konyv, amit valaha irt, sajat apja
elhtiz6do haldoklasaval végzodik.

Az els6 fejezetben megismerjiik Gawande
feleségének nagyanyjat, Alice Hobsont, aki het-
venhét éves volt, mikor Gawande elészor talalko-
zott vele 1985-ben. Akkoriban teljesen fliggetlen
volt — 6nallo, egészséges ¢és tevékeny életet €lt.
Gawande sziilei indiai bevandorlok voltak; a
szerz6 Osszeveti az Alice Hobson-féle fiiggetlen-
séget sajat nagysziileinek életével Indidban, ahol

~magatdl értetédd volt, hogy a szilok sajat
otthonukban éltek tovabb, egy vagy tobb felndtt
gyermekiik tdmogatasara utalva. Ezzel szemben a
modern tarsadalmakban az Gregség €s a rokkantsag
megosztott, tobb generacio altal felvallalt felelésség
helyett tobbé-kevésbé maganiiggyé valt — olyan
dologga, melyet foként egyediil, vagy intézmények-
ben, orvosok korében tapasztalunk meg.”

Megvannak az okai annak, miért valtozott a ha-
gyomanyos hozzaallas az 6regkorhoz: jelenleg tobb
az id0s ember és kevesebb a fiatal; a csaladoknak
sziiksége van mind a férj, mind a feleség kerese-
tére, ezért kevesebb a raéré lanygyermek, illetve
meny, aki otthon maradna és gondozna a sziiloket
¢s nagysziiloket; tovabba a csaladtagok lehet, hogy
még csak nem is ugyanabban az allamban élnek,
nemhogy ugyanabban a varosban. Ennek ellenére,
mutat ra Gawande, ha valaki egészséges ¢és



megengedheti maganak, akkor , kétségtelentil
a jelenlegi a legkedvezobb korszak a torténe-
lemben az idések szdmara.”

Ugy vélem, ebben igaza van. Valdjaban, mint a
Harvard Egyetemen Grant Study’ néven folyo ku-
tatds mutatja, azok az idds emberek, akik egészsé-
gesek és megvannak az anyagi eszkozeik, altaldban
sokkal elégedettebbek, mint fiatal korukban voltak.
Akar, mert elérték céljaikat, akar, mert belenyugod-
tak abba, hogy nem, ¢s inkabb a jelenben élnek,
mint a jovoben. Raadasul t6bbé mar nem nyomja
a vallukat a gyermekekért érzett felelosség, s az
ezzel jaré valamennyi aggodalom. ,,Amikor csak
megengedhették anyagilag, a tarsadalomtudosok
kifejezésével élve a »tavolbol szeretd csaladtag«
szerepét valasztottak” — irja Gawande.

De el3bb vagy utobb elfogy az élet fonala. igy
tortént ez Alice Hobsonnal is. Mikor legkézelebb
talalkoztunk vele, 1992-t irtunk és nyolcvannegye-
dik évében jart. Ereje megfogyatkozott és kihagyott
az emlékezete, de a csaladban mindenkit, 6t magat
is beleértve, teljesen varatlanul ért hanyatlasa. A
legtdbb amerikaihoz hasonléan valahogy gy kép-
zelték, hogy ez nem fog bekdvetkezni, hanem jo
egeészségben fog ¢élni, mig aztan egy napon a tavoli
jovében majd hirtelen és szép csondesen meghal.
Gawande szerint ,;ma az az uralkodo elképzelés,
hogy kortalanok lehetiink”, és ,,egyfajta szégyenke-
zéssel tekintlink az élet leszallo agara”.

A szerz6 a hanyatlas harom sémajat irja le. Az
els6 halalos betegség kovetkezménye, mint példaul
gyogyithatatlan raké, ahol a kezelés akar honapok-
kal vagy évekkel elodazhatja a végsé fazist, de a vé-
gén a test alulmarad ¢és igen gyorsan bekovetkezik a
halal. A masodik sémaban fennall egy kronikus be-
tegség, mint példaul a tidétagulas, amely kezelhetd,
de ismételt visszaesések jellemzik, mig a test tobbé
mar nem képes elviselni a kisebb megprobaltata-
sokat sem. S végiil létezik az ,,id6skori gyengeség-
nek” hivott séma. Itt nincs életveszélyes betegség,
hanem helyette ,,szervezetiink fokozatos szétesése”,

9 A Grant Study a Harvard Orvostudomanyi Egyetem
75 (1) éve folyo kutatasi programja, mely az egészsé-
ges Oregedést vizsgalja. A kutatast tobb mint 30 éve
iranyitd George Vaillant professzor egy mondatban
igy foglalta Ossze végkovetkeztetéseit: ,,Happiness is
love. Full stop.” Azaz: ,, A boldogsag szeretet. Pont.”
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ahogy Gawande nevezi. ,,A legvégén — irja — tul
sok iziiletiink szenved karosodast, és tal sok ertink
meszesedik el. Nem marad tobb tartalék.”

Idésebb emberek szamara komoly veszélyt je-
lent, hogy ecleshetnek; a legtobb esés izomgyenge-
ség, rossz egyensulyérzék és gyakran az egyidejl-
leg szedett kiilonféle gyogyszerek miatt kovetkezik
be. A kovetkezmények katasztrofalisak lehetnek.
Az esést és combnyaktorést elszenvedett idoskora-
ak koriilbeliil 20 szazaléka hal meg egy éven beliil
a komplikaciok kovetkeztében, s a fennmaradoak
koziil sokan soha nem épiilnek ol teljesen.

Erofeszitései ellenére Alice Hobson végiil is
képtelenné valik arra, hogy 06nallé életmodjat
folytassa, s otthonabdl egy ,,nyugdijas lako-
park” kis apartmanjaba koltoztetik, ami Gawande
szerint ,,tobb szervezettség ¢s feliigyelet terhét
rétta ra, mint amennyit addig valaha el kellett
viselnie”. A rakovetkezd évben elesett, eltorte
a csipdjét, és az intézmény szakapoldi szintjére
szallitottak, ahol ,,az egyediillét és a sajat testével
rendelkezés teljesen megsziint szamara”.

JAkkor ébredt fel, amikor ébresztették, akkor
fiirdott és oltozott fel, mikor mondtak neki, akkor
evett, mikor szoltak neki. Barkivel egyiitt lakott,
akivel kellett... Bortonben érezte magat, amibe
mintha azért zartak volna be, mert oreg.”

Egy 1954-es torvény alapjan’ Amerikaban apo-
l6otthonok jottek 1étre, de nem elsdsorban abbol a
célbol, hogy az idéseknek jo legyen, hanem a kor-
hézi agyhiany megoldasaként, ahol is sziikség volt
azon paciensek agyara, akiknek a szegényhdzak
bezarasa 6ta nem volt hova mennitik. ,,Ez egy olyan
tarsadalom gytimolese, mely az emberi életciklus
utolso szakaszaval Uigy néz szembe, hogy probal
nem belegondolni” — irja Gawande.

LHIntézményekben végezziik, melyek mindenféle
tarsadalmi célkitlizésnek akarmak megfelelni — a
korhazi agyak felszabaditasatol kezdve a csaladok
terheinek atvallalasan at az iddskori szegénység
lekiizdéséig — de soha nem annak a célnak, mely a
bentlakok szamara fontos: hogyan tegyiik az életet
értékessé, mikor mar gyengék ¢és erdtlenek vagyunk,
¢s nem tudunk tobbé gondoskodni magunkrol.”

Az idGsek szamara, ha mar nem tudnak 6nalldan
gondoskodni magukrol, altalaban a csalad az apola-
si otthon alternativaja. ,,Esélyeink az apolasi otthon

10 42 U.S. Code § 1395i-3
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elkeriilésére szorosan Osszefliggenek gyermekeink
szamaval — ija Gawande — tovabba a témaban
végzett kevés kutatds szerint is létfontossagiinak
tiinik, hogy legalabb egy lanygyermekiink legyen a
jOvében varhato segitség mértékét illetéen.”

Mivel azonban a lanyoknak mostansag dol-
gozniuk kell, hogy sajat csaladjuk fenntartasaban
segitsenek, kevés idejiik marad az id6s sziilokre.
Koriilbeliil az id6 tajt, mikor a nék nagy része
munkaba allt, az 1980-as évektdl kezdédéen gomba
modra szaporodtak el az ,¢életvitelt segitd” Iétesit-
mények, hogy kénnyitsenek a sziilok és nagyszii-
16k helyzetén. ,,Az életvitel-segités fogalma olyan
népszert lett — ija Gawande —, hogy a létrehozoik
elkezdték nagyjabol mindenre rahuzni a nevet. Az
alapétlet valtozatos formakat ltdtt az apolasi ottho-
nok gyakorlataval szakit6 radikalis megoldasoktol a
kevés szolgaltatast nyujto »felhigitott« intézmények
seregéig. .. mint valami kdztes megoldas az onallé
lakhatés és a gondozootthon kozott.”

Az idéskoruakat ellatd intézmények nagy szin-
vonalbeli eltéréseket mutatnak. A legrosszabb
helyeken két lako alszik egy szobaban, a napot
majdnem a teljes Ontudatlansagig begyogysze-
rezve (az apolasi otthonok nagy felvevdpiacai a
gyogyszercégeknek), geriatriai székekbe szijazva
toltik, s mindehhez a televizid kinalja az allan-
do és egyetlen hattérzajt. Egy dolog majdnem
mindegyikben ko6z0s: a biztonsag elsGbbséget
¢lvez a fliggetlenséggel szemben, mivel ezek
az otthonok ugy lettek tervezve, hogy a lakok
gyermekeinek tetszenek, nem pedig maguknak
a lakoknak. Ahogy az életvitel-segités koncep-
ciojanak egyik kiagyaldja egy kollégajat idézve
mondta Gawandénak: ,,Fiiggetlenséget akarunk a
magunk szamara, és biztonsagot azoknak, akiket
szeretiink.” Réaadasul, ha kockézatos dolgokat
engednek meg a lakoknak, ez a pereskedés 6rokds
veszélyének teszi ki az intézményeket.

Gawande talal néhany olyan otthont, mely probal
tobb Onallosagot ¢s Osztdnzést bevezetni, akar a
kisebb biztonsag aran is. Az egyikben példaul, ha
egy laké nem szereti a toloszéket, megengedik neki,
hogy jarokeretet hasznalhasson helyette, még akkor
is, ha ez noveli nala az elesés veszElyét. Egy masik
otthon elindult afelé, hogy — sz6 szerint — életet
varazsoljon nyolcvan lakoja koré, ellatva dket szaz
torpepapagajjal, négy kutyaval, két macskaval, egy

nyulkoléniaval, egy nagyobb tojotytk-allomannyal,
no meg egy kerttel (mindezekrdl a személyzet segit-
ségével kell gondoskodniuk). De a Gawande altal
bemutatott 0jit6 jellegli programok mind részleges
allami tamogatassal vagy jotékonysag utjan jottek
létre, és nem tulajdonit nekik akkora jelentéséget,
mint amekkorat megérdemelnének. Barmennyire
sikeresek is, nem lehet Oket széles korben alkal-
mazni anélkiil, hogy valtoztatnanak a hosszll tava
gondozas finanszirozasi rendszerén. Véleményem
szerint jelentds javulast hozna a papagéjokhoz
¢és kutyakhoz képest a hossz tavii gondozast is
magaban foglalé allami egészségiigyi rendszer,
melyet a lehetd legjobban lehetne alkalmazni az
otthonokban, de sajnos Gawande nem szentel
til sok figyelmet ennek a gazdasagi rendszernek
Oregedésrdl és halalrol szol6 dsszefoglaldjaban.

Konyvének leghatasosabb, ,,Engedjiik elmen-
ni” cimii fejezetében, melynek egy valtozata
megjelent a The New Yorker magazinban 2010-
ben, Gawande annak a dontésnek a szornyil
dilemmajaval foglalkozik, hogy mikor lehet le-
allni az élet meghosszabbitasara tett probalkoza-
sokkal, azaz a sajat szavaival élve: ,,Mikor kell
megprobalnunk beavatkozni és mikor nem?”
Sara Monopoli torténetével kezdi, aki egy gyo-
gyithatatlan tlidérakban szenvedd harmincnégy
éves nd. Torténete nem tlinik helyénvalonak egy
oregedésrol és halalrol szolo konyvben, mivel az
0 betegségének lefolyasat masnak gondolnam,
mint egy ugyanolyan diagndzissal rendelkezd
id6s emberét, s ténylegesen az is volt — elhtizo-
dobb és rosszabb. Nyolc honapig tartott, amig
meghalt, s ez 1d6 alatt négy sorozat kemoterapiat
¢és egész agyat érintd sugarkezelést kapott, tovab-
ba legalabb kétszer kertilt korhazba.

Talén azért vette be Gawande az  torténetét ebbe
a fejezetbe, hogy bemutassa, milyen szornyt lehet a
modern halal. ,,Napjainkban kivételszamba megy a
gyorsan lezajlo, halalos betegség” — irja.

,,Legtobbiink szamara a halal csak hosszil, orvosi
segitséggel folyo kiizdelem utan jon el, melyet egy
végeredményben feltartoztathatatlan allapot ellen
vivunk — el6rehaladott rak, elmebaj, Parkinson-
kor, stilyosbodd szervelégtelenség (leggyakrabban
a sziv, ezt koveti gyakorisag szerint a tiidd, a vesék,
a maj), vagy pusztan csak a nagyon id6s kor felhal-



mozodd gyengeségei. Minden ilyen esetben biztos
a halal, az idézités viszont nem. Igy mindenki kiizd
a bizonytalansaggal — azzal, hogy hogyan és mikor
fogadjuk el: elvesztettiik a csatat.”

Sara Monopoli esetében a csata mar a diag-
nozis felallitasaval elveszett. A kérdés az volt,
mikor kell til nagy arat fizetni szenvedésben
mérve a tovabb folytatott életért.

Sok oka van annak, miért folytatjuk a terhessé
valt kezelést még akkor is, amikor az hatastalan és
tovabbi folosleges szenvedést okoz. Részben azért,
mert a beteg és csaladja egyszerien nem hajlandok
feladni. Mindny4junkban ott van az ellentmondast
nem tiird biologiai parancs a tilélésre, keriiljon az
barmibe. Raadasul, a betegek és hozzatartozoik
gyakran nincsenek tisztaban azzal, mik a kilatasa-
ik, s ennek egyik oka az, mondja Gawande, hogy
maguk az orvosok se latjak realisan a dolgokat.
Idéz egy tanulmanyt, mely 6tszaz gyogyithatatlan
betegrdl késziilt, akiknek haziorvosai betegeik til-
¢lési idejét atlagosan tobb mint 6tszor hosszabbnak
josoltak, mint amennyi a valosagban lett.

Ugyanakkor még abban az esetben is, mikor az
orvosok tényleg tudjak, milyen zordak a kilatasok,
gyakran eltitkoljék azt betegeik eldl. Mint Gawande
mondja: ,,Legtobben vonakodnak hatérozott prog-
nozist felallitani, még nyomasra se igen teszik. Az
onkoldgusok tébb mint 40 szazaléka beismeri, hogy
olyan kezeléseket ajanlanak, melyekr6l maguk sem
hiszik, hogy sok sikerrel kecsegtetnek”. Gawande
sajat magat sem engedi kibijni a felel6sség alol.
Mikor Sara Monopolirdl kideriilt, hogy tidérakjan
kiviil még pajzsmirigyrakja is van, ,,ugy lattam jo-
nak, ha egyaltalan nem érintem a témat”, mintsem
megmondjam neki, hogy bele fog halni a tiidérak-
ba, még mieldtt a pajzsmirigyrak barmi problé-
mat okozhatna. ,,Még azt a lehetdséget is felve-
tettem neki, hogy egy kisérleti terapia mindkét
rakja ellen hatasos lenne, ami persze csak puszta
fantazialas volt.” Sokkal kénnyebb és gyorsabb
egy Ujabb gydgymodot ajanlani, mint a halalrol
beszélgetni egy haldokld beteggel. Gawande
nem kimél meg minket Sara Monopoli halalanak
iszonyatos részleteitdl, s véleményem szerint jol
teszi, hogy nem keriili meg a problémat.

»A klinikai feljegyzések december folyaman
légszomjrol, oklendezésrdl, vér felkohogéseérdl és
stlyos kimeriiltségrol szamolnak be. A mellkasabol
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kilégd dréncsovek mellett egy-kéthetente hasi tii-
csapolasos eljarasra is sziiksége volt, hogy enyhitse
az erGs nyomast, amit a rak termelte tobb liternyi
folyadék okozott a hasiiregben.”

,Ugy képzeljitk, hogy vérhatunk addig, mig az
orvosok azt mondjak, tobbet mar nem tudnak tenni”,
mondja, ,,De az az eset ritkan fordul eld, hogy tény-
leg nem tudnak tobbet tenni. Mérgez gyogyszereket
adnak, melyeknek nem ismertek a hatasai, operalnak,
hogy megprobaljak eltavolitani a daganat egy részét,
szondan at taplalnak, ha a beteg nem tud enni: min-
dig van valami egyéb.” Még a legvégén is, mikor
Sara Monopolinak tiidogyulladasa lett, korhazba
fektették és antibiotikumokkal kezelték. Régen ilyen
kortilmények koz6tt a tiidégyulladast ,,az id6s ember
baratjanak” hivtak, mivel viszonylag gyorsan és bé-
kés modon segit at a halalba. Ma azonban egy tjabb
kezelheté komplikacionak tekintik, nem torédve a
helyzettel, amiben el6fordul.

A talélési statisztikak haranggorbe-alakot mu-
tatnak, mi szerint csak kisszami ember él a vartnal
joval tovabb — ez a gorbe leszallo aga. Gawande
ugy hiszi, hogy ,,nem késziiltiink fel a kimenetelre,
mely mérhetetleniil valosziniibb... Orvosi ellatasi
rendszeriinket és kultirankat a kisszami kivé-
tel koré épitettiik. Létrehoztunk egy sok-milliard
dollaros épitményt, hogy a lottdszelvényekhez
hasonloan osszuk szét az egészségligyi juttataso-
kat.” Egy ponton, mikor a szenvedés feliilmulja
a kezelés elonyeit, vildgosan a tiineti kezelés
mellett teszi le a voksat, ¢s idéz egy tanulmanyt
a Massachusettsi General Hospital (Kdzkorhaz)
eldrehaladott stadiumban levé rakbetegeirdl, mely
azt mutatja, hogy ,,azok a betegek, akik palliativ
kezelésben részesiiltek, hamarabb abbahagytak a
kemoterapiat, joval hamarabb keriiltek hospice-
ellatasba, kevesebb szenvedésen mentek keresztiil
¢letiik végén — és 25 szazalékkal tovabb éltek.”

A hetedik fejezetben a szerz6 belefog apja utolso
betegségének ¢és halalanak meginditd torténetébe.
Atmaram Gawande urolégus volt az Ohio allambeli
Athensben, aki hetvenhat évesen halt meg rakban,
hosszu és fajdalmas szenvedés utan, 2011. augusz-
tus 10-én. Egyértelmii volt meghatarozo és szere-
tetteljes jelenléte fia életében, és Alice Hobsonhoz
hasonléan kezdetben 6 is 6nallo és tevékeny volt
(esetében szakmailag éppigy, mint fizikailag).
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Hetvenes évei elején azonban nyaktdji fajdalmai
jelentkeztek és zsibbadni kezdtek a kézujjai, amit
kezdetben iziileti gyulladasnak tudtak be. Egy MR-
vizsgalat végiil kideritette, hogy egy ritka tipusu,
lassan terjedd rakos daganat van a gerincvelGben.
Ahogy a daganat nyomta a nyaki idegeket, ugy bé-
nultak le egyre inkabb a végtagjai, és szembekertilt a
nehéz dontéssel, hogy egyaltalan alavesse-e magat az
igen veszélyes miitétnek, mely sziikséges a daganat
eltavolitasahoz vagy nyomasanak csokkentéséhez.
Négy évig halogatta a miitétet, s ez id6 alatt sikertilt
hésiesen egyiitt élnie elhatalmasodd betegségével.

Atmaram Gawande tulélte a miitétet, de a rakot
nem tudtak teljesen eltavolitani szervezetébol, és
hat hét sugarkezelés utan, allando fajdalmak ko-
zepette volt kénytelen élni, mikdzben hanyinger,
kimertiltség és étvagytalansag kinozta. Egy masodik
MR-vizsgalat kideritette, hogy a rak még mindig
terjed, most felfelé, az agy iranyaban. Ez annak a fel-
tartoztathatatlan és gyors leromlasnak volt a kezdete,
melyet Gawande korabban els6 szamuként irt le a
harom oregkori hanyatlasi séma koziil. Elesések
sora kovetkezett, egyszer még ahhoz is til gyenge
volt, hogy a padlordl felkeljen. Akkor azt mondta
a fianak: ,Ugy félek. Erzem, ahogy egyre inkabb
lebénulok. Nem birom, és nem akarom ezt a kinlo-
dast. Inkabb meghalok, semmint keresztiilmenjek
az egészen.” A szerz6 nem retten vissza apja allapo-
tanak leirasatol: ,,Olyan gyenge volt, hogy beszéde
idénként zavartta valt. Nehezére esett, hogy ételt
vegyen a szdjaba, ingét 0sszekente a vacsorajaval.
Segitségre volt sziiksége, hogy il6 helyzetbdl felall-
jon.” Valaszuthoz érkezett, irja Gawande.

Atmaram Gawande hospice-otthonba ke-
riilt, ahol jobban bedllitottdk gyogyszereit, és
nem engedték, hogy segitség nélkiil keljen fel.
-Megddbbenéssel lattam, mennyit jelentett a hos-
pice két egyszerli utasitasa” — irja Gawande. De
csak rovid id6re kaptak haladékot. Néhany ho-
napon beliil apja értelme a fajdalomesillapitoktol
Hlelassult, kusza és kodos lett”, idénként zavart
allapotok 1éptek fel nala, és egyre nehezebben tud-
ta megtaldlni az egyensulyt a fajdalom kordaban
tartdsa és a nyugtatok tiladagolasa kozott.

Egy reggel felesége, aki szintén orvos, nem tudta
felébreszteni, ezért mentdt hivott, hogy korhazba
vigyék — az ilyesmit hatarozottan elitélik a hospice-
otthonokban. A kérhazban opiat-ellenszereket ka-

pott, hogy ellenstilyozzak a narkotikumok nyugtatod
hatasat, és Sara Monopolihoz hasonléan antibio-
tikumokra allitottak tiidogyulladas miatt, jollehet
a kezelés valoszintileg egyetlen hatdsa a leggyor-
sabb és legbékésebb halal megakadalyozasa volt.
Sz6 volt még arrdl is, hogy atszallitjak az intenziv
osztalyra és I¢élegeztetokésziilékre teszik, de ezt
felesége bolcsen visszautasitotta. Mikor Gawande
megérkezett a korhazba, apja éber allapotban volt,
de nagyon boldogtalannak érezte magat, hogy ott
kellett felébrednie: ,,Miért hagysz szenvedni?”
Mivel ragaszkodott hozza, hazaengedték, ahol
néhany nappal késobb meg is halt.

,-A befejezés mindig 1ényeges”’, mondja Gawande.
Ez természetesen igy van, s amir6l nem mond vé-
leményt, az épp apja életének befejezése. Masképp
csinlt volna barmit is? Ha igen, mit? Tudom, sok
mindent lehet kérdezni egy fiutol, aki szeretett apja
halalarol beszél, de a konyv témajat tekintve fon-
tosnak tinik ennek elmulasztisa. Béar az idésebb
Gawande halalanak koriilményeir6l olvasni is épp
elég fajdalmas, fia vilagosan jelzi, hogy voltak 6rém-
teli id6szakok apja szamara, még utolso heteiben is;
vacsorakon vett részt, filmeket nézett otthon a felesé-
gével, folytatta e-mailes levelezését, valamint beszélt
telefonon az unokaival. Elég volt ez a boldogsaghoz?

Gawande csak futolag ejt szot az orvos altal fel-
tigyelt halalrdl (néha ,,asszisztalt ongyilkossagnak™
is nevezik), azaz arrol a gyakorlatrol, mely jelenleg
6t amerikai allamban legalis, s mely megengedi az
orvosoknak, hogy halalos adag barbituratot irjanak
fel bevételre, amennyiben a haldoklok gy donte-
nek, hogy gyorsabb ¢és békésebb modon szeretnék
eldidézni a halalt. Ez a konyv leggyengébb része.
,»Csak a szivtelenek lehetnek érzéketlenek a gyo-
gyithatatlan betegeket latva, akik olyan szenvedés-
nek néznek elébe, melyrdl tudjuk, hogy fokozodni
fog” — irja, de aztan igy folytatja: ,,Félelemmel tolt
el annak gondolata, mi fog torténni, ha kitagitjuk
az orvosi gyakorlat korét, és ide szamitjuk a sajat
halaluk meggyorsitasaban aktivan segédkezé em-
bereket is. Kevésbé aggddom e lehetdségekkel vald
visszaélés, mint a toliik valo fliggdség miatt.”

Burkolt célzas torténik arra, hogy a palliativ gon-
dozast és a hospice-t medikalizalt (szandékos orvosi
segitséggel végrehajtott) 6léssel kezdjiik esetleg he-
lyettesiteni. Emlékeztet a hollandiai tapasztalatokra,



ahol — mint mondja — az a tény, hogy ,,harmincét
holland kozill egy az asszisztalt Ongyilkossagot
valasztja a meghalas modjanak, nem konyvelhetd
el sikernek. Ez inkabb a kudarc mércéje.” (A hol-
landok az asszisztalt 6ngyilkossag helyett, ahol a
betegnek szdjon keresztiil kell magahoz vennie a
gyogyszert, rendszerint az eutanazia szot hasznal-
jak, mely magaban foglalja az ¢letet gyogyszeresen
kiolté orvos fogalmat, de a szandék ugyanaz.) A
késdbbiekben viszont azt mondja Gawande:

,Ha lehetéségem lenne, tamogatnam a jogalko-
tast, amely eldsegiti, hogy ilyen szereket irjanak
fel. Az emberek koriilbelill fele még csak nem is
hasznélja fel a receptet. Pusztan biztositék szamuk-
ra a tudat, hogy urai a helyzetnek, ha arra keriil
sor. Viszont egész tarsadalmakat tesziink tonkre,
ha hagyjuk, hogy e lehetdség biztositasa eltéritsen
benniinket a betegek életének jobbitasatol.”

Ez az eszmefuttatas szamos tekintetben meg-
kérddjelezhetd til a szerzd zavarba ejtd tétova-
zasan. Egyaltalan nincs bizonyiték arra, hogy
az orvosi segédlettel torténé meghalas kiszoritotta
volna a megfeleld palliativ ellatast és a hospice-t
annak az 6t allamnak barmelyikében, ahol ez lega-
lis (Oregon, Washington, Vermont, Montana és Uj-
Mexiké). Epp ellenkezéleg. A Center to Advance
Palliative Care" nevil intézet 2011-ben kiadott
egy orszagos jelentést, mely a végstadiumban
1évok integralt gondozasanak mindségét értékeli
ki. A, azaz kivalé minGsitést kapott Oregon, ahol
az orvosi segédlettel torténd meghalds akkor mar
tizenharom éve legalis volt, mig Massachusetts
(Gawande allama és a szerz6¢) B-re, azaz jora lett
értékelve. S majdnem minden Oregon allambeli
elhunyt hospice-ellatasban részesiilt halala idején.

Gawande kijelenti, hogy tamogatna egy az
oregonihoz hasonlé tdrvényt, ha ,lehetésége
adodna”, s erre ténylegesen lehetdsége is nyilott
2012-ben, mikor Massachusettsben titkos szava-
zasra bocsatottak egy ilyen torvényjavaslatot (és
kis tobbséggel bar, de leszavaztak). Furcsa, hogy
ezt nem emliti, sem azt, hogy mit tett akkor.

11 A végstadiumba jutott betegek halalba kisérésével
foglalkozo kozpont, mely azt vizsgalta, hogy teriile-
tenként és allamonként hogyan valtozik a szolgalta-
tasokhoz elérhetdsége. Azzal a céllal késziilt, hogy
nyilvanossag és a dontéshozok bevonasaval novelje
az allami szintli palliativ szolgaltatasokhoz vald
hozzaférés esélyeit a raszorulok szamara.
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Tovabba, miért allitja olyan egyértelmiien
Gawande Hollandiar6l beszélve, hogy sok a har-
mincot esetbdl egy orvosi segitséggel torténd halal?
Tekintettel a rak okozta szornyii halélesetekre, miként
6 is kivaloan illusztralja kényvében, miért nem ez a
helyes szam? Oregonban az arany egy az 6tszazbol.
Ez a helyes szim? Ugy tiinik szimomra, hogy a baj
a rettegett betegséggel van, nem pedig azon betegek
szamaval, akik szeretnék egy kicsit elébbre hozni az
elkeriilhetetlent. Tovabba, ha megadjuk a betegeknek
a valasztasi lehetOséget, akkor tiszteletben tartjuk 6n-
rendelkezési jogukat, melyért maga a szerzd is olyan
hatérozottan szall sikra konyvében.

November 1-jén csendesen elhunyt a huszon-
kilenc éves Brittany Maynard, miutdn bevett
egy halalos adag barbituratot, melynek felirasat
Oregonban a ,,Méltosagteljes halal” nevii torvény'
engedélyezi. Férje és édesanyja ott voltak mellet-
te. Amint a média széles korben tudositott rola,
Brittany gyogyithatatlan agydaganatban szenvedett,
¢és csaladjaval egylitt attelepiilt Oregonba, hogy
megkaphassa a gyogyszert. Ezek utan végigesinalta
mindazokat a dolgokat, melyek ,,bakancslistajan”
szerepeltek, tobbek kozott egy Grand Canyon-i
utazast férjével, anyjaval és nevel6apjaval, mindezt
tiz nappal halala el6tt. Internetes tizeneteibdl egyér-
telmiien latszik, hogy szerette az életet, de nem
volt hajlando véarni addig a meghalassal, amig
a rak teljesen szétroncsolja személyiségét. Nem
tudom megallni, hogy 06ssze ne hasonlitsam
Brittany Maynardot Sara Monopolival. Melyik
a kivanatosabb halal? Szdmomra ez nem kérdé-
ses, a haldoklo betegek pedig hadd dontsenek a
sajat életiikrol.

Férjem, Amold Relman, aki attételes
melanémaban halt meg 2014. junius 17-én, sze-
rette volna a Brittany Maynard-féle alternativat
valasztani, de mivel Massachusettsben ¢€lt és nem
Oregonban, nem volt ra lehetdsége. Biztositottak
arr6l, hogy nem fog szenvedni, de ezt az igéretet
nem lehet mindig betartani, és egyébként is, nem
a szenvedéstol félt a legjobban, hanem a fajdal-

12 1997. oktober 27-én Oregon allam elfogadta a
Meéltosagteljes halalrdl szolo torvényt, mely meg-
engedi betegségiik végstadiumaban 1évé allampol-
garainak, hogy életiiket 6nként befejezzék halalos
adag gyogyszer beszedésével, melyet kifejezetten
erre a célra irt fel az orvos.
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mat csillapitd gyogyszerek pszichikai hatasatol —
Atmaram Gawande is épp ezzel kiizdott a legvégén.
Halala el6tt egy honappal férjem hospice-otthonba
vonult. F6 probléméja akkor az Orjité fajdalom
volt, melyet gerinccsatorna-sziikiilete okozott (s
mely valoszintileg dsszefliggésben volt a rakkal),
tovabba legyengiilt és egyre ndvekvo 1égszomijjal
kiizdott, ahogy a daganat terjedt tiidejében. A
szakapol6 fokozatosan emelkedé adagban kapott
metadonra allitotta, s harom héten beliil a fajdalom
szinte teljesen el is tlint, viszont ahogy Atmaram
Gawande esetében is tortént, gondolkodasa za-
vartta valt és elméje idonként elhomalyosult.
Eletének utolsé négy napja, igen varatlanul,
kimondhatatlanul nehéz volt. Semmit sem evett
vagy ivott, hol maganal volt, hol elvesztette esz-
méletét, s egyre nechezebben vette a levegot.
Mivel nem lehetett intravénasan gyogyszerezni,
¢és nyelni sem tudott mar — a 1égszomj csokken-
tése, no meg, valljuk be, haldla siettetése céljabol
— folyékony narkotikumokat fecskendeztek kis
adagokban a nyelve ala, ahogy Gawande apjaval
is tették. Kétlem, hogy ez sokat segitett volna.
Nem latok okot arra, miért kellett férjemnek és
a szeretteinek elviselni azokat az utolsé napokat.
Gawande ,,valaszutrol” beszél, mely apjat arra
inditotta, hogy hospice-ba vonuljon. Azt hiszem,
néha van még egy valaszit, mégpedig az, amihez
férjem ért el utolsd napjaiban. Nincs kétségem
afel6l, hogy a hospice a legjobb lehetdség arra,
hogy haldoklokat segitsiink at utolsd honapjaikon,
de abban mér egyaltalan nem vagyok olyan biztos,
hogy megfelelé hely magéanak a halalnak a szem-
pontjabdl. Régdta tdmogatom mar a szandékos
orvosi segitséggel torténd meghalast (kulcsszere-

pem volt abban, hogy titkos szavazasra bocsésséak a
Meéltosagteljes halalrdl szolod torvénytervezetet
Massachusettsben). Erésebben hiszem, mint
valaha, hogy a haldoklo betegeknek meg kell
adni a valasztas lehet6ségét.

Férjem haladla utan pedig, elérkeztem ar-
ra a pontra, hogy helyeseljem az eutandziat
is a hospice-otthonok betegei esetében, akik
agoniajuk végsé stadiumat élik, és mar nem
tudjak szajon at bevenni a gyogyszert. Ezek
az emberek rendszerint mar nincsenek abban a
pszichikai allapotban, hogy egyidejii beleegye-
zésiiket adjak, de ha korabban kozolték ebbéli
kivansagukat, ugy hiszem, egy kell6 id6ben ki-
jelolt meghatalmazott segit eleget tenni ennek.

Barmi is legyen Gawande allaspontja az orvosi
segitséggel végrehajtott ongyilkossagrol, meghato és
pontos latleletet nyujt tarsadalmunk 6regedéshez €s
halalhoz valo viszonyarol, tovabba azokrol a karok-
16l, melyeket azaltal okozunk, hogy inkabb orvosi
kérdést csinaltunk beldle emberi probléma helyett.
TGbb idot szentelhetett volna annak, hogyan lehetne
javitani a dolgok allasan (a torpepapagajok és kutyak
nem elegenddek), ugyanakkor biztos kézzel mutatott
ra a hibakra. Elviselhetetlen mértékii és sziikségtelen
szenvedést okozunk azaltal, hogy az idések életét
intézetekben vald puszta vegetdlasra korlatozzuk,
a haldoklok ellen pedig felvonultatjuk a modern
orvostudomany egész fegyvertarat. Természetesen
nincs mod arra, hogy az oregkort és a vele jard
betegségeket megsziintessiik; ezt szabta rank az
¢let. Gawande arra hivja fel a figyelmet csodalatra
méltd konyvében, hogy ennek ellenére sokkal jobb
megoldasokat is kinalhatnank a problémara.

(The New York Review of Books)
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