
TEFNER ZOLTÁN

A labdarúgás dunai iskolája. Miért volt a labdarúgás 
forradalma osztrák–magyar (és –cseh) forradalom?

Amikor Puskás Ferenc huszonöt éves kényszerĦ külföldi tartózkodás után 1981-ben elĘ-
ször jött haza látogatóba Magyarországra, pazar öregfiúk-mérkĘzést rendeztek tiszteletére 
a Népstadionban. Összejött vagy nyolcvanezer ember, akik extázisban ünnepelték az egy-
kori világsztárt. 1981-re már emblematikus személyiséggé vált: „a legismertebb magyar”. 
ė képviselte a nagyságot, a „grandeur”-t, egy egész nemzet szemében jelentette a magyar 
labdarúgás csúcspontját. Egy film is készült az úgynevezett Aranycsapat-jelenségrĘl1, 
mert az a nyolcvanas évekre már zsurnalisztikai szinten is egyértelmĦvé vált, hogy nem-
csak Puskásék, de az Ęket megelĘzĘ csapatok (Sárosi, Orth, Schlosser stb.) esetében is 
lényegileg másról, alapvetĘen többrĘl van szó, mint pusztán labdarúgásról. Akkoriban 
kezdĘdött a múlt átértékelése népszerĦsítĘ-tudományos szinten, melynek során néhányan 
már megpróbáltak túllépni a legendákon, s részint szélesebb látómezĘben, részint mé-
lyebben próbálták megválaszolni azt a kérdést, hogy minek köszönhetĘ a magyar labda-
rúgás tündöklése a 20. század elsĘ kétharmadában. (Korábban, még a hetvenes években 
szó sem lehetett minderrĘl, hiszen érinteni kellett volna a népes futball-emigrációt, élén 
Puskással, de mellette ott volt még Kubala László, Czibor Zoltán, Kocsis Sándor, s a ké-
sĘbbiek közül Varga Zoltán, KĦ Lajos.)

A filmben Billy Wright, az 1953. november 25-én a magyarok ellen a Wembley-ben 
játszó angol csapat kapitánya az alábbiakat mondja: „A magyar csapat volt a legjobb nem-
zeti válogatott, ami ellen játszottam. Játszottam a híres brazilok ellen is, de a magyarok…, 
az valami egészen más volt. Káprázatosan tehetségesek voltak. […] Csak rohangásztunk 
utánuk a pályán.”2 Persze az angolok 1953/54-ben a 3:6 és a 7:1 elszenvedésével csak az 
eredményt érezték a bĘrükön, s a következmények öntudatlan áldozataiként kellett volna 
tekinteni önmagukra, ha egyáltalán tudták volna, hogy mit rejt a múlt, mibĘl is született 
meg az a világjelenség, hogy magyar futball. Persze a világ már akkor is sejtette, hogy itt 
valami zárt rendszerrĘl, egy több évtizedes kontinuitásról van szó, amit úgy hívtak, hogy 
a labdarúgás dunai iskolája. A közép-európai iskola.

(A labdarúgás formális és informális iskolái) Iskolák a tudományban és a mĦvészetben 
valamilyen jelentĘs alkotó személyiség körül alakulnak ki. Becsvágyó, fiatal emberek, 
akik többet akarnak tudni, mint a nagy átlag, megkeresik ezeket a mértékadó embereket 
és megpróbálják ellesni tĘlük azt a plusz tudást, amelynek révén aztán egykor Ęk maguk 
is meghatározó személyiségekké tudnak válni. És ez így megy nemzedékrĘl nemzedékre, 
amióta világ a világ. Az egyetem, az universitas Ęseredeti modellje is ebbĘl a mĦhely-
munkából, illetve az iránta támasztott igénybĘl alakult ki.

A labdarúgás persze egy kicsit más. Vannak ugyan mértékadó személyiségek, ezekbĘl 
idĘvel edzĘk válhatnak, de a futballt a múltban a társadalmi élet színterein, nagyrészt a 
„perifériákon” lehetett megtanulni, pontosabban eltanulni gyermekkorban a többi gyerek-
tĘl, fĘleg a nagyobb gyerekektĘl, vagy azoktól a futballistáktól, akik idĘnként visszajár-
tak gyermekkori játékaik színhelyére, a grundokra, rétekre, parkokba, iskolaudvarokra.3 
Részint a jelenben is így zajlik ez a különös szocializáció. Van, aki ellentmondást lát az 
elmondottak, és a között, hogy a modern világ annak dacára, hogy a futballt szinte bárhol 
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meg lehet tanulni, mégis kitermelte a futballegyetemeket. Mára már minden futball-
nagyhatalom felépítette a maga futballakadémiáját, s a futballnagyhatalomnak koránt-
sem mondható Magyarország is megtette ugyanezt.

A legismertebb talán a Frankfurt am Mainban mĦködĘ Német Futballakadémia, ahol 
a lényeget tekintve még mindig azt a német labdarúgó játékfelfogást oktatják, amely 
az 1954-es világbajnokság megnyerését követĘen megdönthetetlen doktrínává vált. 
Tökéletes fizikum, tökéletes atlétikus felkészítés, csak egyetlen cél van, a gyĘzelem. 
Semmi más nem számít. 1954 után ennek aztán meg is lett az eredménye: a játék tö-
kéletes beszürkülése. A beszürkülésben a hatvanas évek nyugatnémet futballja is szép 
eredményeket ért el, de ami a fantáziátlanságot és a jellegtelen játékot illeti, az NDK 
labdarúgása járt elöl. Amit a csapatok a DDR-Oberliga4 meccsein produkáltak, azt egy-
szerĦen rossz volt nézni.

KésĘbb persze – a külföldi kritikák hatására – rájöttek arra, hogy valamilyen módon 
a játékkal is kellene foglalkozni. Így aztán a nyugatnémetek kidolgoztak egy három-
lépcsĘs képzési rendszert, amely az alapok lerakásától az alapok edzésén keresztül 
a teljesítmény edzéséig tartottak az egészen kicsiny kortól a 14 éves korosztályig. 
„Leistungstraining” – a teljesítmény edzése – szörnyĦ akusztikájú szó, amit magyar-
ra lefordítani sem lehet. Az NDK-sok, akiknek nem volt futballakadémiájuk, idegen 
edzĘkkel próbálták megoldani a megoldhatatlant. Számukra ugyanis a futballsikerek-
nek sokkal nagyobb lett a jelentĘsége, mint az 1954-es vb-n diadalmaskodó NSZK-nak. 
Nem túlzás, de politikai létezésük függött tĘle. Meghívták a válogatott élére a magyar 
Sós Károlyt, aki azonban semmit sem tudott kezdeni velük. Elfogadható eredmények 
születtek ugyan, de a játék maradt a régi. Sok hiábavaló fáradságot takarítottak volna 
meg, s takarítanának meg ma is, ha idejében rájönnek, hogy a futball nem iskolai tanu-
lás, „megtanítás” dolga, hanem szocializációs kérdés.

(ErĘfutball – mĦvészi futball) A lényeg egy rövid mondatban foglalható össze, amely a 
nagy osztrák labdarúgó menedzsertĘl, Hugo MeisltĘl származik: „A magyarok a labdarú-
gás mĦvészei.” Ez a mondat tökéletes ellentéte mindannak, ami a németekrĘl a fentiek-
ben leírtunk. A modern futball születésétĘl kezdĘdĘen ugyanis fokozatosan két irányzatra 
bomlott, az egyik az úgynevezett „erĘfutball”, ahol a fizikai képességek alkalmazása do-
minált, a másik az úgynevezett „football artistique”, a mĦvészi futball, amelynek csúcsát 
egykoron még a nagy rivális, Hugo Meisl szerint is a magyarok jelentették. Az elĘbbi cso-
portba elsĘsorban az angol, a késĘbbi szovjet és az észak-európai nemzetek labdarúgása 
tartozik, beleértve a hollandokat is.

S itt érkeztünk el ahhoz a ponthoz, amikor némileg ki kell egészítenünk azt, amit 
az elĘzĘekben a futball-iskolákról mondtunk. A szónak ugyanis létezik egy másik 
jelentése is, ami azt takarja, hogy a futball kulturális jelenség, tehát élesen veti fel a – 
talán okoskodóan hangzik, de – a „világelsajátítás” kérdését. Egy módot, egy járható 
utat jelent, amit bejárva az emberek megpróbálnak megállni a lábukon a számukra 
nem minden esetben barátságos világban. A személyiség érvényre jutásának egyik le-
hetséges módja azok számára, akik ezt a sportot választották. A mód földrajzilag vál-
tozik, mindenütt más és más. Ily módon a különféle futball-iskolákon tulajdonképpen 
futball-kultúrákat értünk. Futball-kultúrából nagyon sokféle létezett és létezik ma is, 
amelyek változnak, eltĦnnek, helyükbe jönnek újak. Valamikor, a 19. és a 20. század 
fordulóján kicsírázott a fentiekben említett futball-iskola, amely pár évtized múltán 
elkápráztatta a világot. A labdarúgás dunai iskolája, amit közép-európai iskolának 
is neveztek. A nevet a szakemberek és a sajtó találta ki, s a világ sportközvéleménye 
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átvette. Földrajzilag maguk a kortársak is csak nagyon nehezen tudták lehatárolni, 
de azt hiszem, nem tévedünk nagyot, ha azt mondjuk, a dunai iskola topográfiailag az 
egykori Osztrák–Magyar Monarchiát jelentette. Bécset, Prágát és Budapestet.

(A brit iskola születése) Mi volt az, ami a Duna menti iskolát megkülönböztette a világ 
többi részének futballjától? Sebes Gusztáv 1955-ben megjelentetett egy könyvet a magyar 
labdarúgásról. (Nem tudjuk korábban megírta-e már, vagy csak 1954 után, amikor hirtelen 
rengeteg ideje lett? – az 1954-es berni kudarc után ugyanis menesztették.) „Játékosaink 
– írja –, ha nem is a pólyában, de egész kicsiny korukban kezdték a labdarúgást, sok 
olyan jellegzetes tulajdonság felett rendelkeztek, amelyek nélkül klasszisjátékosok el sem 
képzelhetĘk. A magyar játékosanyag fizikai és atlétikai képességei mellett a labdarúgás 
szellemi részében is ritka adottságokat, rátermettséget árult el. A magyar játékost virtuóz 
technikája mellett, ötletessége, szellemes helyzetmegoldásai, sziporkázó akciószövése és 
játékának természetes könnyedsége, eredményessége tette elsĘsorban világhírĦvé. A ma-
gyar játékszellem nem tĦri el semmiféle játéksablon bilincseit. A legnagyobb bravúrokra 
is képes, ha a zöld gyepen kiélheti tehetségét, ha úgy játszhat, ahogyan az megfelel tudá-
sának és játékfelfogásának. Játékában tehát fellelhetĘk a sajátos népi tulajdonságok, mint 
a küzdĘszellem, a bátorság, az ötletesség, a mĦvészi hajlam, a gyors felfogóképesség és 
a lovagiasság.”5

A „football artistique” jellemzĘit nem is lehetett volna jobban összefoglalni. A problémát 
csupán az jelenti, hogy ma ugyanez a mĦvészi futball más nemzetekre is elmondható, a dél-
európaiakra éppúgy, mint a brazilokra. A magyarázatot a futballtörténet adja meg: ezekben 
az idĘkben ugyanis mindezek a nemzetek még az angol-skót mintát követték. A brazilok 
is. 1873-ban játszották le a világ elsĘ válogatott mérkĘzését Skóciában az angol és a skót 
nemzeti csapatok. A meccsen messze nem a maihoz hasonló futballkörülmények uralkod-
tak. A játékosok nem viseltek egységes ruházatot, a labda is inkább egy felfújt, idomtalan 
hólyaghoz hasonlított, úgy, mint a középkori futballban. De ami a sporttörténelmi fordulatot 
elĘidézte, az a skótok szokatlan játékstílusából eredt. Az angolok, akik a statikus „állófut-
ballt” akarták játszani, igencsak meglepĘdtek, amikor az ellenfél játékosai nagyot rúgtak a 
labdába, aztán futottak elĘre az angol kapu felé. Ahogyan Csanádi Árpád írja Labdarúgás 
címĦ tankönyvében: „[…] a játék elsĘdleges célját tartották szem elĘtt: gyors futással és 
nagy rúgásokkal igyekeztek minél nagyobb teret nyerni az ellenfél irányában.”6

A skót találmány hatása nem múlt el nyomtalanul. A „rúgd és fuss tovább” elvét az 
angolok is átvették, s mivel az idĘk során Ęk lettek a futball Ęshazája, ez a stílus az egész 
világon megkérdĘjelezhetetlen doktrínává vált. Az egész világ átvette, többek között az 
1890-es években a brazilok is. A tengerpart városaiba, Rióba, és Sao Paolóba, fehérek 
hozták be a labdarúgást, s hosszú ideig kizárólag Ęk is játszották. Brit módon. A brazilok 
csak akkor kezdtek el igazán jól, a maihoz hasonló utánozhatatlan stílusban futballozni, 
amikor mintegy negyven év múltán a fekete brazilok is lehetĘséget kaptak arra, hogy 
játsszanak, s hogy megalapítsanak egy egészen kivételes futballkultúrát, amely nagyon 
hasonlított a közép-európai stílusra. S mégis más utakat járt be, más lett a játékfilozófiája.

Ez idĘ alatt a brit stílus dübörgött tovább egy ideig. Mindenütt. Még jelen sorok írójá-
nak gyermekkorában is virágzott a szigetországi pályákon, és a dögunalmas kapu elé való 
ívelgetésben nyilvánult meg. A hátsó alakzatokból valaki egy jól fejelĘ, magas termetĦ 
csatár fejére ívelte a labdát, az lefejelte, s az érkezĘ belsĘ csatárok közül valaki kapura 
lĘtte. Ezt váltogatták a szélekre kilĘtt hosszú labdákkal. Tény, hogy nagyon jól csinálták. 
A sematikus szertartás teljes kilencven percig tartott. A nyers fizikai erĘ dominált. A brit 
közönség, amely nem tudta, hogy lehet ennél jobb is, remekül szórakozott.
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S ez az állapot minden bizonnyal így is marad, ha közben a kelet-európai társadalmak 
mélyén futball-ügyben forradalmi változások nem mennek végbe. Szinte észrevétlenül 
nĘtt ki a földbĘl egy új futball-kultúra, amirĘl a világ többi része akkor még nem vett tu-
domást. A dunai iskola kialakulásában – megfigyelésünk szerint – két tényezĘ lett döntĘ. 
Az Osztrák–Magyar Monarchiában kiélezĘdtek a nemzeti konfliktusok, s sokkal rosszabb 
szociális körülmények váltak uralkodóvá, mint nyugaton. Európa „boldogabb” nyugati 
országaiban a szociális kérdéseket akkor már állami szerepvállalással igyekeztek kezelni, 
míg a monarchiában ez késett. A szegénység a nagy iparvárosok, elsĘsorban Budapest 
külsĘ kerületeiben, tömegméretĦvé vált, s a szegénygondozás elavult, osztogatós, jóté-
konyságra alapozott módszereivel a nyomort nemhogy megszüntetni, de még enyhíteni 
sem nagyon lehetett. A felnövekvĘ ifjúság a nemzeti alávetettség (Prága), a nemzeti 
másodrendĦség (Budapest), valamint a szegénység hármas harapófogójában vergĘdött. 
Kitörési utat kellett találni.

(Szociális másodrendĦség) Ugyancsak Billy Wrightot idézzük, aki így válaszolt a rendezĘ 
kérdésére: „Itt vagyok én, a vidéki gyerek, aki az angol válogatott csapatkapitánya lettem. 
És itt van egy kis ország [Magyarország – T. Z.], amely az élre tör, és megveri Angliát. 
Látja a párhuzamot? Önök is nagyok akartak lenni, és én is. A futball egy olyan játék, 
amelyben mindenkinek lehetĘsége van nagynak lenni.”7 Wrightot hallgatva önkéntelenül 
felötlik a gondolat: nagynak lenni annak mellĘzésével, hogy valaki magasabb iskolákat 
járjon, hogy egyáltalán átléphesse egy nagyobb igényeket támasztó és használható tudást 
nyújtó iskola küszöbét. FĘleg abban az esetben, ha az anyagi lehetĘségek nem engedik 
meg formális úton a ennek a tudásnak a megszerzését.

A francia szociológus, Pierre Bourdieu oktatásszociológiai munkásságának köszönhe-
tĘen tudjuk, hogy a mai francia gazdaságban a gazdasági hatalom különféle pozícióinak 
birtoklása (és az oda nem illĘk kirekesztése) erĘsen az iskolai végzettséghez kötött. A 
régi kapitalizmus világában az „owner”, tehát tulajdonos, vagyona által volt privilegizált 
helyzetben, míg a modern korban a menedzser a végzettségét igazoló papírok birtoklása 
révén. „E logika szerint kell értelmeznünk a diplomával igazolt kulturális tĘke rentabili-
tásának növekedését, amellyel az uralkodó osztály elsajátítja a gazdasági mezĘt. Ahogyan 
növekszik az iskolai címek jelentĘsége azoknak a kritériumoknak a rendszerében, ame-
lyek szerint a vezetĘket kiválasztják, úgy válik egyre inkább az iskolai cím a társadalmi 
osztályok mezĘje és gazdasági mezĘ közötti fĘ közvetítĘvé.”8

A magyar labdarúgás kialakulásának kezdeti szakaszában, a századfordulón, ez még 
nem teljesen ezen a módon mĦködött, de ahogy az idĘ haladt, ahogy egyre meghatá-
rozóbbá vált a gépi nagyipar, egyre inkább felerĘsödött ez a trend. Ugyanakkor akár-
melyik oldalról vizsgáljuk a labdarúgók toborzódásának tömegbázisát, a társadalmi 
mobilitás szempontjából édes mindegy volt, hogy tĘkehiány vagy iskolahiány miatt 
kellett ennek a nagyon nagy társadalmi csoportnak a kiskapukat elsĘsorban a futballkar-
rierben keresni. Ráadásul az iskolarendszernek Bourdieu szerint van még egy kevésbé 
szerethetĘ sajátossága is: a családtól, a család tĘkeerejétĘl függetlenül, a maga mércéje 
és kritériumai alapján döntheti el, hogy kibĘl lesz valaki és kibĘl nem. Aki megbukik 
a vizsgán, kirekesztĘdik a kiváltságosok kasztjából, de ez nem mindig az illetĘ szemé-
lyiség szellemi minĘségétĘl, képességétĘl, teljesítményétĘl függ, hanem sok esetben 
a maga az oktatási rendszer sajátos belsĘ normáitól és mĦködési mechanizmusától.9 
Jobb volt tehát futballal foglalkozni, mert a zöld gyepen hosszabb távon mindig kide-
rült, hogy ki mennyit ér. A futball rizikómentesebb karriernek látszott, mint az ingatag 
értelmiségi lét.10
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(A nemzeti és szociális tényezĘk összefonódása) Minden szegénységben élĘ gyerek érez-
te, s ma is érzi, hogy a kitöréshez a futball elsĘrendĦ lehetĘséget nyújt. Nemcsak akkor, 
amikor már ismert játékosként a pályákon próbálja bebizonyítani, hogy a farkastörvényĦ 
világban Ę is számít valakinek, hanem gyerekként a grundon, s a városszéli alkalmi pályá-
kon is. A lefojtott ego lázadása ezeken a helyeken több volt, mint egyszerĦ igény a test-
edzésre. A háromszínĦ lobogó szebb, mint a „schwarzgelb”, a cseh és a német gyávább, 
ügyetlenebb és butább, mint a magyar, az éhezĘ kültelki gyerek ügyesebb a labdával, mint 
a mindenben dúskáló pesti polgárgyerek.

A csehek az Osztrák–Magyar Monarchiában lemaradtak a magyar és a német elemmel 
folytatott versengésben. A dualista rendszert a magyar és az osztrák–német liberális bur-
zsoázia hozták létre közös elhatározással, némi nemzetközi segítséggel. A lengyelek, ola-
szok, románok, szerbek nem is álmodozhattak arról, hogy a Monarchián belül valamilyen 
önálló nemzetállamuk legyen. A csehek kivételt képeztek, Ęk álmodoztak, és álmodoz-
hattak is, hiszen a Vencel-korona országainak (Csehország, Morvaország, Szilézia) erre 
a történelmi múlt alapján – ha nem is annyira, mint Magyarországnak – de jogosultsága 
lehetett. A kérdést maga a történelem döntötte el a politikai döntések természetébĘl adó-
dóan: a döntések eredménye nem mindig azonos az azokban részt vevĘk eredeti szándé-
kaival. A liberális osztrák burzsoáziának, amely az Alkotmánypártba tömörült, úgy ítélte 
meg, hogy a magyar „életképesebb” nemzet a csehnél, vagy a horvátnál. A csehek trializ-
must szerettek volna, de a Deák vezette szabadelvĦ-konzervatív magyar politikai elit és az 
osztrák liberálisok egyetértése létrehozta a dualizmust. Az uralkodó az 1866-os nagy há-
borús fiaskótól befolyásolva engedni kényszerült. A cseh nemzeti politika az 1918-ig ter-
jedĘ idĘszak legmélyebb válságát élte át.11 Az egész cseh nemzet mély letargiába zuhant.

Lett egy lefojtott „nemzeti ego” (tisztában vagyunk vele, hogy tudományosan értel-
mezhetetlen fogalom), s lett sok kicsi lefojtott ego, több milliónyi kis cseh egzisztencia, 
akik az 1867-es osztrák–magyar kiegyezés után a politika terén hosszú évtizedekig nem 
tudtak kitörni ebbĘl a lefojtottságból. A lefojtott én freudi értelemben az agresszivitás 
centruma, nem jó annak sem, aki agresszív, s annak sem, aki azt elszenvedi. A csehek több 
módszerrel igyekeztek ösztönösen kompenzálni azt a hátrányt, ami viszonylagos politikai 
alávetettségükkel járt. MindenekelĘtt a politikával.

Az ellenhatás elementáris erĘvel akadályozott meg minden parlamentarizmust az 
ausztriai birodalomrészben: obstrukció hátán az elkövetkezendĘ évtizedekben (ha nem 
kellünk nektek, ti sem kelletek nekünk). Az akciókat rendre a csehek szervezték, s min-
dig találtak is hozzá partnereket, hol az ultrakonzervatív lengyeleket, hol az olaszokat. 
Ez aztán oda vezetett, hogy Ciszlajtániát egy idĘ után csak császári rendeletekkel lehetett 
kormányozni. A másik kompenzációs választ 1867-re az Oroszországból irányított pán-
szlávizmushoz való csatlakozással adták meg. Az orosz pánszláv agitátorok és ideológu-
sok elĘszeretettel látogatták Prágát, s ott mindig szíves fogadtatásra találtak. Ez utóbbi 
állambiztonsági kockázattal járt, s amikor az úgynevezett újcseh mozgalom megerĘsödött 
és eldurvult (már a századforduló körül), rendészeti és törvényszéki esetekhez vezetett. 
Nem csoda, ha az egyik legagresszívabb szláv ideológus, Mihail Pogogyin kedvenc vá-
rosának tekintette Prágát, amit – felforgató céllal – már 1827 óta rendszeresen látogatott.12

(Emberi test és nemzeti történelem a futballpályán) Ugyanazon dolog, a nemzeti megalá-
zottság alóli szabadulás egy másik oldala volt cseheknél a testedzés, a sport, ami ugyan-
akkor gyakran érintkezett a politikával. Tömegméretekben, már ami a résztvevĘket illeti, 
nem is annyira a futball, hanem érdekes módon inkább a tornászmozgalom. A század 
elejétĘl a Prágában rendszeresen megrendezett, nagyszabású Sokol-ünnepségek, amelyek 
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tömeges tornászbemutatókkal voltak egybekötve, a nemzeti eszme szertartásaivá váltak. 
Ulrika Landfester német szociológus kommunikációelmélete szerint a nyelv, az írás, a 
kép és a test szoros összefüggésben, egységben jelennek meg a társadalmi kommuniká-
ció folyamatában.13 „A test »kommunikációs képessége« és »mozgósító ereje« a nemzeti 
diskurzus során térbeli és idĘbeli meghatározottságot nyert”. Filip Bláha cseh történész 
egyik dolgozatában összefüggést állít fel a test térbeli megjelenése és a nemzeteszme ma-
nifesztálódása között.14 A Sokol-tornaünnepélyeken15 ugyanis különféle alakzatokat, sok-
szor nemzeti szimbólumokat hoztak létre a sportolók több százas, néha ezres alakzatai16, 
s maga a kisportolt, egészséges testek, sĘt nĘi testek (Prágában akkor már az nĘi emanci-
páció sokkal elĘrehaladottabb volt, mint a környezĘ országokban) önmagunkban is öntu-
datot, büszkeséget, magabiztosságot sugalltak: „Na, ilyenek vagyunk mi, a cseh nemzet.”

Ez az a jelenség, amit Bourdieu úgy fogalmazott meg, hogy a személyiség valamennyi 
megnyilvánulása közül a test az észlelhetĘ forma, amely, ahogy mondani szokás „be-
nyomást kelt”, hiányzik belĘle minden jelentéstulajdonító szándék, ezért a test fejezi ki 
legadekvátabban a személyiség „mélyrétegeit”, „természetét”. A térben, a pályán kibonta-
kozó történések és az ott megjelenĘ test, a „testi tĘke” (Bláha kifejezése)17 úgy mĦködött, 
mint egy manapság használatos kivetítĘ ernyĘ, rajta keresztül olyan nemzeti tartalmakat 
lehetett az emberek felé kisugározni, amire a szavak, vagy a puszta állókép, festmény 
grafika, alkalmatlanok voltak.18 A „kivetítés” során, tehát a stadionban megjelenĘ testeken 
és történéseken keresztül mítoszok, szimbólumok, (nemzeti) sztereotípiák jelentek meg.19 
„A szemlélĘ mások testét úgy fogja fel, mint amelyeken saját nemzeti önmegvalósítása 
végbemegy, pillantásával elsajátítja azokat az értékeket, amelyek aztán a közösségi tér-
ben, Ęt, a nézĘt, a nemzeti közösség cselekvĘ részévé teszik.”20

A cseh, a magyar és a bécsi futballal is hasonló volt a helyzet, mint a tornával, az-
zal a lényeges különbséggel, hogy a futballban a dráma (Fehérhegy, Mohács, Majtény, 
Világos), s a hĘsköltemény (Nándorfehérvár, Isaszeg, Corvin köz) magától jön. A fut-
ballban van edzĘi utasítás, lehet elĘre megállapított taktika, de „megrendezni”, mint egy 
tornaünnepélyt – nem lehet. A futballban pontosan az a szép, hogy a saját teljesítmé-
nyem az ellenfél teljesítményétĘl is függ, s az eredményt a támadás és a védekezés dia-
lektikája határozza meg. (NB.: nem véletlen, hogy sok katonai akadémián a hadelméleti 
órák keretében a támadás és védekezés viszonyát éppen a labdarúgó-mérkĘzések elem-
zésével oktatják. Az összes csapatjáték közül erre a szemléltetĘ szerepre a futball a leg-
inkább alkalmas, miután a legnagyobb létszámú mezĘny a legnagyobb alapterületĦ me-
zĘben játszik, s ezáltal a független változók elĘfordulása statisztikailag a legnagyobb.)

Ezért aztán a futballban nem is annyira testek, az atlétikus, egészséges test varázsa a 
döntĘ, hanem maga a spontán történés, amelynek lefolyását és végkifejletét elĘre lehe-
tetlen megjósolni. Most is így van, de a múltban még inkább így volt: a nemzeti tragé-
dia és a nemzeti hérosz vasárnapról-vasárnapra átélt sztereotípiái is visszatükrözĘdtek, 
újra átélhetĘvé váltak a futballmeccseken. Hadas Miklós szociológus a modern idĘk 
férfiszerepeirĘl írt könyvében idézi a Nemzeti Sport 1903. június 12-én megjelent cik-
két: „[…] a gyĘzelem mindig kedves, de tízszeresen kedves akkor, ha a magyar gyĘzi 
le az osztrákot, és hozzá váratlanul.”21 Majd ugyanettĘl a szerzĘtĘl egy másik idézet: 
„[…] a sportban mindkét fél a küzdĘtérre viszi faji kiválóságából fakadó képességeit, 
s érvényesíti azt, amire a testi erĘ, ügyesség, leleményesség és szellemi felsĘbbsége 
képesíti. A gyĘzelem nyomán támadó dicsĘség az egész nemzet dicsĘsége, a vereség 
az egész nemzet veresége. A football-pálya tribünjeit eltöltĘ tízezernyi közönség mind 
átérzi ezt s ez ad olyan rendkívüli erkölcsi jelentĘséget a magyar–osztrák legjobbjai 
mérkĘzésének.”22
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(A futballban rejlĘ politikai lehetĘségek felfedezése) A sportsajtó döntĘ szerepet játszott 
abban, hogy egy idĘ után az ország politikusai is felfigyeltek azokra a kihasználatlan 
lehetĘségekre és veszélyekre, amit a labdarúgás jelenthetett számukra. Hadas Miklós 
könyvében olvashatjuk azt a megállapítást, hogy a sportsajtó közvetlen kapcsolatot lé-
tesített a sportteljesítmény és a rejtett viszonylagosságban felfogott nemzeti identitás, a 
„nemzeti géniusz” között, az újságíró „vitézül harcoló magyar fiúkról”, „huszáros magyar 
rohamokról és rajtaütésekrĘl”, „fel sem becsülhetĘ értékĦ haditettrĘl” tudósított, s még 
azt is kihangsúlyozta, hogy „senki sem engedett a negyvennyolcból”.23 Aztán a vereség 
mindennek pont az ellenkezĘjét szuggerálta, amikor 1922-ben az ÜllĘi úton az osztrákok 
az ötvenedik osztrák–magyaron horribile dictu 2:1 arányban (sic!) legyĘzték a magyar 
válogatottat: gyászszertartás, fogukat csikorgató nézĘk, az osztrákok sírásók „elföldelik 
a magyar válogatottat. „Csoda-e, hogy ezek után, ha temetĘi hangulat borongott a ko-
moran feketéllĘ pálya hóval szegélyezett elipszise fölött? A taps zápora csak elmosódott 
nyári emlékként élt a lelkekben, s ajkaikról elfojtott szitkok szakadtak fel, nem a lelkes 
biztatások csattogó galambjai szálltak a magyar címerrel ékes válogatottak felé. […] Ez 
a közönség mást érdemelt és mást várt a magyar géniusz[tól], amely nem tudta lángra 
lobbantania játékos lelkesedés tüzét a nemzeti gondolat szent szolgálatában. […] Csúf 
volt, szívet facsaróan fájdalmas az ötvenedik osztrák–magyar labdarúgócsata. A magyar 
futballtörténelem Mohácsa.”24 

Nem járunk messze az igazságtól, amikor azt mondjuk: a magyar válogatottnak azok-
ban az idĘkben bárkitĘl ki lehetett kapnia, csupán kettĘtĘl nem, s ezek voltak az osztrák és 
a cseh válogatottak.25 Ami az osztrákokat illeti, a magyar politikai propaganda már 1918 
elĘtt is felhasználta azok legyĘzését a két birodalomrész között vetélkedés háttérharcai-
ban. Ha egy lépéssel eltávolodunk a futballtól, látjuk, hogy más színtereken sem volt ez 
másként. Még a színházi életbe is belépett ez az osztrákokat legyĘzĘ, felülmúlni akaró as-
pektus. Ismert jelenség a magyar kultúrtörténetben a János Vitéz címĦ daljáték szárnyalá-
sa, a Király Színház legendás elĘadásának frenetikus sikere. Budapesti hírlapírók, Heltai 
JenĘ és Bakonyi Károly szó szerint a kávéházi asztalon írtak meg egy darabot, amelynek 
világsikere azóta is töretlen. PetĘfi népi eposzának „átoprettesítése” legalább olyan kultu-
rális remekmĦvet hozott létre, mint amilyen maga az eredeti mĦ, az igazán nagy csattanó 
azonban mégsem maga a darab lett, hanem a szereposztás. Beöthy László, a színház igaz-
gatója ugyanis Fedák Sárira osztotta János Vitéz szerepét. Egy nĘre. A századfordulón.

Tanulmányok tucatjai foglalkoztak már a századforduló magyar belpolitikájával, a 
parlamenti harcokkal, a kossuthi függetlenségi eszme térhódításával, melynek során a bi-
rodalom szétszakítását is követelték széles társadalmi rétegek és kompetens döntéshozók. 
A véderĘvita – nem lényegtelen része ennek a küzdelemnek – több stílusos és idomtalan 
kulturális termék születéséhez is vezetett. A darab Király Színház-beli elsöprĘ sikerének 
titkát akkor még nem lehetett megfejteni. De nem nehéz elképzelni: a hétrĘl hétre tódu-
ló közönség látott a színpadon egy nĘt, aki katonai karriert fut be, legyĘzi a törököket, 
megmentve ezáltal a francia király trónját, majd öntudatosan visszautasítja azt, hogy 
„benĘsülhet” a francia királyi családba (mindenki tudta, hogy a Habsburgokról van szó). 
Az üzenet, amit a közönség megértett, vagy inkább amit ebbĘl „kihallott”, az volt, hogy 
egy piros-fehér-zöld zászló alatt harcoló nĘ is jobb katona, mint egy osztrák férfi. Persze 
a János Vitéz esetében túl nagyok az áttételek. A futballban nem. Ott a mez színe egyér-
telmĦvé teszi a viszonyokat.

S hogy mit értett meg a futball jelentĘségébĘl az akkor regnáló politikai elit? A kép 
ellentmondásos. A sportokat a dunai iskola keletkezésének idĘpontjában túlnyomóan fér-
fiak Ħzik: vívás, lovaglás, vadászat, úszás, atlétika stb. Bizonyítandó a férfiasságot, ami 
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a 19. század felfogása szerint „egy fokozati kategória felsĘ foka”, a legmagasabb rendĦ 
csúcsminĘség, amelynek egyedüli letéteményese az arisztokrata férfi.26 Minden, ami a ha-
gyományos arisztokrata sportok körén kívül esett – ilyennek számított a labdarúgás – más 
megítélésben részesült, s sportnak nem is minĘsülhetett. Ideáltipikus eset: az egyébként 
nagyon atlétikus, igazán sportolói alkatú Tisza Istvánról például nehezen lehetett volna 
elképzelni, hogy atletizálni, bokszolni, vagy birkózni kezd, miközben jól lovagolt, remek 
vívóként minden párbajt megnyert. S hogy futballozzon…? Nem valószínĦ, hogy a gon-
dolat egyáltalán megfordult volna a fejében.

Mondhatnánk, hogy a konzervatív Tisza, vagy a teniszen és a lovagláson kívül sportok 
iránt egyáltalán nem érdeklĘdĘ sok konzervatív arisztokrata éppen konzervativizmusa mi-
att ignorálta az alsóbb néposztályok eme hóbortját. A válasz nem egyértelmĦ, sĘt inkább 
azt mondanánk, hogy konzervativizmus, vagy szociálradikalizmus, szociáldemokrata 
szemlélet vagy liberalizmus, keresztény vagy zsidó származás, stb. és a futball között 
nincs egyértelmĦ összefüggés. Talán a legalkalmasabb példa erre Podmaniczky báró esete 
a rongylabdával.

A történet a Schlosser Imre, a 75-szörös magyar válogatott csatár által életrajzi regé-
nyében mély nosztalgiával megénekelt PetĘfi téri grundon kezdĘdött.27 A PetĘfi tér – alant 
még részletesen elĘhozakodunk vele – mai benyomásaink alapján abszolút alkalmatlan 
futballozás céljára. Az 1900-as századforduló elĘtt sem volt sokkal másabb a helyzet. A 
tér az elegáns pesti társaság korzójául szolgált, ahol egy vaktában elvágott rongylabda 
nagy károkat tudott okozni a hölgyek toalettjében. A szigorú tiltás és retorzió ellenére a 
gyerekcsapatok futballozását mégsem tudta semmilyen városigazgatási erĘszak megszün-
tetni. A korzón Podmaniczky Frigyes báró, az akkori Pest Krúdy mĦveiben is gyakran 
megjelenĘ alakja, rendszeres napi sétája közben sokszor álldogált alkalmi közönségként 
a nem létezĘ partvonal mellett, s örvendezett a „Remény FK”-nak nevezett gyerekcsapat 
játékának. A csapat vezére a késĘbbi nagy válogatott sztár, Schlosser Imre volt, a legjobb 
játékos, már ebben az idĘben sejteni lehetett benne az Ęstehetséget. Az agg Podmaniczky 
báró érdeklĘdése mellett zajlott ugyanakkor a téren egy párhuzamos dramaturgia is: a 
csĘsz – mivel a futball zavarta a sétatér nyugalmát – bicskájával notórius következe-
tességgel szétvágta, vagy egyszerĦen csak elkobozta a fáradságos munkával elkészített 
rongylabdákat. Egyiket a másik után. Az elkeseredett Remény FK vezetĘsége merész 
tervet dolgozott ki.

„Slózi” ötlete volt, hogy bĘrlabdát kellene szerezni, amit a csĘsz talán nem merne szét-
vágni. S kitĘl mástól kellene rá pénzt szerezni, mint Podmaniczky méltóságos úrtól. Tizenhat 
korona: elérhetetlenül nagy pénz, de a báró úr bĘkezĦsége is nagy volt. Schlosser így számol 
be a tizenhat korona átadásáról, ami a Remény FK számára adott helyzetben a mennyorszá-
got jelentette: „Soha másutt, mint a Duna-korzón nem találkoztuk vele. El se tudtuk képzelni 
a korzón kívül, szemünkben valahogy az alakja összenĘtt a dunaparttal. Nem is sejtettük hol 
lakik, de ha kerestük, mindig megtaláltuk a korzón. Végül szinte jó barátunknak tartottuk, s Ę 
igyekezett ezt a barátságot ápolni. […] tizenhat ezüst koronát nyomott a markunkba. Tizenhat 
korona! … Lelki szemeink elĘtt azonnal feltĦnt a számtalanszor megcsodált futball-labda, 
amely egy belvárosi kereskedĘ kirakatából mosolygott ránk […].”28

Mi vitte rá ezt a talpig régi vágású, konzervatív úriembert arra, hogy gyerekcsapato-
kat szponzoráljon. Podmaniczky volt minden, amit elé vitt a magyar történelem. 1848, 
1849, szabadságharc tiszti minĘségben, megalázó lefokozás és kényszer-katonai szolgálat 
Milánóban, 1867-ben a kiegyezés egyik létrehozója, 1867 után országgyĦlési lépviselĘ, 
SzabadelvĦ Párt-i elnök, nemzeti színházi intendáns, akadémiai tag, evangélikus egyházi 
vezetĘ, … a sor nem teljes. Talán valami öregkori infantilizmus lehetett a mozgatórugó, 
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netán megsejtett valamit a nagy távlatokból. (1897-et írunk!) Egyik sem igazán illik a 
habitusához. S ha választani kell, akkor azt mondanánk, hogy biztosan az utóbbi. Hiszen 
1873-tól 1905-ig a FĘvárosi Közmunkák Tanácsa alelnökeként sokat tett Budapest fej-
lesztéséért. Ekkor készült el a fĘváros általános rendezési terve, ekkor épültek ki a körutak 
és a sugárutak, a dunai rakpartok kiépítése, három Duna-híd stb.29 Várospolitikus volt a 
szó legnemesebb értelmében.

(A rongylabda virtuózai)30 De hogy miért nevezhetĘk forradalminak azok a változások, 
amelyek Sebes meghatározásának egyes elemeit, az ötletgazdagságot, a virtuozitást stb. 
a világra segítették? MindenekelĘtt azért, mert a három országban hamarosan teret nyert 
a labdarúgásnak egy új válfaja, a rövidpasszos játék. A helyzet egyszerĦ számtanpél-
dával megmagyarázható: ha egy csapatban több a virtuóz, ötletekkel operáló, kreatív 
játékos, akkor ez a csapat nyer, mert adott idĘ alatt ez a csapat ér többet a labdához. De 
honnan eredt a „rúgd elĘre és fuss” szisztéma ellenpontjaként a rövidpasszos játékstílus? 
ElĘteszteléseim eredményei alapján tisztában vagyok vele, hogy sokan fogják vitatni, de 
kénytelen vagyok leírni: a rendszer születését ebbĘl a Schlosser által is nagyra tartott, de 
végsĘ soron egyszerĦ kis találmányból, a rongylabdából vezetem le.

Nem tudom, ki élte már át valaha azt a kudarcot, amit jelen sorok írója többször, hogy a 
rongylabda hosszú távon nem irányítható. Nagyot rúgni azért nem szabad vele, mert nem 
oda megy, ahová akarjuk. S ezzel a kör be is zárult. A századforduló táján a külsĘ Mester 
utca hosszában végig hatalmas grundok terültek el, nagy létszámú csapatok játszottak 
rongylabdával.31 Ahhoz, hogy rövid passzokkal el lehessen jutni az ellenfél kapujáig 
mindenkinek hozzá kellett érnie a labdához legalább egyszer. De inkább kétszer. Közben 
meg lehetett állni, trükközni, cselezgetni, improvizatív passzolgatással eldugni a labdát az 
ellenfél elĘl. Egy kicsit meg is alázni. Bebizonyítani, még plasztikusabban kidomborítani, 
hogy a jó én vagyok. A jó, és nem a jobb. Az ellenfél tehát nem lehet más, csak rossz. 
A kelet-európai futball mélylélektanában, a kölcsönös megalázottságban és lefojtottság-
ban vergĘdĘ személyiségben ez is benne van. Még azt is megkockáztatnám, hogy ez a 
fĘdolog. A német grundokon – a hetvenes évek elején még lehetett belĘle látni párat – az 
ilyesféle elképzelhetetlen volt. A grund szintjén és a stadionokban egyenrangú partnernek 
tekintették és tisztelték az ellenfelet: „Hja, man muss sportlich sein.”32

A rövidpasszos játékkultúrát egyik nemzedék adta a másiknak. Persze nem állítjuk, 
hogy ebben a rövidpasszos játékban teljesen kizárt lett volna a fizikai erĘ, a sok futás, 
és a hosszú elĘreadás. Volt ez is, de a rendszer lényegét a rövidpasszos stílus jelentette. 
A világhír csúcsaira emelkedett Schlosser, Orth, Sárosi, Puskás miért is játszott volna 
mást, mint a többi magyar akkori élvonalbeli játékos, hiszen a tudományt mindannyian a 
grundon szerezték. Amikor bekerültek a nagy csapatokba, az idĘsebb játékosok ugyanezt 
játszották.

Autentikus forrás: Schlosser Imre, a Ferencváros és az MTK világhírĦ sztárjának fent 
már idézett visszaemlékezése. 1897, Budapest, a legendás PetĘfi téri grund. A Schlosser 
által összeverbuvált gyerekcsapat rongylabdával vívja mérkĘzését egy szomszédos grund 
csapatával. „Ez a gömbalakú rongy a rongylabda volt. Inkább rongy, mint labda, mert 
igen nagy jóindulat és költĘi fantázia kellett ahhoz, hogy labdának nevezhessék. A rongy-
labda legfontosabb alkatrésze rendszerint egy hazulról elcsent harisnya volt. A harisnyát 
meg lehetett tölteni különbözĘ, szintén hazai eredetĦ egyéb rongydarabokkal. Egy ügyes 
csavarás, egy kevés spárga és kész volt a rongylabda, amely azok céljaira, akik használ-
ták, ideálisan megfelelt: belé lehetett rúgni és a labda szállt. Szállt-szállt, de nem mindig 
oda, ahova rugni akartuk és sohasem ahová a körülöttünk sétálók szerették volna.”33
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Egy másik, nem kevésbé autentikus visszaemlékezés Olajkár Sándortól, a Kispest vá-
logatott csatárától: „Akkoriban már nagy szó volt, hogyha valakinek ilyen rongylabdája 
volt. […] A módja az volt, hogy […] volt két lánytestvérem. A harisnyákat elcupfoltuk 
és csináltunk belĘle labdát.” S mivel töltötték meg? – kérdezi a riporter. „Ronggyal. De 
volt, ahol esetleg levágták a disznót, és a szĘrt összeszedtük és azzal. Mert ez jobb volt, 
ez már ugrott is.”34 S hogy az olvasó ne kételkedjék a történelmi folytonosságban, még 
egy idézet. Bányai Nándor, Puskás barátja szerint „az Öcsi” számára ez a kezdetleges 
játékszer adta az alapképzést ahhoz, „ […] amely kellett a labdával kapcsolatos dolgok-
hoz.”35 S hogy mik voltak ezek a dolgok? Borsi-Kálmán Béla írja Puskásról szóló munká-
jában, hogy a Real Madrid öltözĘjében, a zuhanyozóban, egy darab szappannal is tudott 
dekázni.36 Egészen elképesztĘ mutatvány. Még a nagy Di Stefano és Gento sem tudta ezt 
a produkciót utána csinálni.

(Jimmy Hogan Budapesten – Magyarország a világ élén) A századfordulótól megszapo-
rodott az élvonalbeli csapatok száma. A magyar bajnokság a kontinens egyik legszínvo-
nalasabb bajnoksága lett, ahol az érmek sorsát elsĘsorban a két nagycsapat, a Ferencváros 
és az MTK rivalizálása döntötte el. A belsĘ sikerek dacára a nemzetközi porondon elért 
eredmények vegyes képet mutattak.

Az MTK vezetĘi úgy gondolták, hogy meghívják edzĘnek az angol Jimmy Hogant, aki 
akkoriban edzĘként a bécsi labdarúgásban tevékenykedett. Hogan a küldetéses emberek 
csoportjához tartozott. Mi vitte rá arra, hogy a „Lankashire-i gyerek” – így nevezte ma-
gát nyilatkozataiban és írásaiban – Közép-Angliából eljöjjön a magyar pusztára, hogy az 
ottani „bennszülötteket” futballozni tanítsa? 1914-ben átvette az MTK-t, amely 1925-ig 
zsinórban tízszer nyert magyar bajnokságot. A csúcs az 1917–1918-as év volt, amikor is a 
csapat 147 gólt rúgott és mindössze csak 10-et kapott 22(!) mérkĘzés alatt. Nem minden-
napi eredmény. Hogan mĦködését mindig emlegetik, de magára az egész magyar futballra 
gyakorolt hatása részleteiben kevéssé ismert. Bárki azt gondolhatná, hogy mĦködésének 
öt éve alatt „átplántálta” a brit stílust magyar pályákra. Nem ez történt, pontosabban nem 
egészen.

Hogan rendszeresen járta a pesti pályákat (a grundokat is), kutatva a tehetségeket. Csak 
úgy mellesleg Ę fedezte fel a magyar labdarúgásnak Orth Györgyöt37 városligeti grundon, 
és Braun Józsefet38 a VAC csapatában. KésĘbb végigedzĘsködte az egész Európát, 1974-
ben halt meg, s egész életében Orthot tartotta a világ legjobb játékosának, mögötte nem 
sokkal lemaradva az ugyancsak MTK-s Braun Csibit.39 Egy edzĘ – s nemkülönben egy 
futballista – zsenialitását nemcsak az jelenti, hogy mit csinál, hanem az is, hogy mit nem. 
Hogan pontosan érzékelte, hogy mekkora kincset talált ebben a rövidpasszos, kreatív 
dunai stílusban. Megtehette volna, hogy diktatórikus eszközökkel adaptálja a brit futball-
kultúrát Magyarországon. De nem tette. Hagyta. Maga sem tudta, hogy milyen szolgálatot 
tett ezzel a magyar futballnak, s fĘleg a világ labdarúgásának.

Persze azért sok minden megváltozott, ezt lemérhette a világ az MTK páratlan sikere-
in. Mennyiben? Régi MTK-s szurkolók mesélték a hetvenes években, hogy Hogan nem 
állt meg a labdánál, kiegészítĘ sportként a játékosoknak birkózást és ökölvívást is taní-
tott. De mindenekelĘtt leszoktatta Ęket a fölösleges cselezésrĘl (amit a legjobban tudtak 
és legjobban szerettek). „Csak olyan sok cselt, amennyi szükséges, s olyan kevés cselt, 
amennyi csak lehetséges.” Még olyan nagy sztárok, mint Schlosser vagy Schaffer Spéci is 
megértették, hogy egybĘl kell adni a labdát, ha kell. Egy morzsányi tehát mégiscsak be-
szivárgott a brit futballkultúrából.40 Schlosser írja, hogy Hogan „labdamĦvészetet” tanított 
nekik. Majd száz év távlatából nehéz lenne rekonstruálni, hogy mi volt ez, mindenesetre 
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elég különös. Dunába vizet? A technika a labdarúgásban elĘforduló összes mozgások 
végrehajtásának módja – olvasható Csanádi Árpád fentebb már idézett tankönyvében. 
Hogan a dolgok mélyére látott, s már akkor is tágabb értelmében fogta fel a technikát, s 
nemcsak a labdához való viszonyt értette alatta.

A húszas-harmincas években aztán megindult a közép-európai iskola, s vele együtt 
a magyar labdarúgás diadalmenete. A csehek 1934-ben, mindjárt a második labdarúgó 
vb-n másodikak lettek, s Ausztriában összeállt a Hugo Meisl vezette, s Sindelar neve 
által fémjelzett „Wundermannschaft” is. Az osztrákok egy 1905-ös magyar megfigyelĘ 
szerint még a brit stílusnál tartottak, magas színvonalon Ħzték, „elĘbbre tartottak, mint 
Budapest”, de az 1936-os berlini olimpiai tornán elért második helyezésük már a közép-
európai stílus eredménye. A Mitropa Kupa, a BL Ęse, az egyetlen számottevĘ torna lett a 
világon. Magyarországon Orth 1925-ig volt csak a csúcson, de aztán jöttek a harmincas 
években Sárosi György, Lázár, Titkos, Kohut, Gyetvai, s Cseh II, aki ha akarta, egy egész 
futballcsapatot tudott kicselezni. Hatalmas sztárok voltak.

Ami botlás a magyar válogatott szereplésében elĘfordult, az is abból következett, hogy 
nem azt játszották, amit szoktak. Ilyen volt az 1924-es párizsi olimpián az egyiptomiak 
ellen elszenvedett csúfos, 0:3-as vereség. Akkoriban már a közép-európai futballban is 
eluralkodott a profizmus, a játékosok szanaszét játszottak Európában. FélamatĘr státuszú, 
bár kimagasló képességĦ játékosok érkeztek Párizsba: Guttmann Béla, Obitz, Hirzer, 
Eisenhoffer. Volt bennük szív, de – ismét Schlossert idézzük – „[…] az tény, hogy ahá-
nyan voltak, annyi ország stílusát képviselték és hogy az összeszokás játékukból teljesen 
hiányzott […].” Szóval az egységes kultúra. A futball jórészt szocializáció kérdése.

Vittorio Pozzo, az olasz válogatott szövetségi kapitánya sokkal okosabb volt 1938-
ban. Nem akármilyen taktikai zsenialitással kápráztatta el a világot. A párizsi döntĘn az 
olasz válogatott simán, 4:2 arányban gyĘzte le a Sárosival, Lázár Tanár Úrral, Zsengellér 
„Ábellel” felálló magyar válogatottat. Amely azon a tornán is ugyanúgy a világ legjobb 
futballcsapata volt, mint az 1954-es svájcin. Pozzo, Hugo Meisl mellett a legnagyobb 
európai futballmágus, imádta a magyar futballt, s talán még a sajátjainál is magasabbra 
értékelte a magyar játékosokat. Részlet Török Péternek, a neves szakírónak egy nyilatko-
zatából: „Ugyanakkor Sárosit és Cseh II-t imádta, tehát ha a magyar válogatott ment ki 
Olaszországba játszani, odatelefonált a határra és megkérdezte a határrendészetet, hogy 
nézzék már meg a csoportos útlevelet, hogy van-e rajta Sárosi, meg Cseh, s ha nem volt, 
lefolyt róla a víz.”41

Olaszországban akkoriban ugyanúgy a brit játékmód volt még divatban, mint Közép-
Európán kívül bárhol a világon. A nyolcvanas éveiben járó Pietro Rava, a Juventus har-
mincszoros válogatott balhátvédje, az 1938-as mérkĘzés hĘse pár éve nosztalgikusan 
így emlékezett az 1934 és 1938 között együtt játszó csapatra: „A legegyszerĦbb taktikát 
választottuk. Nem tartogattuk sokáig a labdát, és igyekeztünk minél kevesebbet cselezni, 
hogy a mérkĘzés pergĘ ritmusú legyen. Hosszú, elĘrevágott labdákkal igyekeztünk játék-
ba hozni az ellenfél büntetĘterülete tájékán elhelyezkedĘ csatárainkat, akik gyorsaságukat 
kihasználva gólhelyzetbe kerülhettek. […] Quei bei tempi.”42 Hja, ezek voltak a szép idĘk. 
No, de mi ez, ha nem az elĘreívelgetĘs skót-angol játék?

Pozzo azonban a döntĘn a magyarokat a saját játékukkal akarta megverni, mert tudta, 
ha nem ezt teszi, nem sok esélye van. Sok szó esett az elmúlt hetven évben Pozzo nem 
éppen egyenes sportdiplomáciai manĘvereirĘl, amivel a meccs elĘtti napokban megpró-
bálta „bebiztosítani” a gyĘzelmet, valamint a magyar vezetés hibáiról, a tény attól még 
tény marad: az olasz válogatott a magyarok saját játékstílusával iskolázta le magát a ma-
gyar csapatot. A mérkĘzésrĘl készült rövid híradórészleten leginkább az utolsó olasz gól 
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mutatja ezt. Colaussi labdát kap a bal szélen, laposan begurítja Piolának, Piola laposan 
odagurítja az elĘretörĘ Ferrari elé, Ferrari elĘtt üvöltĘ helyzet, de laposan továbbgurítja 
a jobb oldalon álló Meazzához, Meazza lĘhetné, de inkább finoman kicselezi a kitámadó 
Polgárt, majd laposan a mozgásban lévĘ Piola elé tálal, aki kilövi a bal felsĘ sarkot. Szabó 
Tóni rámozdul, de aztán ledermed.43 A gólnak lélektani hatása van. A magyar játékosok 
egymásra néznek: hát ezek ezt is tudják? Persze, hogy a közép-európai futballban is a 
gyĘzelem a fontos, a gyĘzelmet ott is a gól jelenti, csak az nem mindegy, hogy azt hogyan 
rúgják, s fĘleg nem, hogy azt milyen trükközés elĘzi meg.

(Kreativitás és innováció) Örök kérdés, hogy mitĘl iskola egy iskola, mitĘl különbözik 
egyik futballkultúra a másiktól? A brazilok esetében a válasz elég egyértelmĦ; sokan állít-
ják, hogy a fekete játékosok hozták be a brazil futballba azt a stílust, amivel ma világelsĘk, 
s ami – ha tényleg ezt a stílust játsszák – valóban felülmúlhatatlan. A brazil játék alapja a 
brazil spottörténészek szerint a capoera, ez a kultúrák keveredésébĘl összeállt folkloriszti-
kus jelenség. „A capoera a zene, a harcmĦvészet, a tánc és a spirituálé furcsa elegye, amely 
az afrikai rabszolgákkal érkezett Brazíliába. A capoerában lakik a feketék eltérĘ stílusa, 
amely oly különleges hatást gyakorolt a brazil labdarúgásra.”44 – fogalmaz a brazil sztár-ri-
porter, aki az 1950-es vb-n a nemzeti tragédiába torkolló döntĘt közvetítette. S hogy a tézis 
még érthetĘbb legyen: „A brazil játékosok kitĦnĘen cseleznek, de még ennél is jobbak a 
labda fedezésében, az ellenfél megkerülésében, hiszen többet használják a testüket, mint a 
labdát.”45 Aligha tévedünk tehát, ha az ezekkel szóról-szóra egyezĘ szakértĘi nyilatkozatok 
alapján kijelentjük: a futballisták között a legjobb táncos, a brazil labdarúgó, a capoerából 
keletkezett.46 Arthur Zico, 88-szoros brazil válogatott középpályás: „A különleges mozgást, 
a technikát és a játékintelligenciát ötvözĘ brazil játékosok élvezhetik a tánc iránti szenvedé-
lyükbĘl származó elĘnyöket is.”47 (Pedig Zico a fehér játékosok közül való volt.)

Rá lehet-e fogni bárkire is, hogy a dunai iskola játékosaként a pályán a tánc elemeibĘl lett 
világnagyság. A válasz egyértelmĦen nem. Még akkor is, ha voltak erre a fajta stílusra hajla-
mos játékosok (a cseh Bicán, Sindelar, az MTK-s Cseh II., Varga Zoltán, TörĘcsik). Akkor 
pedig hol keresendĘk azok a jegyek, amelyek által Közép-Európa elválik a szigetországtól?

Mennyiségi kérdéssel állunk szemben. A helyes válasz – megítélésünk szerint – az ele-
mek nagy számában keresendĘ. A legszemléletesebb példát egy másik magyar sikersport-
ágból, a vívásból kell kölcsönöznünk. Kamuti JenĘ, a magyar tĘrvívó iskola egyik zászlóvi-
vĘje egyszer arról beszélt, hogy miért lett a magyar kardvívóiskola a világ legjobbja, holott 
sokáig az olaszok voltak a mĦfaj legjobbjai. Miért volt az, hogy 1896-os pesti, úgynevezett 
millenniumi kardverseny minden számát még az olaszok nyerték, 1910 aztán erre már esé-
lyük sem volt. Nevezzük párhuzamnak, vagy sztereotípiának, egyre megy: Jimmy Hogan 
korszakos jelenséggé vált a magyar labdarúgásban, a vívásban a sors ugyanezt a szerepet a 
firenzei Italo Santellire osztotta. Az olasz mester járogatni kezdett Magyarországra, meg-
kedvelte az itteni körülményeket, fantáziát látott a fiatalokban (nem különben, mint Hogan 
Orth Györgyben és Braun Csibiben), letelepedett Pesten és az olasz iskolából megtanított 
(Kamuti adata) 7, azaz hét elemet (miután az olasz iskola ennyi, és nem több elembĘl állt). 
Ez a hét elem elég lett ahhoz, hogy 1912-ben a stockholmi olimpián 12 magyar csapat-
tag került be az elĘdöntĘbe, ahol aztán magyar vívót csak magyar vívó tudott legyĘzni. 
Mondani sem kell, hogy a verseny további részében is tarolt a magyar delegáció.

Ugyancsak Kamuti adata, hogy késĘbb ebbĘl a hét elembĘl a magyar vívótársadalom 
kreativitása, a „mĦhelyekben” folyó innováció következtében összesen 47 elemre bĘvült 
a repertoár. Ami Nagy Béla és Bay Béla zsenialitása révén elégséges lett a magyar vívó-
sport szárnyalásához: Fuchs JenĘ, Kovács, Gerevich, Kárpáti…
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A dunai futballiskola elemeinek száma nem 47, hanem megszámlálhatatlanul sok, sen-
ki nem számolta össze, akár több száz is lehet. A grundot, ahogy róla beszélve manapság 
lekezelĘen mondják, „a grundromantika” helyszíne, egyfajta kreatív mĦhelyként kell el-
képzelnünk, ahol nem oktattak ugyan Santellik, nem voltak nevesített mesterek, de ahol 
az innováció a maga Ęseredeti formájában mĦködött.

(Az elnyomott tehetség kibontakozása) A motiváció forrásait, a lefojtottságot, ami minden 
alkotói teljesítmény mögött ott húzódott Bécsben is, Prágában is Pesten is, a fentiekben 
elemeztük. A grundon kikísérletezett elemek „osztálysemlegesen” felhasználhatók lettek. 
Amikor a grund sztárjaiból középszintĦ, országos, vagy nemzetközi sztárok lettek, meg-
szĦntek létezni a különféle társadalmi csoportokat elválasztó korlátok. A csapatban a képes-
ség, a gyĘzelemhez hozzájáruló tudásszint volt a lényeg, nem az a hely, ahonnan a játékosok 
jöttek. Az ellenfelet kell megverni, nem egymással rivalizálni. Kicsit bonyolultan kifejezve: 
az lett a feladat, hogy a játékosok vasárnaponként „[…] más és más relációban, azaz egy 
potenciálisan végtelen relacionális erĘtérben igyekezzenek gyĘzelemre vinni különös és 
partikuláris beágyazottságú saját férfiközösségüket.”48 (Hadas véleményének némileg el-
lentmondva: kevésbé a maszkulin férfierĘ, inkább a szellemi képességek kihasználásával.)

De mi történt addig, amíg eljutottak addig a pontig, amikor a futballközösségek de-
mokratizmusa már eltüntette a társadalmi különbségeket? A kispolgárság alsó rétegébĘl 
és a munkásságból verbuválódott „grund-társadalom” Európának ezen a kevésbé exkluzív 
részén kényszermegoldásokra volt ítélve. Ilyen volt maga a rongylabda is, hiszen az angol 
klubok anyagi ellátottsága, s ezen belül a gyerekek foglalkoztatása már a futballtörténe-
lem kezdet kezdetén sem nélkülözte a „szabályos” felszerelések használatát. Az angol 
munkáscsaládok relatíve magasabb életszínvonala következtében a bĘrlabda megvásár-
lásához nem kellettek a Podmaniczky báróhoz hasonló szponzorok, a családok maguk 
is meg tudták oldani ezt. A társadalmi-nemzeti képlet egyszerĦbb volt a homogén brit 
nemzeti struktúra miatt, mint Közép-Európában. Minden rosszban van valami jó: ami itt 
keleten hátrány volt, az egy más területen világverĘ értékek létrejöttéhez vezetett.

Közép-Európában maradt a harc a kitörésért. A hátrányos helyzetĦeknek, s a halmo-
zottan hátrányos helyzetĦeknek tömegei futballkarrierrĘl álmodoztak. Ha valaki Bécsben 
történetesen cseh volt, a létminimum határán tengĘdĘ munkás, s ráadásul még zsidó ere-
detĦ is, annak ugyancsak nyomós oka volt a bizonyításra. A zsidó tehetség tömeges meg-
jelenése a futballban tipikus, a közép-európai régióra jellemzĘ sajátosság. Pesten ezek a 
játékosok nagyrészt az MTK-ban gyülekeztek, de pontosan abban rejlik a helyzet sajátos-
sága, hogy mindenütt, még a rivális Ferencvárosban is megtalálhatók voltak.49

Bécsben a „grundromantika” fĘleg a X. kerületben, a Favorit munkásnegyedben, va-
lamint a „vörös” Heiligenkreuzban virágzott (az utóbbiban épült meg késĘbb a „Hohe 
Warte”, sokáig a nemzeti stadion, több tucat késĘbbi osztrák–magyar viadal színhelye). 
A Favorit negyedben összpontosult a bécsi munkásság cseh származású része, valahol 
félúton az osztrákká válás és a cseh nemzeti jelleg megtartása között.

Matthias Sindelar, az osztrák futball legendás alakja, maga volt ez a többszörösen 
hátrányos helyzet. Morva származás, elsĘ világháborús hĘsi halott apa, gyerekeit egye-
dül nevelĘ mosónĘ anya, szĦk munkáslakás, szegénység, a bécsiek lenézĘ viselkedése a 
„Ziegelböhme-ök”50, a „vályogvetĘ csehek” iránt. József Attila, Orth György, bizonyos 
vonásaiban Varga Zoltán alappozíciója. Mélyen proletár sors.

Sindelar a Quellenstrasse-i grundon, életrajzírói szerint a „Gstätte-n”, azaz „az elvadult 
térségen” találkozik elĘször a rongylabdával (bécsiül „Fetzenlaberl”). Szédületes csele-
ket konstruált, amikkel az „Ęrületbe kergette a társait”.51 Sindelart felröpítette káprázatos 
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tehetsége. Nem feladatunk a teljes eredménylista felsorolása: Sindelar, Hugo Meisl és a 
rövidpasszos (holt területeket bepasszoló) játékstílusú Wundermannschaft a harmincas 
években a közép-európai forradalom egyik motorjává vált. Ahogy az angolok 1953-
ban Puskásék esetében sem tudtak mit kezdeni ezzel a holt tereket bepasszoló játékkal 
(amelyekre valahonnan mindig megérkezett a magyar csapat egyik játékosa), ugyan-
úgy tehetetleneknek bizonyultak az olasz, német, argentin, uruguayi, svájci védelmek 
a Wundermannschafttal szemben is. De a sok vályogvetĘ csehbĘl számosan lettek elsĘ 
osztályú labdarúgók, köztük a cseh futball másik legendás alakja, Josef Bican is, aki a 
szomszéd utcában lakott a Favoriten-ben.52

Az 1934-es olaszországi világbajnokságon kettejük együttmĦködése esélyessé tette 
Ausztriát a világbajnoki cím megnyerésére. Nem lettek világbajnokok, holott nekik állt 
a szekér rúdja. Josef Bican, a csapat egyik nagy sztárja egyik késĘbbi nyilatkozatában 
egyértelmĦen Mussolini politikai manipulációjának tulajdonította azt, hogy az osztrá-
kok Milánóban elvesztették az olaszok ellen az elĘdöntĘt, és kiestek. Az olasz rendezĘk 
Mussolini nyomására a svéd Ivan Eklindet jelölték a meccs vezetésére. Bican: „A mér-
kĘzés játékvezetĘje szemérmetlenül végigcsalta az egész mérkĘzést. A legszembetĦnĘbb 
eset az volt, amikor az ellenfél játékosa kapusunkat a labdával együtt a hálóba lökte. A 
bíró gólt ítélt, holott szabadrúgást kellett volna ítélnie. Ez a volt a világbajnokság legkü-
lönösebb öngólja.” 53

A két osztrák-csehnek, Sindelarnak és Bicannak vesztesként kellett elhagyni a pályát. 
(Egyébként Sindelar és Bican a „két dudás egy csárdában” szindróma alapján személye-
sen rossz viszonyban állottak egymással.) Pár nappal késĘbb legfeljebb azzal vigasztalód-
hattak, hogy a döntĘt a dunai iskola másik tagja, Csehszlovákia vívta az olaszok ellen, s 
zseniális játékuk ellenére 2:1-re kikaptak. A mérkĘzést ismét Eklind vezette, és ugyanúgy 
elcsalta, mint a milánói mérkĘzést. Prágában a hazatérĘ csapatot mégis a valódi gyĘztes-
nek kijáró barokkos bevonulási prosekcióval fogadták. OldĜich Nejedlý, a Sparta Praha 
legendás csatára, az 1934-es vb gólkirálya: „A megérdemelt világbajnoki címtĘl fosztott 
meg bennünket a játékvezetĘ.”54

S a bécsi zsidók? Külön csapatba tömörültek. A Hakoah Wien 1925-ben osztrák baj-
nokságot is nyert. Tagjai között magas számban magyarok, Guttmann Béla, Schwarz 
ErnĘ, s a magyar válogatottságot is súroló kapus, Fábián Sándor. S a csek-morva zsidók? 
Majd minden városban alakult egy „Makkabi” (ivritül „Az ErĘ”). A Makkabi Brno egy 
idĘ után szinte csak magyarokat alkalmazott, zsidókat, keresztényeket vegyesen. Üzleti 
vállalkozásként mĦködtek, legyĘzték a Juventust és a Real Madridot is. S hogy ebben a 
keveredésben ki kire volt hatással? Mindenki mindenkire. A dunai iskola egy szellemi 
közösségként is felfogható. Sindelar például többször nyilatkozta azt, hogy játékstílusára 
a legnagyobb hatást Konrád JenĘ és Konrád Kálmán gyakorolták.55 Az MTK-s Konrád fi-
vérek fiatal korukban a bácskapalánkai (!) futballban bontogatták a szárnyaikat.56 Ma már 
nem valószínĦ, hogy bárki is keresné ezt a helyet a futballtérképen. Ami pedig a dunai 
iskolát illeti: ez az utóbbi tény a maga abszurditása révén végérvényesen bezárja a fenti-
ekben általunk felrajzolt kört.

(Globalizált labdarúgás) A világ labdarúgása a semmi felé halad. Ennek oka nem – vagy 
csak részben – a profizmus. A húszas évektĘl is mindenütt profizmus volt már a világon. 
Orth, Cseh II, Sárosi, Puskás, vagy Beckenbauer, Maradona, Lionard Messi, teljesen 
mindegy. Az utóbbi hármat viszont úgy kell tekinteni – s ez nagykülönbség –, mint esz-
közöket egy világméretĦ pénzügyi tranzakcióban. Az üzleti hálózatok dominálnak. Sokan 
vannak, és erĘsek. Harcolni nem érdemes ellenük, tudomásul kell venni, hogy belĘlük áll 
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a világ. Azért okoznak kárt a labdarúgásnak, mert számukra az üzleti siker a pályán min-
den áron kicsikarandó gyĘzelem függvénye. EttĘl függ a hirdetésekbĘl befolyó bevétel, 
a mezek, zászló, jelvények, poszterek és egyéb csecsebecsékbĘl származó jövedelem. A 
labdarúgás-bizniszben lehet pénzt mosni, választói voksokhoz jutni, adót elkerülni. A lé-
nyeg csupán egy soványka gól a 93. percben. Hogy azt mi elĘzi meg, nem érdekes.

A játékosok a csillagászati fizetések miatt önként vállalják ezt az eszköz szerepet, s nyíl-
tan hirdetik, hogy ami a futball legfĘbb értéke, a játék, mellékes. Paul Breitner, az 1974-
es világbajnok német labdarúgó: „Számomra a futball már nem játék. 90-95%-ban üzlet, 
showbussiness. Így kell ezt nézni. Számomra a futballnak más törvényei, más törvénysze-
rĦségei vannak, mint amilyenek fiatal koromban voltak, vagy amilyenek egy amatĘrnek 
vannak. Profi vagyok, ezzel keresem a pénzem, ebbĘl tartom el a családomat.”57

A világbajnoki döntĘk az utóbbi húsz évben közepes színvonalúak, vagy csapnivalóan 
unalmasak voltak. De maguk a világbajnokságok is. Például az 1990-es olaszországi. A 
visszafogottságáról egyébként sem híres, neves szakíró, Hegyi Iván egyszer így fakadt ki, 
nyilatkozatában négy mondatán belül négyszer használva az „unalmas” szót: „Az 1990-es 
olaszországi vb minden idĘk legrosszabb világbajnoksága volt. […] A brazil csapat katasztro-
fálisan unalmas volt, annál unalmasabb csak a holland volt, az Európa-bajnok. Minden idĘk 
legunalmasabb csoportjában szerepelt. Az angol–ír–holland–egyiptomi négyesnél unalmasab-
bat, visszataszítóbbat, futballellenesebbet már nem is lehetett volna elképzelni.”58 Védelmek 
sematikus harca, ásítozó brazil tv-riporterek, a lelátókra sorozatban felvágott labdák.

Valamikor, Angliában, a futball történelmének hajnalán, volt kilenc csatár, velük szem-
ben mindössze egy(!) védĘ, plusz a kapus. A szakirodalom úgy tartja, hogy ez a ma már 
elképzelhetetlennek tĦnĘ felállás azért lehetett így, mert gyengék lehettek a csatárok, s egy 
jó képességĦ hátvéd egymagában is el tudott bánni mind a kilenccel. Lehetett is benne va-
lami, hiszen pár évtized múltán – nyilván a csatárjáték fejlĘdése miatt – már kéthátvédes 
rendszert vezettek be, amit követett a WM-rendszer, amikor már a középfedezetet, a 
„centerhalfot” hátravonták. 59 A 1950-es évek elején Bukovi Márton feltalálta, Sebes 
továbbfejlesztette a 4–2–4-es szisztémát, ami nagyon sokáig uralkodott. Ami viszont a 
4–2–4 után történt, az számomra mind a mai napig maga a káosz. Csak egy dolog tiszta: 
a hangsúly a védekezésen van. A rémálom kezdete olasz klubhoz, az Internationaléhoz 
köthetĘ. Helenio Herrera, az Inter edzĘje kitalálta a catanacciót, az abszolút védekezĘ ma-
gatartást. Ha az ellenfél játékosa labdához jut, egyszerre négy Inter-játékos veszi körül, s 
addig rugdossák, amíg az ellenfél labdát veszít, vagy fizikailag harcképtelenné nem válik. 
Mára már – s a dél-amerikai vb-n is ez várható60 – a piramis a feje tetejére állt. Egy csatár, 
a többi védĘ, vagy védĘfeladattal ellátó megmagyarázhatatlan szerepkörĦ „mindenes”.

VégsĘ soron ez felel meg a globalizált futball igényeinek. A biztonságra törekvés. A 
mérkĘzés két hadvezér, a két edzĘ taktikai harcának folyamata. Többek között azért olyan 
unalmas. Ember ember ellen, fizikai erĘszak fizikai erĘszak ellen. A kapuk elĘtt a védelmek 
„láncokat” alakítanak ki, van négyes, ötös, sĘt hatos lánc. Gyermekkorom játéka jut eszem-
be: „Adj király katonát! Nem adok. Ha nem adsz, szakítok. Szakíts, ha bírsz!” Semmi köze 
a labdarúgás eredeti rendeltetéséhez, a kreatív játék szemléletéhez. Leginkább az 1954-es 
nyugatnémet doktrínának felel meg, amely az erĘt állította a játék helyett a pályára. 1954-
ben a svájci Spießben, a németek szállásán a csapatorvos különféle szĘlĘcukor-koncentrá-
tumokkal (s még ki tudja mivel) erĘsítgette a német csapat erĘállapotát.

Maguk a játékosok is ennek a szellemnek megfelelĘen választódnak ki. Az erĘsek bent 
maradnak, az okosak, de gyengék szóba sem jönnek. Nem célom, hogy cikkem olvastán 
bárki is szociáldarwinizmussal vádoljon meg, de ez a rendszer egészen más embertípus 
érvényre jutását segíti elĘ, mint amilyenek Schlosser, Orth, Sárosi vagy Puskás voltak. 
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(Akik közül az elsĘ kettĘ vézna, beteges gyerekként kezdte.) Elég, ha annyit tudnak, hogy 
kibrusztolják a soványka gyĘzelmet. A zsákutca, amelybe a világ futballját a gazdasági ér-
dekek kormányozták, még nagyon hosszúnak látszik. Túl késĘn fogják észrevenni, hogy 
vissza kell fordulni a kályhához, s tanulmányozni kell egy régen elfelejtett rendszert, a 
labdarúgás dunai iskoláját. Menteni, ami menthetĘ. A kapuk elé vont láncok feltöréséért 
folytatott versengésben az erĘt és az egyéb atlétikai képességeket már nem nagyon lehet 
tovább fejleszteni. Egyszer minden véget ér, még az atlétikában is. Az emberi szellemi 
kapacitás kihasználásának határai viszont végtelenek. Az erĘs és rettenthetetlen gladiáto-
rok helyett erĘs, de az ellenfelet szellemiekben legyĘzni akaróknak kell érvényre jutni.

(Az innováció elapadó forrásai) Jelen napjainkban Magyarországon is egymás után ala-
kulnak a futballakadémiák a nyugati üzleti futball igényeinek megfelelĘen, nagy anyagi 
ráfordítással, nagyon nagy szervezettséggel, az ellátottság magas színvonalán. Néhány 
kiragadott mondat a Bozsik Akadémia szakági képzési programjából: „A labdarúgó sport-
ági képzésünk célja olyan sokoldalúan felkészített játékosok kinevelése, akik képesek a 
nemzetközi futball elvárásainak megfelelni. […] Technikai edzéseinken játékosaink elsa-
játítják a labdarúgásban használatos technikai elemeket, ezeket megtanulják különbözĘ 
játékhelyzetekben gyorsan és pontosan végrehajtani, eredményesen alkalmazni […] A 
taktikai képzés keretén belül az elméleti és gyakorlati oktatásban megtanulják a játéko-
sok a különbözĘ játékrendszerek sajátosságait, posztjuknak megfelelĘ feladat megoldási 
formákat, az együttes csapatmozgásokat támadásban és védekezésben. […] A kondicio-
nális fejlesztés területén fĘ hangsúlyt kap a mozgáskoordinációs képességek, gyorsaság, 
mozgékonyság fejlesztése. Ennek érdekében speciális gyakorlatsorokat és programokat 
használunk a napi munka során.”61

A Puskás Akadémia pedagógiai programja 69 oldalon a neveléstudományok magasis-
kolája. Önállóság együttmĦködés, nyitottság, sokszínĦség, humanizmus, esélyegyenlĘség, 
közösség, türelmesség, személyiség, szakszerĦség, korrektség, tisztelet, munka, empátia.62 
Valóban gyönyörĦ dolgok. Minden, ami szem-szájnak ingere. Nemkülönben a sportági 
program, ami a többi akadémiáéhoz hasonló. S az ember mégis érez egy nyomasztó félol-
dalasságot. A manapság lenézett grundok technikailag és installációjukat tekintve primitív 
mĦhelyecskéknek látszanak a mai fejlettséghez viszonyítva, de az elĘbbiek annak idején 
mégis az innováció mĦhelyei tudtak lenni. Nemcsak tananyagot sajátítottak el benne, hanem 
a semmibĘl alkották meg a magyar (osztrák és cseh) futball több száz elemét, rafinált, zse-
niális megoldásokat, cseleket, lövésfajtákat, a labdakezelés, az ellenfél „átverésének” több 
száz furfangját. Amit aztán a legtehetségesebbek világszintre emeltek.

A mai iskolák nagy hibája, hogy nincs meg bennük ez az innovációs tartalom, nem 
találnak ki bennük semmit, hanem a már meglévĘt oktatják tanmenetszerĦen, a mai vi-
lágfutball igényeihez alkalmazkodnak, azok piaci rendszere számára akarnak kiképezni 
harcosokat. Hadas Miklós terminológiáját használva: túlteng bennük a „legitim férfias-
ság”, az iskolák kísérletet tesznek ennek a legitim férfiasságnak az „újra kisajátítására”63 
egy magasabb szintrĘl mozgatott üzleti stratégia szolgálatában. A mai futballvilágban 
elszaporodó akadémiák nem igazi egyetemek, mert nincs mĦhely-karakterük, úgy, ahogy 
az egy egyetemtĘl a szó Ęseredeti jelentésében elvárható lenne. A megtanulandó elemek 
nem szaporodnak, számukat tekintve állandó szinten maradnak, az innováció forrásai 
elapadnak, s a kör bezárul: a játékban minden kiszámíthatóvá, ezáltal unalmassá válik.

Valahol, az 1970-es évek közepe táján utat tévesztettünk. A visszatalálás nehéz. FĘleg 
azért, mert – mint ahogy a fentiekben láttuk – az 1900-as évek eleje óta, amikor a közép-
európai stílus szerves fejlĘdés keretei között létrejött, mások voltak a társadalmi körül-
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mények. Esztelenség lenne azt javasolni, hogy vezessük be újra a nyomort és az etnikai 
lefojtottságot. Társadalompolitikailag pont az ellenkezĘje a cél. A feladat más miatt is 
nehéz. MindenekelĘtt a legapróbb részletekig össze kellene gyĦjteni, hogy mi is volt ez 
a dunai stílus. Aztán valahogy megtanítani, bár tudjuk, hogy ez ellentmond annak a véle-
ményünknek, hogy a futball szocializáció kérdése. A ma divatos futballiskola csupán egy 
vékony szegmense a szocializációnak. A gyĦjtĘmunka pedig a megszállott botanikuséhoz 
hasonlít, aki tudja, hogy az ĘserdĘ mélyén létezik még egy kipusztultnak hitt növényfaj. 
Tudja, hogy van, de az ĘserdĘ mérhetetlenül nagy. Nagyon mély a múltaknak kútja. Nem 
is olyan régen még itt járt közöttünk valaki, aki talán tudott volna tenni valamit ebben az 
ügyben, merthogy Ę maga volt ez a titokzatos növényfaj. Varga Zoltánnak hívták.

(A labdarúgás Mozartja. Megkésett nekrológ) A nevet az újságírók akasztották rá. De job-
ban nem is lehetett volna kifejezni a lényeget. Mert van Haydn, Beethoven, Bach, Schubert, 
de Mozart csak egy van. A virtuozitása folytán. Varga Zoltán virtuóz volt a szó mĦvészi ér-
telmében. Ami a mĦvészi cizelláltságot illeti, – többek véleménye szerint is – Ę volt a dunai 
iskola létezésének csúcsa. A legszebb az volt benne, hogy minderrĘl halvány sejtelme sem 
volt. Szerintem az aranycsapat játékosainak sem. Az ötvenes évek válogatottja egyértelmĦ-
en ennek az iskolának volt a diadala, ugyanebben a rendszerben képzelhetĘ el az 1966-ban 
a brazilokat megverĘ válogatott, s utolsó fellobbanásként a Nyilasi, Ebedli, TörĘcsik által 
fémjelzett 1978-as csapat is. (Détári Lajos pár évvel késĘbb már magányos farkasként kal-
lódott Magyarországon, a dunai típusú játékfelfogás „elfejlĘdött” mellĘle.)

Ami Varga Zoltánt a világ egyik valaha élt legnagyobb labdarúgójává tette, mégsem 
csak a labdával való bánás akrobatikus képességei miatt történt. (Saját túlzó véleménye 
szerint azt „meg lehet tanulni”.) Rendelkezett egy olyan képességgel, ami csak a legna-
gyobbak sajátja. Hadvezéri agya volt. Hasonlatos a legnagyobb stratégákéhoz, akik állnak 
az ütközet forgatagában, amely az egyszerĦ katona számára maga a káosz, s különleges 
szellemi adottságaiknál fogva érzékelik, hogy mi volt húsz másodperccel korábban, s mi 
lesz tíz másodperccel késĘbb. Az agyuk a térség – jelen esetben a futballpálya – minden 
sávjában történteket képes folyamatosan feldolgozni. Tudja, ki hol van, merre megy, hova 
fog érni. Bepasszol egy üres teret, s oda megérkezik valamelyik játékos. Ez a képesség 
nem jön át a képernyĘn, a lelátóról sem látszik. Igazán csak játékostársként, játék közben 
a pályán érzékelhetĘ a maga tökéletességében.

A hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején, Pesten egymással rivalizált két kis-
pályás futballcsapat. Az Eötvös Collegium (ELTE-válogatott néven is futott), valamint 
a TTK-válogatott. Hol egyik gyĘzött, hol a másik. A mérkĘzéseikre a pesti belterjes 
futballvilág különféle figurái jártak. (Az 1938-as csapat kapusa, Szabó Tóni is, hatvan-
évesen, kampósbottal, rosszul öltözötten.) Hírük volt. Amikor kikerültek az egyetemrĘl, 
megszüntették a rivalizálást, egyesültek, s Expressz néven játszottak tovább. Körülbelül 
2005 óta, ez a csapat ELTE Old Boys néven jött össze rendszeresen, különféle tornákon, 
alkalmi találkozókon. Nem volt szakadt, szabadidĘs társaság. A csapat tagjai közül sokan 
még mindig körülfutják a Margit szigetet…

Ahogy múlt az idĘ, az egykori fiatal játékosokból Kossuth-díjas mĦvészek, egyetemi 
professzorok lettek, de a játék maradt. Mivel az egyetemen oktatóknak volt némi ráhatá-
suk, rendszeressé váltak az ELTE-hallgatók elleni mérkĘzések. Fej-fej mellett. Hol egyik 
fél gyĘzött, hol a másik. Aztán egyszer csak, valamikor 2006 táján, a menedzsmentnek64 
eszébe jutott, hogy nagyágyúkkal is ki lehetne egészíteni az ELTE Old Boyst. Jött az 
MTK-s Fülöp Ferenc, Fenyvesi Máté és SzĘke Pista a Fradiból, s jött Varga Zoltán. Az 
egyetemi professzorok fúziója a labdarúgás professzoraival. Szép évek következtek. 
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Zoli feloldódott a csapatban. Nehéz élete volt, sokan kihasználták. Itt azonban senki-
tĘl sem kellett tartania. Örültünk, ha a pályán van. MérkĘzések után sörözések, közös 
meccsnézés, vacsorák… Csizmadia Miklós, akinél a 70-es években kevés jobb kispályás 
futballista játszott Pesten, egy 2006-os kápolnásnyéki tornán négy gólt rúgott zsinórban. 
Megkérdezték, hogy hogyan volt: „Az egész meccsen négyszer rúgtam a labdába, mind a 
négy gól lett.” No, persze. Mind a négy gólpasszt Varga Zoli adta.

Két dolog kimaradt a Sebes által összeállított listából. Az elsĘ több mai sztárjátékosban 
is megvan. Nemcsak azt kell tudni, hogy mit kell csinálni egy adott helyzetben, hanem azt 
is, hogy mikor kell nem csinálni semmit. Zoli ebben is többször megmutatta, hogy átlagon 
felüli. Egy lépés hátra, ezzel megnyílt az út valaki más elĘtt, s ez a váratlan húzás teljesen 
új dimenzióba helyezte a játékot. Csak a legnagyobbakban van meg az a szellemi adott-
ság, hogy idĘben és térben egyszerre tudják „olvasni” a játékot. Ezzel a képességgel a ma-
gyar futball fénykorában nagyon sok játékos rendelkezett, arányaiban sokkal több, mint 
ma, s valójában ez adta az akkori játék káprázatos változatosságát. A váratlan helyzetek 
kialakítására csak az képes, aki a játék egészének változásait térben és idĘben folyamato-
san képes feldolgozni. Ma lámpással sem lehet ilyen játékosokat találni. Legalábbis nem 
azon a szinten, ahogy Varga Zoli. Hogy Magyarországon nem, az a magyar labdarúgás 
jelenlegi állapotát tekintve teljesen természetes. Aki ma NB II-es, az 1970 táján megyei 
kettes, ha egyáltalán lehetett. De a BL-szintĦ csapatokban sem igen vannak ilyenek. Évek 
óta erĘltetem a szemem, hogy lássak egyet, de nem látok. Azazhogy… talán mégis… .

1986, Mexikó. Az argentinok az angolokkal játsszák a negyeddöntĘt. Diego Maradona 
labdát szerez, majd végigszáguld az egész pályán, kicselez négy angol játékost, ötödik-
ként a kapust, majd a hálóba rúgja a labdát. A produkció a futball történetének egyik 
legnagyobb mozzanata lett. Úgy, mint Pelé „mell-levételes” gólja 1970-ben ugyancsak 
Mexikóban, vagy Puskás „visszahúzós” gólja a Wembleyben a legendás 6:3 alatt. Jorge 
Valdano, a Real Madrid argentin válogatott csatára, Maradona mellett baloldali ék az 
emlékezetes angolok elleni 2:1-es mérkĘzésen: „Diego a meccs után azt mondta nekem: 
»… amikor vezettem a labdát, végig tudtam, hogy te futsz mellettem a bal oldalon. 
Gondolkodtam, hogy leadjam-e, de aztán úgy határoztam, nem adom le… .« Ilyen játékos 
volt Diego. Csak az igazán nagy zsenik tudják ezt. Nem azt látta, hogy egy kékmezes játé-
kos fut mellette, hanem azt hogy én és nem más.”65 Nagy valószínĦséggel ilyen volt Orth 
György és Schlosser Imre, s az aranycsapat hat világklasszisából legalább négy: Puskás, 
Bozsik, Hidegkuti, Kocsis Sándor.

Zoli nem szerette, ha szembe dicsérik, azt pedig kifejezetten utálta, ha ajnározzák. 
ValószínĦleg hátsó szándékot érzett benne. Az elĘbbi esetben vagy hallgatott, vagy hosz-
szas magyarázkodásba kezdett, ez meg az ezért meg azért nem így van. Az ajnározás 
azonban rövidzárlatot idézett elĘ. Ilyenkor megváltozott, s olyan lett, amilyen a híre: 
tüskés, sértĘdött, aszociális, majdhogynem ellenséges. Ma már tudom, hogy nem kellett 
volna, de egyszer megmondtam neki, hogy igaza van az újságíróknak, te voltál a lab-
darúgás Mozartja, s te vagy a dunai iskola történetének csúcsa. A hatás kriminális volt, 
összegömbölyödött, mint egy sündisznó. Ez az állapot körülbelül tíz percig tartott. Az 
utóhatás sokkal tovább. Valahányszor találkoztunk, mindig megkérdezte: „Mikor fogod 
már egyszer elmagyarázni, mi az a dunai iskola?” A kérdésben eleve benne volt: bármit 
mondasz, semmit sem hiszek el belĘle. „Nincs itt semmiféle iskola, vannak ügyes srá-
cok, és kész. … Még Skóciában is.” A szemüvege mögül pislogott ilyenkor, ugyanazzal 
a gyerekes félmosollyal, ami a róla készült – szerintem – legjobb fotóján is látszik. Azon, 
amelyet az urnája fölé helyeztek, amikor felravatalozták a Bazilikában. Mikor mesélem 
el? Majd késĘbb. Hosszú…
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2010. január 29., este körülbelül 9 óra, BEAC-sportcsarnok. Az ELTE Old Boys 
játszik a hallgatói csapattal. Látható az ELTE honlapján egy rövid filmösszeállítás a 
mérkĘzésrĘl. Az Old Boys 4:2-re vezet, utolsó percek. Zoli a balhátvéd helyén labdát 
szerez. Jól látszik, amint fel sem néz, csak puhán elĘreíveli. A labda hosszan száll 
a légtérben a fejek felett. Majd megérkezik. Nem túl gyorsan, nem túl lassan, úgy, 
ahogy kell. Jelen sorok írója – teljesen szabadon – jobbal leveszi, majd balossal (a 
rosszabbikkal) – ajtó ablak nyitva – fölédurrantja. Nem nagyon, pár centivel, de fö-
lé… S ezzel elrontja egy nagy világsztár életének utolsó dokumentált kísérletét, hogy 
gólpasszt adjon.66 Egy zseni, és valaki, aki a középszer és a tehetség közötti skálán vala-
hol az alsó kétharmadban helyezkedik el. Ha jó a jobb láb, nem jó a bal, ha gyors, nem 
elég kemény, ha kemény, nem elég jól cselez… Nem lehet minden úgy együtt, ahogy a 
dunai iskola egykori játékosaiban együtt volt. Akik még azt is képesek rögzíteni, hogy 
valaki a pálya egy nagyon távoli pontján négy másodperc múlva szabadra fog futni, s 
arra is képesek, hogy ezt technikailag tökéletesen reagálják le.

Hát, Zoli, ennyit a dunai iskoláról. Vázlatosan. A többit majd odaát. Sokszor eszembe 
jut: milyen pályák is lehetnek arrafelé? Mert biztosan tudom, hogy vannak. Milyenek 
ott a futballkörülmények, mennyire zöld a fĦ, mennyire fehérek a vonalak? Alsóbb osz-
tályokban (szégyenszemre) lyukas-e ott is a háló? Néha azon kapom magam, hogy – túl 
a hatvanon – egyre nĘ bennem a kíváncsiság. Még pár hét, s elkezdĘdik a nagy brazí-
liai seregszemle.67 Biztosan tudom, hogy ez sem lesz jobb, mint az elĘzĘek. De azért 
örüljünk neki. Nagyon más, mint amilyent szeretnél, de mégiscsak a miénk. De egyszer 
majd jó lesz. Valahol, valamikor.
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