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a 300 cimi filmet,* mieldtt csataba vonulna; egy
dzsaffnai bar, ahol csak Oroszlan és Tigris mar-
kaju sort’ lehet kapni — méghozz4 minden ironia
nélkiil —; egy kormanyparti koponyegforgato,
aki egy szal alsdgatyaban fut végig az utcan és
kozben a pisztolyaval 16voldoz. Még arra is jut
hely, hogy a dzsaffnai veteranautokrol beszéljen.

A smaragdsziget termékeny erdszakanak bi-
zonyitéka, hogy a Megosztott sziget alapos
elemzése nem terjed ki a nemzetet megoszto
eddigi Osszes konfliktusra. Kevés figyelmet
kap a két barbar marxista felkelés és erdszakos
elfojtasuk, éppugy, mint ahogy az a szerep is,
amit mas orszagok (elsésorban nagyobb szom-
szédunk) jatszott a langok szitdsaban.

Az egyetlen dolog, ami miatt aggodtam,
az a ,nagy befejezés” hianya volt, a jofajta,
régimodi végkdvetkeztetésé, ami megmondja
nekiink, hogy miért vagyunk megosztottak,
miért vagyunk erdszakosak, és hogy van-e
remény barmelyikiink szamdra. Csakhogy egy
olyan szigeten, ami nem hajlandé szembenézni
a multjaval, egy ilyen lezaras illuziova valt.
Milliok cipelik magukkal a sirig a banatukat €s
a testi-lelki sebhelyeiket. Talan &szintébb ugy
befejezni, ahogy Subramanian is teszi.

Az emberek még mindig félelemben éltek,
¢és néhany koziilik még mindig hirtelen, termé-
szetellenes modon halt meg. A dith még mindig
athullamzott a szigeten. [...] Miutan magaéva
tette egy haboruban allé orszag temperamentu-
mat, Sri Lanka elfelejtett mas modon élni.”

,»Miért jo nekem ez a beszélgetés?” kérdezi
egy muszlim férfi, aki felidézi, hogyan konyor-
gott sirva a hatéves unokadccse azért, hogy
engedjék haza, miel6tt szajba 16tték volna.
Subramanian azzal vélaszol, hogy ezeket a tor-
téneteket rogziteni kell, de azonnal tudja, hogy
milyen tliresen csengenek a szavai.

Ezzel nem értek egyet. Fontos és sziiksé-
ges is azoknak a torténeteknek a feljegyzése,
amelyeket kizartak a hivatalos narrativabol.

4 A 300 Frank Miller azonos cimili képregény¢-
nek 2007-ben késziilt filmadaptacioja (r.: Zack
Snyder). A film és a képregény a Kr. e. 480-as
thermopiilai csata eseményeit dolgozza fel ,,torté-
nelmi fantasy” miifajban.

5 A tigris a tamilokra, mig az oroszlan a szingalé-
zekre utal.

Nyilvanvalo, hogy egy olyan orszagban, ahol a
torténelmet eltorlik, ahol a csécselék feliilbiralja
a torvényeket, ahol a multtal iizletelni lehet,
ahol irokat rabolnak el és weboldalakat blok-
kolnak, ott inkabb ujjal mutogatunk valamire,
minthogy elfogadjuk a hibankat.

A Megosztott sziget egy intelligens, arnyalt
munka, ami dicséri a sziget szépségét és fi-
gyelmeztet az eldtte all6 borzalmakra. A konyv
valoszintileg vitakat fog kivaltani abban az
orszagban, amelyrdl szol. Es ez csak jo dolog le-
het. Mert ha elég tintat hasznalunk fel az irdshoz
¢és elég sok torténetet osztunk meg, akkor talan
el tudjuk keriilni, hogy még tobb vér folyjon.

(Mint)

Emily Gowers

Egy romai varos kulonds utéélete

Ingrid D. Rowland: From Pompeii: The Afterlife
of a Roman Town (Harvard University Press,
2014, 328 oldal) cimii kényvének bemutatasa

1962-ben sok Italiaba latogatd kiilfoldi turista
szamara a pizzak, az Amalfi limonadé, az eszp-
ressz0-kavéfozok és Sophia Loren bilivkorében
forgott az elsd talalkozas a nehéz idék utan ismét
viragzasnak indult, szaguldozo Olaszorszaggal.
Pompeji és Herculaneum megtekintése szinte
kotelez6 megallohelynek szamitott mindazok-
nak, akik megengedhették maguknak, hogy a
Grand Tour, a vilag koriili ut modern valtozatara
induljanak. A két okori romvarost felkeresé
turistak kozott volt egy amerikai kislany, aki
ekkor még aligha sejtette, hogy az elsé latogatas
olyan élménynek bizonyul, ami jovéjére, egész
késdbbi életére meghatarozo befolyast gyakorol
majd — még ugy is, hogy Pompeji kapui aznap
épp zarva voltak...

A nagy pillanatot egy csaladi fot6 is meg-
orokiti. A képen lathatdé szemiiveges, copfos
kislany Herculaneumra iranyitja a fényképezo-
gépét és komoly tekintettel méregeti a latvanyt,



mikdzben az dcese mellette all. A copfos kislany
nem mas, mint Ingrid D. Rowland miivészettor-
ténész, a Notre Dame Egyetem professzora, a
réomai American Academy Mellon-professzora,
Vitruvius és Giordano Bruno szakértdje, aki
éppugy nem jon zavarba akkor, ha a fotdzasra
terelodik a szd, mint akkor, ha egy olvadt szik-
ladarab kémiai &sszetételét kell elmagyarazni.

Ingrid apja, aki elnyerte a tekintélyes
Guggenheim-0sztondijat, igazan stilusos mod-
jat vélasztotta az utazasnak. A Rowland-csalad
a Leonardo da Vincirdl elnevezett 6ceanjard fe-
délzetén hajozott New Yorkbol Népolyba, ahol
a helyi tomeg legnagyobb 6romére kirakattak a
magukkal hozott csaladi autdt, egy élénkvords
Ford Falcont. A faradt gyerekek emlékezete-
ben a hdség és a limonadé ize dsszemosddott
a romvaros meglatogatasakor latottakkal és
atéltekkel: egy kameakat (dombortan vésett,
legtobbszor alakos diszitésti dragakoveket) ké-
szitd mesterember munkaival, egy 2000 éve
halott emberrdl késziilt sokkold gipszontvény
latvanyaval és a versenyfutassal az idével, hogy
annyi herculaneumi épiiletbe jussanak be még
naplemente eldtt, amennyibe csak lehetséges.

Rowland kényvében felvaltva idézi fel azo-
kat az élményeket, amiket a Kr. u. 1. szazad-
tol kezdve napjainkig mas, Pompejit felke-
res6 utazok és turistak jegyeztek fel, illetve
sajat emlékeit, amelyeket az utobbi Stven év
soran a varosrol gyljtott, elészor csalodott
gyermekként, késébb fiatal turavezetdként és
végiil — az utdbbi idokben — az olasz politikai
¢élet aggodo megfigyeldjeként. Nem ez az els
ilyen konyv. Judith Harris Pompeii Awakened
(Felebredé Pompeji, 2007) cimii konyve azt
vizsgalta, hogyan hasznaltak fel sajat céljaik-
ra a gyonyorti romokat olyan latogatok, mint
Napoleon vagy Mussolini. A Pompejirdl szolo
ujabb konyvek sorabdl kiemelhetjik még a
Victoria Gardner Coates ¢s Jon L. Seydl altal
szerkesztett Antiquity Recovered: The Legacy of
Pompeii and Herculaneum (Visszaszerzett okor:
Pompeji és Herculaneum oréksége, 2007) cimi
tanulmanykotetet vagy Mary Beard Pompeii
(Pompeji, 2008) cimii konyvét.

Rowland elegans, szellemes és szépen megirt
konyvében utitarsak valogatott csoportjat sora-
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koztatja fel, koztiik Dickenst, Renoirt, Freudot,
Leopold Mozartot, Athanasius Kirchert (a 17.
szdzadi jezsuita polihisztort) és Mr. Freemant
(egy 18. szazadi amatOr régészt). A Pompeji
meglatogatasa soran szerzett tapasztalatok fel-
idézése kozben Rowland sziineteket tart, hogy
példaul a romai falfestménytechnikakrol vagy a
kameadk és szuvenirek eladasanak hagyomanya-
ol beszéljen.

Rowland felidézi a reneszansz kori ,,torté-
nelem el6tti” Pompeji lenylig6zo torténetét,
amikor — hala Plinius szemtanui beszamolo6inak
a Vezav Kr. u. 79-es végzetes kitdrésrél — mar
gyanitottak, hogy egy elveszett 6kori varos fek-
szik egy tengerparti falu romjai és elmosddott
korvonalai alatt. Ugy tekint az okori vérosra,
mint egy csodara, ami elvalaszthatatlan cso-
dalatos hatorszagatol: a modern Pompejit6l
és impozans bazilikajatol, a kaotikus, sokat
megélt Napolytol, ahol Szent Januariusz (azaz
San Gennaro) vére idérdl idore Gjra cseppfo-
lyossa valik, és természetesen a Vezuvtol, ami
rendithetetleniil morajlott akkor is, amikor a
haboru alatt amerikai bombazogépek huztak el
az égbolton, és a hangjat nem nyomta el a ha-
bort utani idokben épiilt autdpalyan kozlekedd
jarmiivek zaja sem. Plinius eredeti hasonlataval
¢élve Sir William Hamilton és Norman Lewis
is az esernyOfeny6khoz hasonlitotta a Vezlv
kitoréseit kisérd fiistfelhok formajat. A jovobeli
szemtanuk valésziniileg mar a bombédk vagy
az atomrobbanasok jelzbivel irjdk majd le a
kitoréseket. ..

A szex ¢€s a halal kiilonos kozelségének — mo-
zaik csontvazak, erotikus bordélyhaz-festmé-
nyek, a halal pillanataban 6rokkeé tartd olelésbe
fondodott emberalakok — koszonhetden Pompeji
mindig is kedvezett a halanddsagrol szolo gon-
dolatoknak. Egy évvel Ingrid Rowland sziiletése
eldtt egy ugyancsak Ingrid névre hallgato svéd
szinésznd érkezett a varosba nds olasz szerelmé-
vel (Roberto Rossellini filmrendezdvel) és — a
Rowland-csaladhoz hasonldéan — egy csodalatos
autoval, amit azonnal megrohantak a kivancsi
helybeliek. A film, amit a varosban forgattak
(Viaggio in Italia [Itdliai utazads], 1954) egy
gondokkal kiiszkdd6 parrol szol, akik Pompeji
meglatogatasa kozben megpillantanak egy
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gipszontvényt, ami két sszefonodva fekvé em-
beri alakot abrazol, és rajonnek, hogy az élet tal
rovid ahhoz, hogy csaladi veszekedésekre paza-
roljak az id6t. Ingrid Bergman erételjes karakter
volt, aki egy kacér rajongoi levéllel csabitotta
el Rossellinit (,,En egy svéd szinésznd vagyok
[...] aki csak annyit tud olaszul, hogy # amo”)
¢s harom gyereket sziilt neki, miel6tt a kapcso-
latuk zatonyra futott volna. (Mindekdzben egy
Sofia Scicolone nevii gyonyorii kezdd szinésznd
felvette a Sophia Loren miivésznevet, mert a
Loren sz6 ,,svédesen” hangzott.)

A Gradivaban, Wilhelm Jensen 1902-es
Pygmalion-feldolgozasaban egy gipszszoborba
szerelmes fiatal férfi latogatja meg Pompejit,
¢és egy pillanatra azt hiszi, hogy a szobrot latja
az utcan sétalni. Késébb azonban kideriil, hogy
nem a szobor elevenedett meg, hanem egy jol
megtermett, hus-vér német turistandt latott.
Freud, aki az emberi elme mélységét és feliiletét
a régészeti rétegekhez hasonlitotta, meglatta a
torténet jelentGségét: Jensen azonositotta a ,,je-
lentds hasonlosagot [...] egy apro, az egyén sze-
mélyiségében bekovetkezett pszichés esemény
¢és egy, az emberiség torténetében bekovetkezett
torténelmi esemény kozott”.

Mégis inkabb az egyéni drama és az egye-
temes katasztrofa kozotti szakadék az, amit
Rowland beszamoldja oly erdteljesen felidéz.
A szerz6 szemében az Okori romok mulando-
va teszik a modernitast. Az 1960-as években
lebontottak azokat a toronyhdzakat, amelyek
mellett eltorpiiltek az okori épiiletek, hogy

helyet csinaljanak egy jabb autopalya-savnak.
Jottek és mentek a helyi tisztviseldk, akik koziil
egyeseket birdsag elé allitottak kiilonbozo kor-
rupciés vadak alapjan. A kornyezetszennyezés
kovetkeztében a mai kor embere altal készitett
jelzotablak és egyéb épitmények sokkal gyor-
sabban valtak és valnak az enyészet martaléka-
va, mint az 6kori romok.

Pompeji meglatogatasa ma is j6 alkalom arra,
hogy a gazdagok és hiresek a holtak és kozem-
berek mellett fotdztathassak magukat. Hillary
Clinton példaul kisebbfajta botranyt kavart,
amikor nem érte be Herculaneum megtekintésé-
vel. Pompeji kapui szinte vardzsiitésre megnyil-
tak eldtte, de az amerikai biztonsagi tigynokok
lebeszélték rola, hogy a Vettiusok hazaban
(Casa di Vettii) talalhatdé meglehetésen jokora
,,bizonyos testrésszel” abrazolt Priapus-szobor
mellett fényképezzék le. Nem vonatkozott ilyen
korlatozas Filop hercegre, amikor a brit ural-
kodopar 1980-ban Olaszorszagba latogatott. A
kiralyndrdl, I1. Erzsébetrdl azonban mar mashol
késziilt felvétel — pedig, ahogy Rowland meg-
jegyzi, a kutyak és lovak vilagat jol ismer6 ural-
kodonoét aligha hozta volna zavarba a latvany.

Az emberek kozben élik az életiiket, beszél-
getnek, perelnek vagy adnak-vesznek a kozeli
piacokon. De a torékeny varos €s a kiszamit-
hatatlan vulkan alkotta hattér eltt minden
emberek altal okozott kavarodas valahogy el-
torpiil — csak egy ijabb paranyi fodrozodas az
id6 tengerén. ..

(The Guardian)
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