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cikkird egyetlen baljos egésszé mosta Ossze a
vallasi el6irasok nyilvanossag el6tti betartasa-
nak er6sodését, az iszlamista partok megjele-
nését és a nyugati célpontok ellen elkdvetett
elszort ongyilkos merényleteket — jollehet ezek
kiilonbozd és egymastol fliggetlen jelenségek
—; kijelentve, hogy az orszag megallithatatlanul
csuszik egy intolerans teokracia kialakuldsa
felé. Pisani elutasitja ezt a vélekedést, egyebek
kozott azzal érvelve, hogy a Jolét és Igazsag
Partot (Partai Keadilan Sejahtera, PKS), az
egyik leggyakrabban emlitett iszlamista partot
gyakorlatilag megfosztotta ideologiajatol az in-
donéz politika természete:

,»A Muzulman Testvériség altal inspiralt PKS
[...] teljesen indonézzé valt. Egykori idealista
tagjai szorosan beilleszkedtek az orszag mélyen
tranzakcionalis politikai rendszerének szdveté-
be. A paternalizmus hatékony modnak bizonyul
a vallasi sz¢élsdségesség megszeliditésére.”

Pisani arra is ramutat, hogy az Iszlam
Védelmezéinek Frontja (Front Pembela
Islam, FPI), az iszlamista aktivistak eme
idénként erészakos csoportja valdjaban alig
tobb egy, az iszlam hit lobogdja alatt egyesiilt
hagyomanyos indonéz utcai bandanal. Az isz-
lam Pisani konyvében leginkabb csak az élet
természetes velejardja — mint ahogy a legtdbb
indonéz szamara is az —, nem pedig feltérekvo
politikai erd.

Tekintettel arra, hogy Pisani csak az utazasa
legvégén éri el Javat — Indonézia szivét, az
orszag legnagyobb varosainak és legtobb la-
kojanak otthont add szigetet — a sziget sokaig
egyfajta komor, lathatatlan jelenlét a konyvben;
a hely, ahonnan minden politikai hatalom ered
¢s ahonnan a televizids szappanoperak aradnak.
Ebben megvan a veszélye annak, hogy hitelt
adjunk az egész orszagot urald ,,javai gyarma-
tositas” leegyszerisitett fogalmanak; de Pisani
ovatos, és ellensulyozza ezt a hatast, amint
tényleg eléri utja végeéljat.
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Ha az indonéz gazdasag fejlodése folytatodik,
¢és ha a figyelem, amit az orszag ekkor kapni
fog, kivaltja az orszagrol szolo konyvek arada-

tanak megjelenését, akkor Pisani kivalo konyve
biztositja majd a magas viszonyitdsi alapot. A
konyv emellett modellként szolgal a 21. szazad
igényeinek megfelelé ,,nemzetportré” tipusu
utleirasok szamara is, amelyekben a Pisanihoz
hasonlé megfeleléen képzett szerzék nem el-
csépelt tévhitekkel és sekélyes altalanositasok-
kal, hanem hiteles betekintéssel szolgalnak az
olvasoknak.

(The Asian Review of Books)

Tom Glenn?

Tiz év, 6t haboru

Ron Capps: Seriously Not All Right: Five Wars
in Ten Years (Schaffner Press, 2014, 278 oldal)
cimii konyvének bemutatdsa

»Az elsé Koszovoban toltott évem alatt egyal-
talan nem sirtam”, irja Ron Capps. A siras csak
késobb jott, a keze remegésével, a rémalmokkal,
az ok nélkiili dithkitorésekkel és a panikroha-
mokkal — azaz a poszt-traumatikus stressz sérii-
1és (PTSI) dsszes klasszikus tiinetével — egyfitt.
Ron Capps tobb mint egy évtizeden at szol-
galt az Egyesiilt Allamok Kiiliigyminisztériuma
Kiiliigyi Szolgalatanak tisztviseldjeként. Mivel
emellett az amerikai hadsereg tartalékos tisztje
is volt, 1995 és 2007 kozott felvaltva {izte a két
hivatast: idénként visszahivtak aktiv szolgalat-
ra, a katonai kiildetések teljesitése utan pedig is-
mét diplomataként tevékenykedett. Ruandaban,
Koszovoban, Afganisztanban, Irakban ¢és
Darfurban szolgalva katonaként és diplomata-

2 Tom Glenn é¢lete egy 13 éves idoszakanak javat
azzal toltotte, hogy az USA és Vietnam kozott
ingazott titkos hirszerzési feladatok végrehajtasa
céljabol. Ellenséges tiiz alatt, helikopterrel eva-
kualtak Vietnambol Saigon elestekor. Shirley J.
Brewer koltondvel egyiitt egy ,,Gyodgyulas az iras
révén” (Healing through Writing) elnevezésii kur-
zust vezet. 2012-ben adtak ki Friendly Casualties
cimii, a vietnami haborurol szolo novellagytijte-
ményét. A baltimore-i Apprentice House kiadd
nemrégiben jelentette meg No-Accounts: Dare
Mighty Things cimii 0j regényét.



ként is szembesiilt minden képzeletet feliilmulo
atrocitasokkal, és végiil megtort az évek soran
felgyiilemlett szornyli emlékek sulya alatt.

A szudani Darfarban a hiabavalosag és a
szomorusag érzését elviselni képtelen Capps
mar arra késziilt, hogy a szajaba veszi a pisz-
tolya csovét és meghtzza a ravaszt. Egyszerre
ratortek a szornyl emlékképek — a 45 halott
Racakban, a meger6szakolt apaca Buniaban, a
megcsonkitott csalad Senik mellett. Zokogva és
magaban beszélve felkapta a pisztolyat, betaraz-
ta a fegyvert ¢és vett egy mély 1élegzetet, hogy
megnyugodjon. Készen allt. Ekkor azonban
megszolalt a telefonja. A felesége hivta, hogy
megkérdezze téle, hogy érzi magat? Ez a hivas
mentette meg az életét.

Capps sem az olvasot, sem dnmagat nem ki-
méli, amikor végigkisér benniinket a megfigye-
16ként és hirszerzo tisztként teljesitett szolgalata
kozben atélteken. Tanui vagyunk, ahogy az
emberiesség elleni biincselekményekkel, etnikai
tisztogatasokkal és népirtasokkal vald ismételt
talalkozasok elgyengitik. Amikor végre vissza-
tér Washingtonba, nem tudja megallitani a keze
remegését, sirasrohamoktol szenved, tomegben
panikba esik, és tal sokat iszik. Végiil a hazas-
saga is felbomlik.

Masodszor is megndsiil. A felesége arra kéri,
hogy ne legyen ongyilkos. ,,igérd meg — kéri az
asszony —, hogy segitséget kérsz, hogy eljossz
hozzam, miel6tt a dolgok ilyen rosszra fordul-
nak.” Capps igy valaszol: ,,Mieldtt a dolgok
megint ilyen rosszra fordulnak...”

Végiil kénytelen eltiirni azt a megaldztatast,
hogy masoktdl kérjen segitséget. Oly sok mas,
a harc altal megtort katonahoz hasonléan Capps
is gyavanak érzi magat, amiért nem eléggé erds
ahhoz, hogy egyediil oldja meg a problémajat.
De végiil megérti, hogy megsebesiilt — nem a
teste, hanem a lelke. Szembenéz az emlékeivel,
¢és megkezdi a hosszl folyamatot, hogy elfogad-
ja oket. Végigcesinalja a terapiat és megtanulja,
hogy inkabb a felirt gyogyszerektdl fiiggjon az
alkohol helyett.

Az olvaso koveti Capps harcat a Veteraniigyi
val és az idor6l-idore valtozo terapeutakkal, akik
ujra és Ujra elmondatjak vele a torténetét. De
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Capps kitart. Eml¢kezteti magat arra, hogy a har-
cosok hazafiak. Megtorték, de nem gyozték le.

Kozben Capps felfedezi ugyanazt az eszkozt,
amire magam is ratalaltam, amikor a haborts
traumaval kiizdéttem: a beszédet és az irast.
Azzal, hogy elmeséli, ami vele tortént — mind
nyilvanos beszédben, mind irasban — ratalal a
lelki békéhez vezetd utra. Sir, amikor elmondja
a torténetét. Beiratkozik egy egyetemi kurzusra,
hogy kreativ irast tanuljon. Munkai megjelen-
nek irodalmi folyoiratokban, a New York Times-
ban, a Foreign Policy-ben, a Time Magazine-
ban ¢és még sok mas lapban. Hallhatjuk az
NPR All Things Considered cimii miisoraban, a
BBC World Service-en és a Pacifica Radioban.
Megalapitja a Veterans Writing Projectet, hogy
a hozza hasonlo férfiak és ndk is hasznalhassak
azokat az eszkozoket, amelyek neki is segitet-
tek. frasaibol osszeallit egy konyvet, melynek a
Seriously Not All Right: Five Wars in Ten Years
cimet adja.

Capps a PTSD betiiszot hasznalja a poszt-tra-
umatikus stressz szindroma roviditéseként. En
jobban szeretem poszt-traumatikus stressz sérii-
1és (PTSI) megfogalmazast, mert ez a szoéhasz-
nalat hangsulyozza, hogy nem egy belsé funk-
ci6 hibas miikodésérol, hanem kiviilr6l okozott
traumarol van szo. Capps ,,lelki sériilésként” irja
le a traumat. Az egyik legjobb értekezésében
bemutatja mind a trauma fogalmanak objektiv
tudomanyos elemzését, mind azt a szubjektiv
fajdalmat, amit az elviselhetetlen élmény gya-
korol a pszichére.

A Veterans Writing Project — irja Capps — két
cél megvalositasara torekszik. Az els6 az, hogy
megadjak a veteranoknak azokat az eszkozoket,
amelyek segitségével az iras révén dolgozhatjak
fel azt, ami veliik tortént. A masodik az, hogy
segitsék a projekt résztvevdit abban, hogy tanii-
sagot tegyenek. Ez kiildetést ad a veteranoknak
— hogy rogzitsék az utokor szamara, ami veliik
tortént — és, ami szerintem a legfontosabb, fel-
oldja azt az elszigeteltséget, amit a PTSI gyako-
rol a benne szenveddre.

A Seriously Not All Right nem tokéletes
konyv. A Capps kiaddja altal elvégzett szerkesz-
tdi munka nem volt igazan aprélékos. Bar van
egy szoszedetet a konyv végén, be kell valla-
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nom, hogy ennek ellenére nem tudtam nyomon
kovetni az Osszes roviditést, katonai egységet,
miliciat, lazado szervezetet, illetve a kormany
¢és az ENSZ tényfeltaré misszioit.

Ezek azonban csak trividlis kifogasok Az
a fontos, hogy Capps konyve tanusdagot tesz.
Az olvasok tilnyomo tobbsége szamara (azaz
azoknak, akik még soha nem voltak haboruban)
leltart készit mindarrol a szenvedésrdl, amin
a harcosok és a megfigyelok joval az atélt
események utan keresztiilmennek. Azoknak az
olvasoknak pedig, akik hozzam hasonléan ma-
guk is PTSI-ben szenvednek, szabadulast kinal
az elszigeteltségbdl. Ez megérteti velem, hogy
testvérek egy olyan csapatahoz tartozom, akikre
szégyenkezés nélkiil biiszke lehetek.

Capps sorait olvasva megértjiikk, hogy a szor-
nyl élmények , kitorolhetetlen nyomot hagynak
a lelken.” Ezek az emlékek soha nem hagynak
el benniinket. Eletiink minden napjéan veliink
élnek. A mi feladatunk az, hogy megtanuljuk
visszaallitani az emberiességiinket — nem ezek
miatt az emlékek miatt, hanem ezek ellenére.
Nekiink, bajtarsaknak egyiitt kell dolgoznunk,
hogy megtalaljuk a gyogyulast.

(Washington Independent Review of Books)

Tom Glenn

A vietnami haboru leghosszabb csataja

Gregg Jones: Last Stand at Khe Sanh: The
U.S. Marines’ Finest Hour in Vietham (Da
Capo Press, 2014, 344 oldal) cimii konyvének
bemutatasa

~Rendbe fog jonni...” Ezeket a szavakat mon-
dogattdk az orvosok és a szanitécek a Khe
Sanh-i csatdban megsebesiilt katonaknak — né-
hanyuknak mar csak azért, hogy haldoklas
kozben legalabb kiméljék valamennyire dket.
A Quang Tri tartomanyban (Dél-Vietnam
legészakibb tartomanyaban) levé Khe Sanh-i
tiizérségi tamogatd bazis ostromat gyakran ne-

vezik a vietnami haboru leghosszabb csataja-
nak. A harcok kozel fél éven at, 1968 januarjatol
julius elejéig tartottak. Az Gsszecsapasban 6000
amerikai tengerészgyalogos nézett szembe (a
becslések szerint) 20 000 észak-vietnami katona-
val. Az amerikai er6k tartottak magukat, de a végén
mégis az USA vonult vissza, feladva a bézist az
¢észak-vietnamiaknak, akik azt allitottdk (és ma is
azt allitjak), hogy 6k nyerték meg a csatat. Amerikai
oldalon 703 ember halt meg, koztiik tengerészgya-
logosok, a hadsereg katonai és dél-vietnami kato-
nak. Az elesett észak-vietnami katonak szamara vo-
natkozo becslések 10 és 15 ezer £6 kozott valtoznak.

A Last Stand Khe Sanh: The U.S. Marines’
Finest Hour in Vietnam cimi konyvben Gregg
Jones azoknak a katonaknak a leplezetlen 6szin-
teségével meséli el a harcok eseményeit, akik
elmondtak neki a torténetiiket. Kilencven olyan
veterannal készitett interjut, aki harcolt Khe
Sanh-nal, ¢és felhasznalt minden mas rendelke-
zésére allo forrast — konyveket, jelentéseket,
hivatalos feljegyzéseket és filmeket —, hogy egy
rendkiviili beszamoléval alljon az olvasok elé,
ami helyenként olyan részletes, hogy szinte mar
regénynek hat. A jegyzetapparatus és az iroda-
lomjegyz¢ék hossza dsszesen tobb mint negyven
oldalra rig, és a konyv nyolc részletes térképet
is tartalmaz.

Csakhogy Jones jsagir6 (és minddssze nyolc
éves volt akkor, amikor a csata zajlott): a sajat
szavai elkiiloniilnek azoknak az embereknek a
szavaitol, akiket idéz, és az elejétdl a végéig
mentesek az érzelmekt6l. Elmondja azt, ami
tortént — nem tobbet és nem kevesebbet. Jones
hivos, targyilagos megkozelitése szinte perzse-
16vé teszi a csatatér borzalmait.

E sorok ir6ja Vietnamban volt, amikor a
Khe Sanh-i csata megkezdddott. Hirszerzoként,
fedetten dolgoztam a terepen levé katonai egy-
ségekkel egyiittmitkodve. Ugy 6ltdztem, mint
azok a katonak és tengerészgyalogosok, akikkel
szolgaltam, ugyanolyan fejadagokat ettem, mint
0k, és mellettik aludtam a 16vészarkokban
¢s satrakban. Figyelemmel kisértem a csata
alakulasat, és amikor fel kellett adni a bazist,
amelynek védoi koziill oly sokan haltak meg,
ugyanazt a keseriiséget éreztem, mint a tenge-
részgyalogosok. Igy tehat tanusithatom Jones



