MISKOLCZY AMBRUS MUHELY

Emil Cioran ,vallasos valsaga” és a nacionaliz-
mus opiuma

»,Most kettonkon a sor!” — kialtott fel Balzac hdse, Rastignac, amikor nekivagott Parizs
meghdditasanak. Sokan kdvették, de alighanem a roman Emil Cioran jart a legtobb siker-
rel, aki aztan keresztnevét is tordltette konyveirdl, elég volt a csaladi név, mint Platonnak.
Es ki gondolta volna, hogy az 1980-90-es években ilyen csticsra ér az a kissé lump filozo-
fia tanarocska, aki szivbdl a gytildlte az iskolai filozofalast, és az az egyetlen brassoi esz-
tendd, az 1936-37-es tanév, amelyet tanarkodassal toltott valosagos pokol volt szamara.
Borzongva emlékezett arra, hogy milyen — egészségét is megrongald — vallasos valsagon
ment keresztiil. De azért jol elszorakozott és szérakoztatott méasokat is. Ejszakanként na-
gyokat beszélgetett papjeldlt baratjaval, Mircea Zapratannal, akinek cinizmusat és farkat
egyarant csodalta. Egyszer mulatozas kozben térden allva kérte baratjat, hogy aldja meg
¢és szerszamaval érintse meg a fejét, hadd tudjon jobban filozofalni, mert ,,a péniszben
rejlik a filozofia alfaja és omegaja...”" A barat viszont ki tudja, miért, nem ment el az
eskiivdjére, hidba vartak. Cioran szerint ,,abszolut, kriminalis és agressziv tisztanlatas jel-
lemezte”. Egy éjszaka, a varost jarva, egyiitt mindent leromboltak, ,,abszolut mindent”.?
Nem csoda, hogy Cioran sokakat megbotrankoztatott, amikor olyanokat mondott, hogy
ami lelki és logikai folyamat, az abnormalis.’ Annak is hire ment, ha valamelyik diakja va-
lami szamarsagot mondott, bekapott egy szelet citromot — kell6 fanyalgassal. Egyébként
a tanulok egy része szerette 6t, némi tarsasagi életet is éltek a kavéhazban. Szorakoztatd
lehetett. Az mar kevésbé, hogy a vizsgan egyik hive nem is kapott j6 jegyet, amikor arra
a kérdésre, hogy mi az etika, kozolte: ,,Filozofia tanarunk szerint nincs etika!”* A vidam
¢élet némi karpotlassal szolgalt. Természetesen nem teljesen. Az ifju tanar vilagosan meg-
mondta a didkoknak, este 9 utdn nem akarja ket a kuplerajban latni, mert akkor a tanarok
vannak mar soron.’ Kérdés ezek utan, hogy milyen is lehetett az a vallasos valsag? Es
miként keveredett ki beldle?

Cioran egyszerre tobb életet élt. Lumpolas, tanari idétlenkedés mellett, Istennel pe-
relt, megtagadta a teremtett vildgot és kdzben tovabb dolgozott azon a fasiszta program-
— liberolni.® Ugyanakkor olvasmanyaiban is élt, legszivesebben Dosztojevszkij regényei-
ben. Vallasos valsagat is akkor érthetjiik meg, ha felidéziink egy-egy lényeges mozzanatot
A Karamazov testvérekbdl. Amikor Ivan Karamazovrol kideriilt, hogy nem hisz a lélek
halhatatlansagaban, tehat nem hisz Istenben, viszont mégsem tartja tréfanak azt, amit
az allam egyhdzza valasardl irt, Zoszima sztarec gy jellemezte 6t, hogy az a jellemzés
Cioranra is illik: ,,Még — mondta Zoszima sztarec Ivannak — nem dont6tt magaban err6l
az eszmérél, s ez kinozza a szivét. De kétségbeesésében a szenved? is szeret néha elszo-
rakozni kétségbeesésével. Egyeldre on is szorakozik vele — ujsagcikkekkel, tarsasagbeli
vitakkal. S kozben maga sem hisz tulajdon dialektikdjanak és fajo szivvel nevet rajta
magéban...”” Es ezt Cioran mintha a szivére is vette volna. O, aki Ivan Karamazovval
azonosult — nyiltan — mintha megprobalt volna titkon Dimitrij Gtjara 1épni. Minden oka
megvolt ra. Ivan a maga modjan gyilkos volt, az 6 gesztusaibol olvasta ki torvénytelen
testvére, Szmergyakov, hogy kedvére valo volna, ha megdlné apjukat. Meg is tette, és
meg is mondta Ivannak, hogy 6 fogyilkos, hiszen 6 fejtegette, hogy ha nincs Isten, min-



MISKOLCZY AMBRUS: EMIL CIORAN ,VALLASOS VALSAGA”... 75

dent szabad,® viszont Dimitrijt allitottak a birdsag elé és itélték el. Hiszen ez fenyegette
meg nyiltan az apjat, és 6 akarta megszerezni a nét, aki apjaval kacérkodott, mig Ivan az
0 — marmint Dimitrij — mennyasszonyat akarta magaénak. Ivan radikalis nihilista volt,
akinek a végén maga az Ordog jelent meg. Dimitrij viszont a maga médjan hitt: ,,...Isten
csak talanyokat adott. Itt 6sszefutnak a partok, egyiitt él minden ellentmondés.” Az el-
lentmondas pedig — mint Patrice Bollon hangsulyozta — Cioran ontoldgiaja,' vagy inkabb
antropologidja. Ez utobbi humanusabban hangzik, Cioran maga is megvetéssel szolt csak
az ontologiarol, ilyesmit szerinte a filozofia tandrok mondanak, akiket azért fizetnek,
hogy személytelenek legyenek."

Dimitrij még azt is kimondta a birosag eldtt: ,,Magamra veszem a vad kinjat és az
altalanos megvetést, szenvedni akarok €s a szenvedés altal megtisztulni!”"? Cioran is a
szenvedést vallotta, igaz, nem a megtisztulas eszkdzének, hanem olyasminek, ami létigaz-
sagokat revelal. Ivan lirizalé vallomasa a Ciorané is lehetne: ,.Elni akarok és élek, habar
a logika ellenére. [...] Europaba akarok utazni, [...] elmegyek innen; persze tudom, hogy
egy temetdbe keriilok csupan, de draga, nagyon draga temet6 az nekem! Draga halottak
fekszenek ott, s mindegyik k6 arrol beszél, milyen tliz langolt abban az elmult életben, mi-
lyen szenvedélyes hit a gyézelmében, az igazsagaban, a harcaban és a tudomanyaban — tu-
dom elére, hogy leborulok és megcsdkolom ezeket a kdveket és sirok felettiik, s ugyanak-
kor mélyen meg vagyok gydézddve arrdl, hogy mindez régen temetd csupan, semmi tobb.
S nem kétségbeesésemben fogok sirni, egyszertien azért, mert boldogga tesz a konnyhul-
latas. Mamorossa tesz tulajdon ellagyuldsom. Szeretem a ragadds tavaszi levelet, a kék
eget — ez az! Itt nem az értelem, nem a logika a dontd, az ember bensejével szeret, elsd
fiatal erdit szereti...”" Lirizal6 vitalizmus ez. Cioran irt igy Parizsrol A. Acteriannak 1937
nyaran: ,,Csak ott lehet megtanulni, mit jelent a melankolikus ég, mely alatt a bulevardok
vége szellévé homalyosodik, és hiv a tenger; ott ¢led csak at a multat intim modon és
minden 1épteddel a torténelmen jarsz, és csak ott fajnak a dolgok, amelyek meghalnak.”"

Nem véletlen, hogy Ivan megnyerte Szmergyakov rokonszenvét. A gyilkos Ivannak, a
felbujtonak karikataraja, 6 maga is Franciaorszagba késziilt, francia akart lenni.”” Ez tal
olcs6 és hamis parhuzam lenne Ciorannal. Marpedig az ,,Amitasok konyvé”-ben olyasmi-
ket is olvashatunk irt, amihez hasonlokat Szmergyakov is mondhatott volna és mondott,
amikor éppen Ivannak akart imponalni: ,,Jézus nem minden emberért szenvedett, mert ha
olyan sokat szenvedett volna, mint mondjak, utdna mar nem kellene szenvedésnek Iétez-
nie.”'* Szmergyakov gytldlte Oroszorszagot, Cioran finomabbnak és szellemesebbnek
bizonyult: ,,Ne legylink annyira gyavak, hogy multat talaljunk ki magunknak. Szeretem
Romania torténelmét nehéz gytldlettel.””” Csakhogy: ,,Az abszolitum szenvedélye ebben
a nyomorult vilagban az 6sszeomlas utja. Minden lazadas olyan meredélyt nyit, amelybe
jobb, ha levetjilk magunkat, mintsem lelkiinket Isten szelid fenevadaival enyhitsiik. A
vilag 0sszes bolcse le kellene térdeljen egy kétségbeesett lazadas elétt. Ivan Karamazov,
én sem fogadom el a vilagot!”® Ez az Ivan a vildg rosszassagaval a sajatjat legitimalta.
Es Cioran nem ezt tette? Ugyanakkor le akarta vetni a dosztojevszkiji biinozék mezét.

Cioran valamiféle antropologiai forradalmat hirdetett a blin ellen, mert a keresztény-
ségét botranynak tartotta. ,,Csak egy formula érvényes a mi vilagunkban: az amitasok
pozitivizmusa. A kereszténység ennek az ellentétje.” Egyetemessé tette a biin érzését. ,,Az
egész Ujszovetség isteni pamflet e vilag ellen.” ,,A biin az ember metafizikai elitélése,”
,merénylet a mi vildgunk, az amitasok vilaga ellen.” Es mikozben a legiondriusok, kéztiik
Mircea Eliade is, aki a Vremea 1935-6s karacsonyi szamaba ezt a cikket kérte Ciorantol,
amelybdl idéziink, a szellem primatusat hirdette, ez is megkapta a magaét: ,,A keresz-
ténység tul sokat beszélt a »szellemrdl«. A torténelem egyetlen korszakaban sem volt
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haracsolobb jellegli. Ha mara kompromittaltak, akkor ne csak a vitalizmus tdmadésaira
gondoljunk, hanem inkabb arra, hogy a nyomort kozvetetten a paradicsomi 1ét varazsaval
legitimalja. Amig azonban egyetlen ember is szegény, csak zavartan és lelkiismeret-fur-
dalassal ejthetjiik ki a »szellem« szot. A nyomor ugy kompromittalja a szellemet, mint a
halal az idealizmust.”" Ivan Karamazovra emlékeztetd okfejtés ez. Az amitasok €s onami-
tasok dialektikaja — Brassoban kiteljesed6 — vallasos valsaghoz vezetett. Ennek terméke
a Konnyek és szentek cimii konyve.”

1990-es nagy tv-filmjében arra a kérdésre, hogy ebben a konyvében Istent miért egy
nyugalmazott kurva karjaiban jelenitette meg, a 79 éves pdarizsi remete azzal valaszolt,
hogy megprobalt hinni, sokat olvasta a nagy misztikusokat, csodalta 6ket, mint irdkat
¢és gondolkoddkat, de aztan rajott, hogy ,,részemrdl illuzid, nem vagyok hitre teremtve,”
viszont ,,folyamatosan éltem ¢ képtelenség valsagat”. Mert erés maradt a kisértés, de
»~megfert6zott a szkepticizmus,” ugyanakkor vonzotta a misztika. Méghozza Nae lonescu
el6adasai keltették fel az érdeklodését a misztika irant, a vallas nem is érdekelte. Nem
hisz, de nem tud nem gondolni a hitre. ,,Megvan bennem az elutasitas negativ és perverz
¢élvezete. Egész id6 alatt a hit sziiksége és képtelensége kozott mozogtam.” Kiadot alig
talalt, anyja is kifakadt, hogy nehéz helyzetbe hozta 6t és apjat a vilag elétt, a valasz: ,,az
egyetlen misztikus konyv a Balkanon”. Es ebben az 1990-es tv-filmjében nevetve vallotta
meg, hogy teljes elutasitas fogadta a konyvet: ,Es butasdg volt részemrél, hogy mind-
ezekre emlékezve, amikor a Konnyek és szentek franciaul megjelent, az dsszes arcatlansa-
got kihtiztam. Igy tonkre tettem a konyvet.”” Vajon ez tortént? Csak ez tortént? Es miért?

A francia és a roman kiadas Osszevetése érzékelteti az Oncenzura allitdlagos ,,0stobasa-
gat” és realis eszélyességét. Bar l1ételeme volt a provokalas, ismerte a hatarokat, ha kellett.

fme az els6 szakasz az eredeti roman miiben:

,Meg akaram érteni, hogy honnan a konnyek és megakadtam a szenteknél. Ok len-
nének a feleldsek keserii dicsfényiikért? Ki tudja? Ugy tiinik, az 6 nyomukat a kénnyek
jelzik. Nem a szentek révén gordiiltek eld; de nélkiiliik nem tudtam, hogy a paradicsomot
fajlalva sirok. Szeretnék latni egy olyan kdnnyet, amelyet elnyelt a f61d... Mind magukkal
ragadnak — ismeretlen utakon — felfelé. Csak a fajdalom el6zi meg a konnyeket. A szentek
csak rehabilitaltak oket. / Megismerés révén nem lehet a szentek kozelébe férkézni. Csak
amikor életre keltjiik a mélyeinkben lakoz6 kdnnyeket és altaluk eljutunk a megismerés-
hez, megértjiik, hogyan lehetett valaki ember és mar nem az. // A szentség dnmagaban
nem ¢érdekes, hanem csak a szentek élete; a folyamat, amelynek révén az ember elutasit-
ja dnmagat és a szentség utjara 1ép... De az, ahogy valaki hagiografus lesz? A szentek
nyomdokain jarni... talpunkat konnyeikkel nedvesiteni...”*

A francia valtozatban ugyanez: ,,Nem a megismerés visz kozel a szentekhez, hanem a
legmélyiinkben lakoz6 konnyek felélesztése. Akkor nekik kdszonhetden jutunk el a meg-
ismeréshez és megértjiik, hogyan lett valaki szent, miutan elétte ember volt.””*

A kovetkez6 két szakasz kimaradt a francia valtozatbol: ,,Dzselal-eddin-Rumi: »A he-
gedii hangja az a zaj, amely megnyitja a paradicsom kapujat”.« // Mihez lehetne akkor
hasonlitani egy angyal sohajtasat?” // “Mit mondunk annak a vak ndnek, aki Rilke ver-
sében igy sirankozik: »nem élhetek igy, ha folottem az ég«? Vajon megvigasztalna, ha
elmondanank neki, nem élhetiink tigy, hogy alattunk a fold?”*

Modositottak és roviditették a kdvetkezo szakaszt:

»Sok szent férfitl —de még tobb ndi szent — ama vagyukrol tettek tantisagot, hogy fejiiket
Krisztus fejére hajtsak. Mindannyiuk vagya teljesiilt. Most érzem, hogy a Megvalto szive
miért dobogott kétezer éven at. Uram! Szivedet a szentek vérével taplaltad és homlokuk
izzadtsagaval burkoltad! // A vilag deliriumban keletkezik, hiszen ezen kiviil minden csak
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képzelet sziilleménye. // ...Es akkor, miért ne érezné az ember magat Szent Terézhez kozel, aki
miutan Krisztus jegyesként nyilatkozott meg neki €s ametiszt gytiriit adott, isteni egyesiilésiik
szimbolumaként, a kolostor udvarara szaladt és tdncolni kezdett, soha nem tapasztalt elragad-
tatasban dobolni kezdett, hogy testvéreit 6romre és rajongasra hivja. Azokban a pillanatokban
szarnyaltak fel a 1égies és égetd szavak, az isteni extazis kétértelmiiségeként: // Vivo sin vivir
in mi // Porque tal vida espero // Que muero porque no muero. // Amikor hatéves volt a szentek
életét olvasta és szive egyetlen vélaszt adott, ismételten kialtva: »Orokkévalosag, rokkévalo-
sag!« Akkor hatarozta el: felkeresi a morokat, hogy megtéritse dket, és hogy egyediil kockara
tegye életét. Vagya sohasem teljesiilhetett: heviilete azonban fokozddott, és ma sem aludt ki
lelkében a tliz, amikor annak melegébdl éliink.””

A francia forditas csonka: ,,A vilag deliriumban keletkezik, ezen kiviil minden csak
rémélom. // ...Es akkor, miért ne érezné az ember magat Szent Terézhez kozel, aki, ami-
kor Krisztus megjelent neki, a kolostor kozepére szaladt és tancolni kezdett, frenetikus
elragadtatasban, dobolva hivta testvéreit, hogy megossza 6romét? // Amikor hatéves volt
a szentek életét olvasta és igy kidltozott: »Orokkévalosag, drokkévalosag!« Akkor hata-
rozta el: felkeresi a morokat, hogy megtéritse dket, vagya sohasem teljesiilhetett: heviilete
azonban fokozodott, és sohasem aludt ki lelkében a tiiz, mivel az melegit benniinket.””

Jol lathato, az idés Ciorannak igaza volt, a cenzira, pontosabban az dncenzlira nem hasz-
nalt a szovegnek. Viszont nyilvan ugy gondoltak, hasznal az ironak. A stilizalatlan ,,lelki
valsag” csak kedvezdtlen megvilagitasba helyezte volna az ujrastilizalt ,,lelki valsag”-ot,
az olykor gnosztikus zsargonban eldadott ,,vitat” vagy inkabb ,.civakodast” Istennel és
a vilaggal. A gnozissal szembeni ironikus pozicié Cioran neognoszticozmusa. Parizsban
megtanulta Cioran, Istennel lehet veszekedni, 6t lehet szidalmazni, Krisztussal és a szen-
tekkel szemben viszont tobb tapintatra van sziikség. Példaul az ilyen szdviccek altalaban
nem kertiltek be a francia valtozatba: ,,Jézus a szenvedések Don Juanja.” Vagy: ,.Nem is-
merek Jézusénal nagyobb biint.”” De kimaradtak olyan részek is, amelyek az 1930-as évek
légkorét és Cioran egész ideoldgusi magatartasat jobban megvilagitjdk. Példaul kimaradt
a francia valtozatbol a kovetkezd szakasz: ,,Kiilonbség a misztikusok és a szentek kozott.
Az els6k megmaradnak a belsé szemlélédésnél; ezt ez utdbbiak gyakorlatba iiltetik at. A
szentség levonja a misztika kovetkeztetéseit; foleg az etikaiakat. A szent egyben miszti-
kus; a misztikus lehet nem szent. A jotékonykodas nem feltétlentiil a szentség attributuma;
nélkiile nem tudjuk elképzelni, mit jelent a szentség. A misztika és az etika, emberfolotti
sikon a szentség felkavar6 jelenségét hozzak 1étre. A misztikusok égi érzékiességben tetsze-
legnek, oly gyonyorokben, amelyek a boltivek érintésébdl sziilettek; csak a szentek veszik
at masok terhét, ismeretlenck szenvedését és gyakorlatilag csak 6k 1épnek kozbe. A tiszta
misztikussal szemben a szent politikus. Emellett még 6 a legaktivabb az emberek kozott.
Hogy a szentek életei mégsem egyszertien életrajzok, annak magyarazata abban rejlik, hogy
tevékenységiik egyetlen vonalon bontakozik ki; valtozatok egy témara; abszolut szenvedély
egyetlen dimenzioban.””® Kimaradt egy-egy kamaszos paradoxon is a francia forditasbol:
,,Uram, nélkiiled bolond vagyok és veled megbolondulok.””

Az Oncenzlra és a cenzlra azt is érvényesitette, amit oly talaléan osztalyszempont-
nak lehet nevezni. Es természetesen érvényesiilt az erkolesi szempont. Ez alkalommal a
francia sz6vegbdl kihagyott részt ékes zargjellel jeldljiik: <>, ami pedig a romanban nem
szerepelt azt kapcsos zardjelbe tessziik: {}.

,»A haldlnak csak azok szamara van értelme, akik az életet szenvedélyesen szerették.
Ugy haljunk meg, hogy ne kelljen megvalni semmit61<?>! A megvaltas az élet és a halal
tagadasa. Aki legy6zte a halalfélelmet, legydzte az életet <. Hiszen ez csak masik sz6 a
félelemre>, amely ennek a félelemnek masik neve.
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<Csak a gazdagok érzik a halalt; a szegények varjak azt; egyetlen koldus nem halt meg.
Csak a tulajdonosok halnak meg.

A szegények agonidja virdgos agy a gazdagokéval szemben. Ha valaki 0sszegytijtené
magaban a palotak félelmeit és agonidit, az a személy maga lenne a Halal. Luxusban
meghalni, szamtalanszor meghalni.>

A koldusok nem az agyban nyulnak ki, és ezért {iigy szolvan} nem halnak meg. Az
ember csak horizontalisan hal meg, ama hosszl eldkésziilet nyoman, amelynek soran a
halal athatja az életet. Amikor az ember nem kotddik egy helyhez <és hozza fiz6d6 em-
lékekhez>, mit sajnalhatna az utolsé <érdkban> pillanatokban? A koldusok <lehet> azért
valasztottak {volna} sorsukat, hogy ne gyotorje Oket agoniajukban a sajnalkozas<!>? A
bolyongok az élet felszinén maradnak, a halalén a csavargok.”

Ovatossagbol, elhagytik az ad hominem parvum szol6 észrevételeket, bar Cioran sem
n6tt nagyra. Elmaradt a kovetkezd szakasz masodik bekezdése: ,,Vannak emberek, akik
halalukat stilizaltak. Ezek szamara a halal forma kérdése. De a haldl anyag és iszonyat.
Ezért nem lehet elegansan meghalni, anélkiil hogy ne jarnank koriil a halalt. // <Miért ki-
nalnak so6tét és lehangolo latvanyt a kovér és magas emberek, akik dimenzioi emberileg
kolosszalisak, amikor elfogja 6ket a halalfélelem? Mert ily anyagban a halal biztosabb és
kellemesebb bolcsore lel, az iszonyat, az anyaggal egyenes aranyban, dimenzidinak meg-
feleléen né.> Ahanyszor Tolsztoj nagy halalfélelmére gondolok, kezdem érteni a halal
eléérzetét az elefantoknal.”!

Elhagytak olyan vallomasokat, amelyek Ciorannak éppen Dosztojevszkijhez, és egy-
ben a blinhdz vald viszonyat vilagitjak meg:

,Dosztojevszkij volt az utolsé ember, aki a paradicsom megmentésével probalko-
zott. De nem sikeriilt neki, csak a kétségbeesésre valo hajlamunkat erdsiteni, halalos
csapast mérve a paradicsom kegyelmére és a fel¢ iranyuld torekvésre. // Ugyancsak
Dosztojevszkij volt az utolso, aki megsejtette, milyen volt Adam a biinbeesés el6tt. De
nem sikertiilt neki semmi mas, mint az, hogy tobb gydnyortuséget leljiink e vilagnak a bi-
neiben. // Hidba probalnank Dosztojevszkijbdl szentet csinalni. Nem jarnank sikerrel. De
nem latok egyetlen olyan szentet sem, aki ne lenne biiszke, hogy az 6 sarujat megoldja.”*

Kimaradtak a ciorani ,,vallasos valsag”-rol szolo olyan Onéletrajzi részletek is, mint
a kovetkezd: ,,A szenteket éppen a josaguk teszi ellenszenvessé, érzelmi elszintelenedés
a 1ét elférfiatlanosodasaval. Hanyszor nem lennénk képesek hajlongani eléttiik, ha nem
szenvednének ettdl a legfobb kozombosségtdl, amely mindent elfogad, mert mentes min-
den tévedéstdl. Ha sokszor fordulok hozzajuk, kénytelen leszek, reakcioként, Gjrakezdeni
az emberhez valdvisszatérés folyamatat. Es akkor megszabadulok mindattol, amit a ma-
gany nyujtott, a sajnalat és a szomorusag magaslataitol, és jra mindennapi emberként
elfelejtsem, hogy valaha is egyiitt sirtam a szentekkel...”

Eléfordult az is, hogy a francia tolmacsolassal kikiiszobolték a roman szdvegbe becsu-
szott képzavart, de némileg megmasitottak a szoveget.

»Boldogsagunk, nekiink, modern embereknek a boldogsaga abban all, hogy a poklot
<sajat lelkiinkben> {magunkban} fedeztiik fel. Hova jutottunk volna ennek kiilsé <és
»torténeti«> megjelenitésével. Kétezer esztendd félelem {tehetetlenségre és dngyilkos-
sagra vitt volna} <oda vitt volna, hogy felakasszuk magunkat >. Ha Szent Hildegaard le-
irasat olvassuk az utolso6 itéletrdl, elretteniink minden mennyt6l és pokoltol, és oriilhetiink
szubjektiv transzpozicidjuknak. A pszicholdgia a mi megvaltasunk <¢s feliiletességiink>
{frivolitasunk tantja}. <Hajdan a vilag abbol sziiletett, hogy az 6rdog kitatotta a szajat
(keresztény vizid). Szamunkra a vilag balesete nem tobb tévedésnél... pszicholdgiai
tévedésnél>. {Szamunkra a vilag baleset, tévedés, az én megcsuszamldsa}.”* | Vannak
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pillanatok, amikor <kozmikus> {gyilkos} gytildlet forr bennem a tilvilag valamennyi
»agense« ellen, akiket <nem tudom milyen> {hallatlan} kinoknak vetnék ald {, hogy
megmentsem a kiilsdségeket}. Mely <titkos és fajjdalmas> meggy6z0dés mondatja velem
<ellenallhatatlan, Gjra €s Gjra>, hogy ha a szentek korében élnék <titkon> tort hordanék
magamnal? {Miért} ne valljam-e meg, hogy 6romomre szolgdlna egy Szent Bertalan
¢jszaka az angyalok kozott? Még egy szent szivébdl kicsorduld vércseppektdl sem ret-
tennék meg. A dezertalasnak valamennyi <adgensét> {fanatikusat} nyelvénél fogva fel-
akasztanam, és hagynam, hogy liliom bolcsdbe hulljanak bele. Lehet, nincs benniink <az
elemi> {annyi} 6vatossag, hogy csirdjaban elfojtsunk minden természetfolotti hajlamot,
<sziviinknek a masvilagra nyiléo valamennyi ablakat 6rokre bezarjuk>? <E gyengénknél
nincs keserilibb gyonydr és marcangolobb biivolet. Olyan, mint a reménytelen szerelem,
amelybe langolasunk és konnyeink temetjiik és alaszallunk az éjbe, hogy a sotéttel vi-
gasztaljuk magunkat. Aki felfedezte mas horizontok lenyligdz6 atkat, az mar nem éri be
csak az ¢éggel, a vildgot és mindent felaldoz valamely 6rok azur csalogatd hivasanak.>
// Hogyan ne <gytldlnénk> {vetnénk meg} a szenteket, Istent és az egész paradicsomi
bandat, akik beteges szomjat valtanak ki mas arnyakra és fényekre, mas <menhelyekre>
{vigaszokra} és {transzcendens} kisértésekre?<! Jéni fog oly id6, amikor elfog a szégyen
égi szenvedélyeim miatt, a vallasos ajultsag, azaz a szentség miatt és a transzcendens
szenzualitds, azaz a misztika miatt. Az ég kétségbe ejt, keresztény formajaban pedig
bosszant. Minden delirium oda megy fel, hogy aztan kidbrandulassal térjen vissza. Hogy
nincs vége mar az emberiség valldsos valsagainak? Meddig hiz hasznot még az Isten
ebbdl a sok kérd6jelbdl? Mennyit fognak még untatni a végsd kérdések? Hol vannak a
bodito illatok, hogy elfelejtsem az oly sok megoldhatatlan kérdést és az arnyékok menhe-
lyén megnyugtassam a szivem? Es hol a méreg, amely szertefoszlatva az emlékeket segit
nekem, hogy elmenekiiljek Istentd1?>"*

Kér hogy kimaradt a paradicsom meghatarozasa, mert magyarazza az 1930-as évek
Cioranjanak magatartisat. ime, az eszmefuttatas 6sszegzése a szakasz végén: ,,Az abszo-
lat vibralas, mely kitolt valamely trt, és az extazis, amely bomlassal jar, ezek a paradi-
csom aktualizalasanak feltételei.””*

Egyes csonkitasok a ciorani luciditas: dnironia és dnkritika fontos dokumentumai. ,,<A
vilagbol valo dezintegracio, az Istenhez vald menekiilés nélkiil csak cinizmushoz és kiab-
randulashoz vezet. Aki nem koltd, hogy képes legyen féktelenségét elaltatni, gyogyitha-
tatlan ébrenlétre itéltetett.> Isten nélkiil minden éjszaka, Vele pedig a fény sem hasznal.
<Az ¢élet hidnya ¢és jelenléte miatt egyarant veszit.>"’

A ciorani gnosztikus gondolkodas jovébe — parizsi konyvei felé — mutatd perspektivait
is megcsonkitottak. ,,Az ember torténelmi végzete nem mas, mint az, hogy Isten eszmé-
jét végig vigye. Miutan kimeritettiik az isteni tapasztalat valamennyi lehet6ségét, Isten
valamennyi <formajaban tetszelegtiink> {formajat kiprobaltuk}, az <abszolitum iranti>
undor és a <feltétlen> csomor fog el, ami utdn aztan szabadon vehetiink Iélegzetet. Van
valami meghatarozhatatlan boldogtalansag egy olyan Istennel vald harcban, aki végsé
menedéket lelkiink néhany <arnyékaban> {zugaban} talalt, ¢s ez a boldogtalansag onnan
ered, hogy féliink, elveszitjiik Ot. <Az ember tehat Isten utolsé maradvanyait szeretné
felélni, hogy zavartalanul élvezhesse eme felszamolasbol eredd szabadsagat.> {Miként
¢ljiik fel eme utols6 maradvanyokat, hogy szabadon élvezhessiik eme felszamolasbol
ered6 szabadsagunkat?} <Micsoda 6rom lenne, ha az ember odajutna egyszer, hogy az
isteni jelenlét mar nem lenne lehetséges! Ha elveszti egy Istennel, mint személlyel a sze-
mélyes kapcsolatot, nem marad mas, mint végtelen felszabadulas iranti vagy mivelése.
Gyotré a félelem, hogy O még felemelheti fejét, amikor magunkat szabadabbnak hissziik,
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hiszen nem uralkodhatunk a magény meglepetései folott, és O elrejtézhet, ki tudja mi-
lyen szomorusag mogott. Ezért a Vele valo harc nagyon ligyes stratégiat igényel, hogy az
ellenség ne huzzon hasznot valamiféle végsd gyengeségbdl és visszahoditsa allasait>. //
<Az abszurd és a végsd dolog, ime, ez a két elem, amelyek aranyositasa adja a vallas két-
értelmli mélységét. Hiszen > a vallas nem mas, mint egy mosoly <kozmikus> {altalanos}
non-szensz folott, mint valami végsd parfiim a semmi hullamzasa folott. Ezért a vallas, ha
nincs tobb érve, konnyekhez folyamodik. Hiszen ezek tartjak fenn a vilagegyetem egyen-
sulyat és Isten 1étét. Ha elfogynak, eltlinik az Isten iranti vagy is.”*

Szerencse, hogy nem esett az 6ncenzira aldozatdul az, ami — némi stilizalassal — akar
mar a parizsi gnozis terméke is lehetett volna: a lazadés korrajza. fme: ,,Minden lazadas a
Teremtés ellen iranyul. Az engedetlenség legkisebb gesztusa <a vilaggal szemben> komp-
romittalja a Teremto rabszolgai altal elfogadott egyetemes rendet. Nem lehet Istennel len-
ni és mive ellen; de az iranta valo szeretet okan el lehet felejteni a teremtett vilagot, vagy
megvethetjiik azt. <Ez az értelme a hit vilagatol valo elszakadasnak.> // Isten nevében
még a blin ellen sem lehet felldizadni. Mert a legfelsobb Reakcids szemében az egyetlen
blin az anarchia, az eredeti rend elleni tiltakozas. <Isten kiméletlentil biinteti a rossz elleni
lazadast. Az isteni eleatizmus az emberi demiurgoszi tevékenység akadalya.> // Minden
lazadas ateista cselekedet. A Teremtés barmely paranyi részének az clutasitisa is az is-
anarchia. / Tudjuk, hogy a Paradicsomban <csak> {a} vadallatok henyéltek<.> {,} amig
egyszer az egyikiik, nem fogadta el tobbé helyzetét, elutasitotta a boldogsagot és emberré
valt. Erre az elsé engedetlenségre épiil az egész torténelem. <és maig minden lazadas az
Isten ellen iranyul...>”¥

Megmaradt a francia szovegben a nemzet istenitése és az ember elmarasztalasa, a 1ét,
pontosabban a levés (devenir=devenire) ¢s az drokkévalosag kulcsszavaival. Csak két ki-
ragadott részlet: ,,<Isten Oroszorszag ¢s Spanyolorszag (Dosztojevszkij és El Greco) ko-
z6tt ingazik.> {Oroszorszag és Spanyolorszag} Istentdl terhes {nemzetek} <orszagok>.
Vannak még masok is, de 6k nem hordjak magukban, megelégszenek azzal, hogy ismerik.
/I Egy nép kiildetése abban rejlik, hogy legalabb Istennek egy attribtitumat feltarja, felfed-
je egyik arcat. <Egy nép élete a Mindenhato erejét kell hogy csokkentse, titkat kisebbé
téve.> Ez nem torténhet masként, csak ugy, ha a Iét megvalositja az Istenség valamely
titkos tulajdonsagat.” Stb. ,,Az 6rokkévalosag {kimerithetetlen}<magas hdmérsékletii>
rothadas, {¢és Isten egy hulla, akin elnyulik} az ember <pedig egy hulla, aki elnyulik Isten
tetemén>.*' // ,Elfog az undor az emberi 1ét alakulasa lattan, arra kotelez, hogy lemond-
junk az »érzelmek«-rél, megszabaduljunk téliik. [...] A maganyos ember kotelessége,
hogy még maganyosabb legyen.”

A vilagirodalom torténetébe aztan 1949-ben 4 bomlas kézikonyvével Ggy is vonult be,
mint a nagyvarosi remete. De eldtte beszallt a napi politikdba. A Nemzeti Parasztpart
vezetdjére, luliu Maniura tdmadt, aki pedig szimbolikus figura is volt, hiszen 1918 nov-
emberében, amikor a roman vezetdk Aradon a magyar kormannyal targyaltak, 6 mondta
ki, hogy a roman cél a teljes elszakadas, majd 6 lett a Romaniaval az egyesiilést kimondo
1918. december 1-i gyulafehérvari nemzeti gyiilés hangadoja. 1936-37-ben a vasgardista
sajto viszont azért tdmadta, mert attol tartott, hogy a Franciaorszagban sikeresnek igér-
kezé népfrontpolitikat fogja kovetni. Cioran az erdélyi terepen tamadt. Alnok cikkében
leszogezte: ,,Erdély Romania Poroszorszaga.” De ezt az allitast rogton meg is kérddje-
lezte: ,,Ha nem az, akkor annak Kkellett volna lennie. Politikai szelleme, adminisztrativ
merevsége, a jogrend hagyomanya ¢s az a kevéssé értékelt mozzanat, hogy komolyan
vegye a katonai szellemet, mindez centralis és dont6 szerepre predesztinalta, melyet ve-
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zetdi képtelenek voltak megérteni és kivitelezni. Maniu a legnagyobb csalodas, 6 ,,balkani
buddhista”, aki Norvégiaban koztarsasagi elnok lehetne vagy az archeologia professzora,
de itthon ,,a roman politika nagy zérdja maradt”. Marpedig Erdély ,,nem képes Iélegezni
a »demokraciaban,,. Viszont ,,ebben a kaoszban valhatott Maniu mitossza”, igy ,,Erdély
ujjasziiletése Tuliu Maniu és kora dsszeomlasa”. Mert ,,a sors perverzitasa folytan Erdély
az Okiralysagbol csak azt vette at, ami balkani és degradalé. Igy jelent meg kozottiink
az emberi szorny: az erdélyi »smekker«.” Az erdélyiek is ,,okosak™ lettek, az ,,0kossag”
Romaéniaban: ,a feliiletes dolgok kisértése, a lényeg tagadasa”.® Ezt a helyzetet kevés-
bé koltdien igy ecsetelte a fogarasi legionarius, Nicolae Petrascu: ,,A nép nagy tdmege
ugy ovakodott a liberalisoktol, mint a pestistél. Ez a part az 1j roman uralommal jott
Erdélybe. A visszaélések ¢és a kozigazgatasi korrupcié mellett magaval hozta a nép
kizsakmanyolasanak egész tapasztalatat, amelyet alapitasatdl napjainkig halmozott fel.
Mint a neofanariota osztaly tipikus képvisel6je minden triikkkdt bevetett, hogy az erdélyi
roman autentikus ontudatat elaltassa. Minden valasztasi iigyndk, az embert verd csen-
dor, a kendpénzt kérd adoszedd vagy agrarreformon meggazdagodott agrondmus mind
felsdbbrendiiségiik tudataban viselkedtek. A nemzeti eszme nevében jottek, a roman népet
egyesité eszme nevében.”

Viszont, ha a roman politikaban valaki, akkor éppen Maniu éltette a nagy erdélyi
hagyomanyokat: a tolerancia szellemét. O vette a legkomolyabban az egyiittéld nemze-
teknek tett gyulafehérvari igéretet. Es alapvetéen az alkotmanyos hagyoméanyhoz ragasz-
kodott, mig Cioran allampolgari tudatként az abszolutista hagyomanyt magasztalta, a
habsburgianus tarsadalmi és politikai fegyelmet, hiszen az kétségtelen, hogy a bécsi koz-
ponti hatalom a romanok életkoriilményeit messzemenden javitotta. lorga példaul nem is
igazan értette az erdélyi ,,jo csaszar” mitoszt és az alkotmanyossaghoz valo ragaszkodast
sem. Marpedig éppen a csaszar altal segitve akartak az erdélyi romanok a magyar alkot-
manyossagot nemzeti érdekeiket jobban szolgald nemzetek f616tti alkotmanyossagga ten-
ni. Ezt a nemzetekfolottiséget Romaniaban mar feladtak. Maniu viszont a kiralyi politikat
az alkotmanyos parlamenti demokracia védelmezdjeként tamadta. S6t, valosaggal hadat
tizent a kiralynak, amikor nyiltan kdvetelni kezdte élettarsa és vele a kamarilla, a kiraly
bizalmas korének eltavolitasat. Ezutan Codreanu, a Vasgarda fondke leintette véresszaju
sajtojat, majd az év végén Maniu és Codreanu vélasztasi megnemtamadasi szerzodést
kotott — a kiraly ellen. Maniu a parlamentaris demokracia védelmében vallalta az egyiitt-
miikddést a totalis diktatarat igéré Codreanuval, ez pedig védelmet keresett a fenyegetd
kiralyi hatalom ellen.

Cioran mar 1937 februarjaban jelezte, hogy a diktatira elkeriilhetetlen. Igaz, elmé-
letileg nem lelkesedik a diktatiraért, de Romania szdmara ez a megoldas. ,,A diktatara
rendkiviili politikai jarvany, amitdl senki sem menekiilhet, elsé aldozata éppen az, aki me-
nekiilni akar.” O maga is azért kezdte el tanulmanyozni a buddhizmust, hogy ne fertézze
meg a hitlerizmus, viszont éppen a semmirdl meditalva értette meg a hitlerizmust, mint
ideologiat. A diktatiranak nincs receptje. ,,Nincs racionalis diktatra, »jol megesinalt«,
jol kigondolt vagy kitervelt. Barmilyen diktatiraban az emberek fanatikus erddt alkotnak.
Vak erék dolgoznak benniik és mindent ugy tesznek, hogy nem tudjak, hogy teszik. Az a
tellurizmus, amely a mai vilagot jellemzi, az els6dleges elemek invazidja, politikai koz-
mogonia ¢és foldalatti irracionalizmus fuvallatai.” Ebbol kovetkezden nincs jo vagy rossz
diktattra, j6 vagy rossz diktator. ,,Ha az a forradalom, amelyet a nacionalistak csindlnak,
nem jar sikerrel, akkor nem a nacionalistak a hibasak, hanem népiink inherens hibai. Az
a diktatira, amely mar régota késziil, és bevezetése utan félrecstiszik, nem azt a csopor-
tot kompromittalja, amely csinalta, hanem az orszagot, amely sziilte.” Ez e kijelentés
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— amelybdl sok mindent a maga modjan igazolt a torténelem — Cioran legfelel6tlenebb
okfejtése. Sajat feleldtlenségének apoldgidja, sot dicsbitése, félelmetes dialektikaval: ,,A
hésiesség a vilagban hozott aldozat. Onkéntes vallalasa a haldlnak (ezért egyetlen katona
sem hos). A hés mindig magaban hordja a halal kezdeményezését. A szellem kiviil van a
vilagon, tal van rajta. Miért tagadna meg 6nmagat a vilagi értékekért? A hésiesség tragé-
dia az immanenciaban, az élet veresége. Krisztusnak nincs egyetlen hdsies vonasa sem;
ezért lehetett Istenné konvertalni... A hésiesség ellentéte nem a gyavasag, hanem a szel-
lem. Ez kaland tul a napon, hésiesség a nap alatt. Ezért értik meg jobban a halandok...
/I A diktatara itt van, ante portas. Csalodik, aki aruldsokban vagy gyavasagokban bizik.
Akinek nincs batorsaga, hogy elviselje a diktatira fesziiltségét, az hallucinald trnek kell
lassa a jovot. Az id6 soha nem jeldlte ki gyorsabban sorsunk szakaszait, mint ma.”*

Marciusban mar arrél elmélkedett, hogy az emberek, akik szabadsagra tortek, boldo-
gan vesztették el azt. Szabadsaguk hohérait foglaltadk mitoszaikba. ,,Azt hiszem — még
Németorszagban is — kevés olyan ember akad, aki jobban csodalna Hitlert, mint én. Es
nem akarom monumentalis nimbuszat rontani, ha emlékeztetek arra az ironikus észrevéte-
lemre, amelyet mindannyiszor megtettem, amikor lattam, hogy a halandok miként emelik
kezeiket feléje, kérvén az igat, amely valamennyiiiket befogja ¢s olyan biintetés utan so-
hajtoznak, amely nem késhet. Egy diktatornak vértol és égtdl foltos messiasi hohér lelke
van.” Cioran nem emlitette most sem Codreanut, de ez a leiras illik ra. Hiszen mar annak
is mitosza volt, ahogyan a Kapitany imadkozott, miutan azzal kezdte palyajat, hogy lelot-
te a jaszvasari rendérfénokat, és ez lett a politikai gyilkossagok prelidiuma. Cioran még
Hitlerre is utalt, amikor kijelentette: ., Adam szakaszvezetd volt.” Ezzel azt is érzékeltette,
a diktatura 0j korszakot nyit. Két féle ember vagyik erre. Az ,,6rok ¢s feleltlen plebs”,
valamint ,,az elszigetelt szellemek”, akik kifinomultsaguk miatt nem tudjak magukat
elkotelezni egyetlen érték mellett sem ¢és atadjak magukat az arnak. Egyébkeént: ,,Senki
sem akar mar szabad lenni.” Romanidban a demokracia nem tudta a parasztsagot aktiv
torténeti tényezdvé tenni, a parasztok szdmara a diktatira foldi paradicsom. ,,Kiilonben
is a fénokok intoleranciaja nélkiil a tarsadalom kannibalok csoportjava valtozna, és végiil
felfalna 6nmagat.” Az individualizmus atomizal, az atomizaltsagban nem lehet alkotni, az
eszmények értéke nulla, de termékeny fikciok lehetnek. ,,Hiszi-e valaki komolyan, hogy a
hitlerizmus »igaz«? Elméletileg nevetséges lehet. Gyakorlatilag azonban a formulai bebi-
zonyitottak hatékonysagukat és értékiiket.” Aki csatlakozott, lemondott 6nmagarol, nem
akar egyéni sorsot, szellemileg megsemmisiti onmagat és atadja 6nmagat a mitosznak.
fgy: ,,a diktatara politikai gy6zelem és szellemi vereség”. Kérdés: mi legyen 6 vele? Ez
is kidertil: ,,Vannak egyesek, akik a transzhistorikumhoz kiilonés politikai 6sztont tarsi-
tanak. Es akkor egész életiikre arra itéltetnek, hogy ingadozzanak a hitisagok és a transz-
cendencia kozott, mikdzben periodikusan hol a szinevaltozas, hol a trivialitas rohama jon
rajuk. Az élet egyébként egy darabbol vald emberek szdmara késziilt, a szubsztancialis
ididtaknak és az 6rok ididtasag hodoldinak. Egy azur gyaszlepelbe boritott szivnek a vilag
latvanyat elronditja az ontologikus unalom, mely kolostori vagy a kupleraji unalomhoz
hasonloan szubtilis. Minden tisztanlatas kriminalis. Ezért j6jjon a diktatra!” Viszont ne
felejtsiik a tanacsot: ,,Ahhoz, hogy az ember megértse a diktatarat, adagolni kell tudni a
cinizmust a lelkesedéshez. Kiilonben a vildg az imbecillitasok szinskalajan elhelyezkedd
meglepetések dsszege lesz.”*

Kétségtelen, Cioran sajat koranak diagndzisat vazolta fel, de a korjellemzés egyben
Onjellemzés, és egyben tavolsagtartas a kortol, amennyiben tudja, hogy mit rejt — az &
kifejezésével — az immanencia. De olyan tavolsagban helyezte el magat, amelybdl kinyi-
latkoztatva egyben a részvételre biztatott, fanatizalt. Szavaival maga is alakitotta a kort.
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Hatott. Es alapvet6en azzal hatott, hogy az egyéni — politikailag semlegesnek tiiné — lel-
kiallapotnak is politikai dimenziot adott, méghozza egyetemeset, és tette ezt nem kozvet-
leniil, de annal hatékonyabban, mert az érzelmi kdzosséget erdsitette azok kozott, akik a
vita contemplativat és a vita activat probaltak dsszekapcsolni: ,,A melankolia kozmikus
jelentés nélkiil szeszEly, a reménytelenség heroikus vonatkozasok nélkiil agylagyulas.
Lelki allapotaink csak akkor valnak egyetemessé, ha hidakat vernek mas vilagok felé, ha
transzcendentaljak sajat pszicholdgiai allapotaikat. A szubjektivitas csak Ggy juthat el az
egyetemességig, ha felkavarja sajat mélységeit.” Dosztojevszkij a példa, mert hosei sza-
mara Oroszorszag a vilag, és Oroszorszdg mindig univerzalista volt, panszlavizmuséval
és kommunizmusaval egyiitt, mig ,,Németorszag sorsa sohasem taldlkozott az emberisé-
gével”. Hianyzott beldle ,,a ragalyos elan”. Marpedig ,,a torténelemben nem szamitanak
csak az egyetemes értékek.” El az emberben a hegeli »abszolut szellem alma« iranti nosz-
talgia. De az internacionalizmus a szellem feslettsége €s a kultara csédje, pacifizmus, iires
formak jellemzik. Az univerzalizmus a nacionalizmusban eléképként ¢l és degeneraltan
az internacionalizmusban.”’ Ezzel Cioran a nacionalizmust az egyetemesség elsé szaka-
szaként tiintette fel. Amikor pedig Eliadét egyik regénye miatt, pornografia cimén eltavo-
litottak az egyetemen, valdsaggal hadat lizent a hivatalos vilagnak: ,,Egy Szent Bertalan
éjszaka bizonyos Oregek esetében, ez az egyetlen menekvés.” S6t: ,,Erdekiinkben all
agonidjuk meggyorsitasa, és konyoriiletbél ne itéljiik dket tovabbi életre.” O maga vi-
szont menekiilni akart a roman vilagbodl. Sikeriilt is szerezni egy parizsi 6sztdondijat, nov-
emberben tavozott. Utolsé 1937-es cikke — melyet mar Parizsbol kiildott haza — azonban
tovabbi felhivas a legionarius mozgalomhoz. Hiszen, ,,ami az 6sztonbdl fakad, gy6zedel-
meskedik”. Barres hidba akarta nacionalizmusat katolicizmussal korrigalni, Eurépa szel-
lemi egysége széttort. ,,A cinizmus kulturank megkiilonbozteté vonasa.” Cs6dot mondott
Nietzsche erdfeszitése is a tisztult eurdpaisagra, csak a bioldgia [értsd: rasszizmus] tudott
vitalis extazisbol értékeket teremteni. Viszont él ,,a félelem, hogy ha magunkat csak a
nemzetre korlatozzuk, akkor vele egyiitt sorsunk kdzépszerti lesz. Szamunkra, a romanok
szamara legalabbis, Eurdpa babonaja kisebbrendliségi érzésbdl fakad. De azt hinni, hogy
csak a nemzet révén valdsitja meg dnmagat az ember, ugyanakkor nem birni annak a bi-
zonyossagaval, hogy a nemzet megvaldsitja Gnmagat! Itt van a roman bizonytalansagok
kulcsa. Es ebben rejlik a tisztanlato ember tragédiaja a kiskultirakban.” Az okfejtés csat-
tandja: ,,A nemzeti »abszolutum« 6pium, amellyel egyesek koziiliink azért élnek, hogy
eltemessék tisztanlatasukat, masok azért, hogy Osztoneiket érvényesitsék. Mdas korsza-
kokban mas »megoldasok« léteztek. Most nincs kéznél jobb, mint a nemzet.”*
Torténelmi tavlatban az dnmegvalositas a vilagi megvaltasnak felel meg, és ahogy a re-
formacio koranak embere a hit altal iidvoziilt, a felvilagosodasé a kultara altal, a nacionaliz-
musé a nemzet altal. A nacionalista extazis azonban véres konfliktusokat igért. Cioran nem
is magasztalta a legionarius hdsiességet, holott a legionarius sajtdé nem szolt egyébrol. Elére
megérezte a bajt. 1938 februarjaban a kirdly bevezette a maga diktatarajat, majd feloszlatta
a partokat. Cioran eldszor nem fogta fel a helyzet komolysagat, meg volt sértve, hogy az
otthoniak nem valaszolnak leveleire. ,,Romania megérdemli stupid sorsat és a kegyetlen
zsakutcat, amelybe keriilt” — irta sziileinek. Es a folytatas szinte komikus sértédéttségre vall:
,~Abban az orszagban, amelyben négy konyvet irtam — jol-rosszul — egyetlen emberben sem
tudok megbizni.” Erdekes, hogy kordbban szinevéltozasos konyvében a zsidokrol irva a
nem sértd héber (evreu) kifejezéssel élt, mostani leveleiben a durvan hangzo zsidajokrol
(jidani) irt." Allitolag lelkesen ontotta a szot abban a périzsi legionarius fészekben. 1937
decemberében Parizsbol irta Eliadénak: ,,Romania Nyugat el6tt csak jobboldali forrada-
lommal tud megemelkedni. Sokkal inkabb, mint barmikor meggy6zédtem arrél, hogy a
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Vasgarda Romania utolsé esélye. A demokracia Franciaorszagbol tarsadalmat és allamot,
kollektivitast csinalt, és nem nemzetet. Romanidban barmilyen torekvés a demokracia
szétrobbantasara alkot6 tett.”* 1938 januarjaban Eugen lonescu ,,a Cioran altal démonizalt
l6tetiik”-nek nevezte a parizsi legionariusokat,” akiktél viszont egyre inkabb eltavolodott.
Ciorant Parizsban érte a hir, hogy altalanos felhaborodas fogadta a Konnyek és szentek ci-
mii kdnyvét. De nem zavarta. Doktori értekezését sem irta, azt tette, amit az 6t vigasztald
Jeni Acteriannak irt: ,,Az életnek szamomra csak mint boldogtalan szomjnak van értelme a
melankolia gyonyorei és az oly 6romok irant, amelyek egyesitik az extazist és a rombolast.
Lusta ember vagyok, munkara és aldozatra képtelen, olyan, aki elapr6zza magat a fragmen-
tumokban és szuggesztiokban.”* Ezek persze elkezdtek ujabb konyvvé érlelédni és 1940
elején meg is jelent, sokat mondd cimmel: ,,A gondolatok alkonya.” Evtizedek malva gy
nyilatkozott, hogy ,,a filozofianak személyesen megélt dolognak kellene lennie, személyes
tapasztalatnak.” De ,.egy filozofia bolcsességben ér véget, és ez altal eltiinik.” Es azok,
Lakik csalodtak a filozofidban, a bolcsesség felé fordulnak.” O most ezt tette — egy-két
¢évig. Jol atgondolhatta az élet értelmének és értelmetlenségének dialektikdjat: ,, Konnyen
mondhatja az ember, hogy a vilagmindenségnek semmi értelme. Senki sem fog megsértdd-
ni. De ha ezt valakir6l mondjuk, akkor az tiltakozik és megtorolja.” Tehat: ,,Az élet titka
ennyi: nincs értelme, de mindenki megtalalja a magaét.” Az 6vé, amit mar rég megtalalt:
Az ember nem arra tanitja meg az embert, hogy egyediil van, hanem arra, hogy 6 az egyet-
len.” Es most végre megvalosithatta azt a tervét, hogy felszamolja multjat, amir6l még
1937 nyaran irt egyik baratjanak.”” Nem is nagyon titkolta, hogy nem akar hazatérni, mert
,hemesebb dolog Parizsban koldusnak lenni, mint Bukarestben kiralynak”.* Es a proféta
szolt beldle, elsé — valamikor 1938-ban papirra vetett — francia aforizmajaban: ,,Egyetlen
ember van, akitél mindig meg kell magam védenem, ez: dnmagam.”™ 1940 Gszén miutan
a Vasgarda hatalomra kertilt, Cioran Gjra hazajott. Bukarestben a legionarius diadalmamort
osztotta és osztogatta. Az egyik vendégloben bdséges reggelijét fogyasztva igy szamolt be
az oktdberi nagy legionarius tinnepélyrdl baloldali baratjanak: ,,A Légi6 oriasi erd ... szd
meg az anyja preszkurajat. [A preszkura aldozati kenyér.] (Cioran papfiu, és mar a csalad-
ban megismerte az egyhazi szdtarat.) Mély benyomast tett ram és nagy 6romot okozott
... Olyan nagy 6romot, amilyet Parizsban az, amikor kétszazezer porosz csizmat lattam
elvonulni a Diadaliv alatt. A francidk elbujtak, de mi, néhany idegen, ott alltunk a jardan és
néztlink...”® Végiil is joslata bejott, mar korabban megjosolta a haborut, és azt is jol érzé-
kelte, hogy a francidk nem is nagyon akarnak ellenallni. (Ezt elmondta Eliadénak, ez tovabb
adta a londoni roman kovetnek, ez elmondta az angoloknak, akikre mély hatast tett a joslat,
mert 6ket egy Franciaorszagba kiildétt lord masképpen informalta, a kdvet aztan elmondta
Ciorannak, hogy az angolok mennyire becsiilték éleslatasat, és a kérdésre, honnan tudta,
rejtélyeskedve kozolte, hogy megvannak az informatorai.®') 1990-ben pedig azt mesélte el
Cioran, hogy amikor a Boulevard Saint-Michelen mintegy 25 francia hadifoglyot kisértek
a németek, akkor beugrott az egyik trafikba, vett vagy 20 doboz cigarettat, és odadobta ne-
kik, a katonak csak azért nem 16tték le, mert németiil mentegette magat.> Minden hihetd.
,.Ellentmondasaim — irta harminc év mulva napldjaban — szervesek, tehat feloldhatatlanok,
bukasra predesztinaltak. Vallalom — lelkiismeret-furdalasok nélkiil, majdnem diadalma-
san.”® Olyasmiket mondott, hogy ,,a Vasgarda kitorli a seggét Romaniaval.”** Forditva tor-
tént. Antonescu, a diktator felszamolta a Vasgardat.

Cioran meguszta, elmehetett Vichybe kulturalis attasénak, és olyan gyorsan menekiilt ott-
honrdl, hogy — mint mondogatta — még cip6fiiz6t sem volt ideje vasarolni.” De aztan nem-
sokara eltavolitottak a kovetségrol, mert alkatilag alkalmatlan volt a biirokraciara. O maga
pedig gondosan nem beszélt a német megszallas alatt eltoltott parizsi évekrol. S6t, olyasmiket



MISKOLCZY AMBRUS: EMIL CIORAN ,VALLASOS VALSAGA”... 85

mondott, hogy nem irt semmit. Valdjaban mar 1941-ben dsszeallitott egy nagyobb lélegzetii
torténetfilozofiai esszét Franciaorszagrol. A szovegbdl nehéz lenne kitalalni, hogy mikor is
irta. A német megszallasrol szo sincs. De arrol igen, hogy ironikus modon Franciaorszagot
nem csak a haladas babonaja miatt biintették, hanem civilizacios formaiért.* Hitler egyesiilt
Europajanak és altalaban a nemzeti partikularizmusoknak szol a kifakadas: ,,Az orszagok —
sajnos — léteznek. Mindegyik kikristalyositja értékeknek nevezett tévedéseit, ezeket kultivalja,
varialja, érvényesiti. Ezek egésze alkotja individualitasat és biiszkeségét. De a zsarnoksagot
is. Ezek mind az egyénre nehezednek. Ez minél tehetségesebb, annal jobban ki tudja vonni
magat azok nyomasa aldl. De mivel elfelejti — egyszertien azért, mert ¢l — személyes identi-
tasanak fogyatékossagit, sajat nemzetéit teszi magaéva.”” A masodrangli népek ostoba illa-
zidkat miivelnek, ,,nem is lehetnek reflexio targyai, hanem csak megvetésé és kesertiségé.”
Nem kétséges, sajat romansagara is gondolt, noha csak igy célzasszeriien. A francia kultira
és az orszag jellemzésében ugyanazok a klisék tlinnek fel, mint ,,Romania szinevaltozasa™-
ban. De realitasérzékére jellemz6, hogy Franciaorszag szamara mar csak egy forradalmat tart
elképzelhetdnek: kommunista forradalmat, s6t, még ezt sem. ,,Egyediil proletar Franciaorszag
lehetséges. Csakhogy munkassagabodl hianyzik a hési elszantsag és a lendiilet. Franciaorszag
forradalmi karrierje véget ért. Mar nem hajlando csak a hasaért harcolni.” Viszont maga és
ezzel vilaga szamara sem latott kiutat: , Franciaorszag nem hal meg egyediil, egyiitt vezeke-
link a konnyed 1ét odaadé élvezetéért. Es barmilyen reményeket is taplalunk, ennek az 6rok-
ségnek a terhe, dhatatlanul kivet a jovo szivébol a jovo periféridja.”” Ugyanakkor dacolt az
id6vel, rendszeresen bejart a parizsi roman ortodox templomba, annak konyvtaraba vallasos
kényvekért, naponta olvasta a Bibliat. ,,igy visszamentem a nyelv forrasaihoz” — emlékezett
késdbb.” Es folyamatosan irta ,,Szenvedélyes kalauz”-at — biblikus nyelven. Sajat énvilagénak
profétajaként szorta atkait, vagy inkabb tudomasul vette, hogy a szellem gytiloli hordozdjat,
az egyént, és igy: ,,az én atkozott.” Vilaga is: ,,A Karpatok 1abainal a vilag elmegy az ember
el6tt, és a nap eltlinik a ganédombban és a vulgaritasban.”” Naci kréddja mar a multé, de a
felvilagosodas szatirdjardl nem mondott le. ,,Két dolog tolti el Gijra meg Gjra ndvekvd csodé-
lattal a lelkemet, mennél tobbet és mennél tovabb elmélkedem rajta: a csillagos ég felettem és
az erkdlcesi torvény”” — vallotta Kant. Cioran pedig atirta: ,,Két dolog t6lt el borzalommal: a
csillagok messzesége és a férgek kozelsége.”

Ami sorsdontd fejlemény lehetett, arrol hallgatott. 1942-ben a didkmenzan, hogy ne
kelljen végig allnia a hosszu sort, egy eldl allo holgytél megkérdezte, hogy milyen nap
is van, és a kérdést élete végéig tartd egyiittélés kovette. A lany, Simone Boué egy életen
at kiszolgalta, irasait gépelte, és miutan rendes lakast béreltek, fizette a lakbért, f6zott ra,
tisztan tartotta a lakast, de a manzardba nem tette be a labat, olyan rendetlenség uralkodott
ott.” Cioran pedig a kiilvilag el6tt gondosan elhallgatta, majdhogynem eltitkolta élettar-
sat. Naplojaban nem irt rola, interjuban homalyosan nyilatkozott. De a Iényeget ki lehet
hamozni. ,,A né szamomra kurva volt. Olyan nd, aki nem volt kurva, nem is érdekelt. A
fordulat az utan kovetkezett be, hogy a németek bevonultak Péarizsba. Azdta rendszeres
kapcsolatot apoltam ndkkel, akik nem voltak kurvak, és ezt életem els6 nagy vereségének
tekintettem, mert korabban teljesen szabad voltam. Most mar fliggévé valtam a noktol és
megértettem, amit kordbban nem értettem: a ndket nem tudom nélkiilozni. Hozza kell ten-
nem, hogy ezt a vereséget kiilondsebb nehézségek nélkiil elfogadtam. Felismertem, hogy
¢én is allat vagyok...”” Igaz, az allat nem jatssza meg magat.

1944-ben ugy jart be a Café de Flore-ba, mint egy hivatalnok a munkaba: reggel 8-t6l
12-ig, majd 2-t6l 8-ig, és 9-t6l 11-ig. Sartre és tarsasaga mellett iilt, de nem vette fel
veliik a kapcsolatot.” Valamiféle kapcsolat azért csak kialakult, legalabbis jelképesen.
Mindketten irtak a Comoedia cimii lapba, a kollaboransokéba. Sartre is gondosan hallga-
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tott err6l, miutan utolag nagy ellenallonak adta ki magat. Valdjaban, a kisértésnek nem
allt ellen, az érvényesiilés kisértésének. Cioran sem, 1943-ban Eminescurol €s a vagyrol
értekezett. Tehat mar szerzotarsként iildogélhetett Sartre kozelében a kavéhazban. Es alig-
hanem irritalta egy kicsit, mert aztan néhany év mulva réla irta ,,az eszmék vallalkozoja”
cimii gyilkos krokijat, hogy elhatérolja magat a baloldaltél. Es egyben bosszat alljon
azokon, akiknek minden sikeriilt. Egyelore még félig-meddig a roman kultiraban élt: ,,A
vagy és a csufolodas kozott piheniink.”” Utols6é roman irdsaban ,,a nemzet az eredendd
blinnek — a renddrségtdl tamogatott — forméja. // A tarsadalom — a rend sikjan — a kezdeti
Bukas megsokszorozodasa, amely nem elég erés ahhoz, hogy a kéoszt 6rokké tegye.” Es
aztan bejelentette maganak a nagy szinevaltozast: ,,Azért sziiletiink, hogy dolgokhoz és
eszmékhez kossiik magunkat; azért éliink, hogy amazoktol és emezektdl is elszakadjunk.
/I Az élet a Meggy6z6dés mindennapi halala.””
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