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a fiatal tisztek fizetett szabadsagra menjenek ¢és
haditudoésitokként tevékenykedjenek. Churchill
is élt a lehetdséggel, és egyik tiszttarsaval egyiitt
1895-ben Kubaba utazott, hogy megfigyeld-
ként, illetve haditudositoként beszamoljon a
kubai gerillak és a spanyolok kozotti harcrol.
Végiil Afganisztanban taldlta meg a maga
habortjat. A nagy attorés akkor jott el, amikor
az édesanyja segitett elintézni, hogy a 22 éves
Winston csatlakozhasson a malakandi hadse-
reghez (Malakand Field Force), amit 1897-ben
a mai India és Pakisztan hataran (akkoriban
Afganisztan és India északnyugati hatarvidéke
kozott) €16 lazadd pastu torzsek elleni biin-
tetéexpediciohoz allitottak Ossze. Churchill
nemcsak a sereg egyik ifju tisztje volt, hanem
haditudositoként is dolgozott: a Daily Telegraph
szamara irt tuddsitasokat, é¢s haborus élményei
alapjan 1898 marciusdban megjelentette élete
els6 konyvét The Story of the Malakand Field
Force: An Episode of Frontier War cimmel.
Coughlin konyvének csucspontja a Shahi-
Tanginal vivott csata, ahol Churchill majdnem
meghalt egy tlizharc soran. De nem igy tortént,
¢és nevét hdsiessége miatt végiil ,,megemlitették a
stirgdnyokben” (azaz a hadvezérek altal Angliaba
kiildétt jelentésekben, ami majdnem akkora meg-
tiszteltetésnek szamitott, mintha kitlintetést kapott
volna). Bar sokkal ismertebbé valt a masodik
bur haborti (1899-1902) idején Dél-Afrikaban
atélt kalandjai miatt, Churchill mar ekkor nevet
szerzett maganak katona-ujsagiroként, ami kittind
ugrodeszka volt a kés6bbi politikai karrierjéhez.
Con Coughlin maga is kivalo 0jsagiro, ir6 és
kozelkelet-szakértd. Kihivas volt szdmara, hogy
Churchill életének egy ilyen révid idészakaval
egy egész kdnyvet megtoltson, de az eredmény
végiil egy lenylig6zo portré lett egy fiatal férfirdl,
aki tudta, hogy mit akar az életben, és nekiva-
gott, hogy elérje azt azzal a kiméletlenséggel és
eltokéltséggel, ami késobb majd legendava teszi.
Akonyv kiilonosen érdekes lehet azok szama-
ra, akik harcoltak a legutobbi afgan habortban.
A mai talibok ugyanis gyakorlatilag azoknak a
taliboknak a leszarmazottai, akik ellen annak
idején Churchill is harcolt.

(Washington Times)
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Delhi varazsa és valésaga

Rana Dasgupta: Capital: A Portrait of Twenty-
First Century Delhi (Canongate Books Ltd.,
2014, 512 oldal) cimii kényvének bemutatasa

»Delhi még mindig vardzserejii név,” jegyezte
meg Lord Harding, az indiai brit alkiraly 1911-
ben a csaszari Radzs leendd févarosanak helyérol
folyo vitdk kozben. Rana Dasgupta olvasmanyos,
szorakoztatd és személyes hangvételli portrét fest
a varosrol Capital: A Portrait of Twenty-First
Century Delhi (Fovdros: A 21. szazadi Delhi port-
réja) cimii kdnyvében, amibdl kidertil, hogy a va-
ros magnetikus jellege — a tarsadalmi keretek 6sz-
szeomlasa, illetve a kollektiv emlékezet eltorlése
ellenére — még ma, szaz év elteltével is érezhetd.

Dasgupta 2000 végén érkezett Delhibe New
Yorkbdl egyetlen boronddel és egy jegyzetfiizettel.
Eredeti szandéka szerint minddssze hat honapot
akart az indiai févarosban tolteni; addig maradt
volna, amig elsO regényét befejezi. Ma, tizennégy
évvel késébb még mindig Delhiben van, azaz
atélte annak az idoszaknak a legnagyobb részét,
ami a kilencvenes évek kozepén az indiai gazda-
sagi nyitassal kezdodott. Ezek az évek mélyre-
hat6, egymast szinte széditd sebességgel kovetd
valtozésokat hoztak, mérhetetlen gazdagsaghoz
juttatva a keveseket a halom csticsan, és ndvekvo
nélkiilozésre karhoztatva a tarsadalom aljan €l16-
ket. Dasgupta belemélyedt a megalopolisz pszi-
chéjébe, amiben a ,,profécia és lehetdség orvényét
[...] a kor nagy olvasztotégelyeinek egyikét” latta.

Rana Dasgupta egy olyan kiviilalld szemével
nézi a varost, aki Anglidban sziiletett és tanult, de
kolkatai sziiletésti apja révén mégis érzéke van az
észak-indiai kultiirahoz. A konyv megirasa kozben
szamtalan delhiben €16 emberrel beszélgetett, a vé-
dett luxusban ¢16 Gjdonsiilt milliomosoktol kezdve
az életiiket a leglepusztultabb nyomornegyedekben
tengeté nokig bezarolag. BeszélgetGpartnerei ko-
zott vannak kabitoszer-kereskedSk, magas rangti
kormanyzati tisztviselok, globalis ambicidkkal ren-
delkez6 fiatal vallalkozok, orvosi mithiba aldozatai,
egy szelidebb mult nemzedékének néhany tulélje,
s6t egy Parizsban befutott divattervezo is.
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Az eredmény napjaink Delhijének élénk és
Osszetett portréja. A konyvben leirt torténetek
koziil sokban kenddzetleniil jelenik meg a bru-
talitds, a korrupcio, a csalas, a kapzsisag és a
hatalomvagy, de vannak koztiik humorosak és
szivbemarkoloak is.

Egy magasabb rangt vasuti tisztviselé példa-
ul elmeséli, hogy ujonnan kinevezett vezetdként
szeretett volna javitani a munkakoériilményeken az
ujdelhi vasutallomason. Berendezett egy teazot,
ahol az alkalmazottak kényelmes koriilmények
kozott tolthették el a teasziineteiket, és nem munka
kozben, a szolgalati helyiikon kellet meginniuk a
teat, amit addig egy teahord¢ fiu vitt ki nekik. A jo
szandéku intézkedés azonban nem vart felhdboro-
dast valtott ki az allomason dolgozok koérében. A
teahord6 fit ugyanis nemcsak a teat hordta ki, de
atvette az alkalmazottaktol és a munkaidd végéig
megorizte azt a kendpénz is, amit a dolgozok ilyen
vagy olyan médon az utasoktdl szedtek be (ha a
munkavallalokat rajtakaptak volna ennyi pénzzel
a zsebiikben, akkor komoly biintetés vart volna
rajuk, ezért volt fontos a teahordd fit szerepe).

A nyomornegyedben ¢l6 nék elmondjak, ho-
gyan romboljak le id6rdl idére a varos periféria-
jan, egészségtelen hulladéktalajra épiilt viskoikat.
Ezzel nemcsak fedél nélkiil maradnak, hanem a
hivatalok szamara is lathatatlanokka valnak, és
igy nem jutnak hozza a létfontossagu élelmiszerje-
gyekhez, a gyermekeik pedig nem tudnak iskolaba
jarni. Ahogy a varos terjeszkedik, az ingatlanfej-
lesztok oriasi kendpénzeket fizetnek a politikusok-
nak és a tisztviseloknek, a buldozerek pedig mar
olyan teriiletekre is benyomulnak, amelyek ko-
rabban a kutyanak se kellettek. A globalis elitnek
szant magas toronyhazak és bevasarlokdzpontok
valtjak fel az itteni problémas kozosségeket.

Dasgupta egy regényird részletek iranti érzé-
kenységével figyeli meg az életet a varosban. A
fest6it elhagyva fokuszba allitja azok bizonyta-
lan 1étezését, akik Delhi féutcainak jardaszige-
tein toltik éjszakaikat:

»|Bar a jardasziget] nem olyan agy, amire az
ember vagyna, de az ut két oldalanak forgalma
legalabb tavol tartja a kutyakat és mas kellemet-
lenked6 allatokat. A forgalom természetesen nem
véd meg a héségtol, a hidegtdl vagy a szinyogok-
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tol, és a jozanul nyugovora térok szamara az éjsza-
ka csak félalmot hoz. Olyasféle almot, ami soha
nem engedi, hogy lankadjon a figyelmed. Elvégre
a szegényeket is kirabolhatjak, és még egy tapasz-
talt jardalakoé is az uttestre gordiilhet dlmaban. Es
ha 6 nem, akkor a gyerekei, akik alvas kozben is
sokkal mozgékonyabbak.”

A beszélgetéseit fejezetek tarkitjak Dasgupta
személyes utazasarol, és azzal kapcsolatos sej-
téseirdl, hogy miért valtozott meg Delhi, mi az,
ami mar elveszett, ¢s mit hoz a j6vo.

Delhi esetében a napjainkban tapasztalhat6 bru-
talitas és erészak java része az 1947-es Particio (a
gyarmati India kettéosztasa a muzulmanok lakta
Pakisztanra és a hinduk lakta Indiara) kovetkez-
ményeire vezethetd vissza, amikor egymillio hin-
du 6z6nlbtt at az 0j hataron Eszak-Indidba, és valt
menekdiltté a sajat orszadgaban. A tiléléshez pénz
kellett, az asszimilaciohoz pedig arra volt sziikség,
hogy feladjak az addig a hindu és muszlim kozos-
ségek altal egyarant osztott szinkretikus kulturalis
értékeket a nacionalista retorika javara, ami India
fliggetlenné valasat és a késébb Pakisztan néven
6nallo orszagga alakult teriiletek elvesztését ko-
vetden jelent meg. Delhi lakossaga gyakorlatilag
egyik naprol a masikra megduplazodott, ami el-
viselhetetlen nyomast gyakorolt mind a meglévd
infrastrukturara, mind a hagyomanyos életmodra.

A valtozast 6sztonz6 tovabbi tényezok nemcsak
ebben a varosban hatnak. A varosi térre nehezedd
nyomas, az alapvetd eréforrasok és szolgaltatdsok
biztositasara valo képtelenség, a silany infrastruk-
tlra, a csaladi értékek és a hagyomanyos tarsadal-
mi modellek eltiinése, illetve egy konyorteleniil
ambiciozus kozéposztaly megjelenése globalis
jelenség. Suketu Mehta Mumbairdl irt portréja-
ban, a 2004-ben megjelent Maximum City-ben is
egyértelmiiek a tarsadalmi bomlas hasonlo tiinetei,
de ott a hattérben a bandahaboruk, illetve a helyi
politikai és vallasi természeti ellenségeskedés
huzédik meg. Dasgupta konyvébdl az deriil ki,
hogy Delhi esetében nem a biindzdi osztaly,
a blindzok dominancidja, hanem a kormanyzés
teljes kudarca vezet a varos mai szanalmas alla-
potahoz, és az egyre félelmetesebb szakadékhoz
a szupergazdagok és a reménytelen szegénységbe
csuszok kozott. Fiiggetleniil attol, hogy ez-e a
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globalis jovo Utja vagy sem, hogyan lehet ennek
a varosnak a neve még mindig varazserejii név?
Akonyv egyik f6 varazsa Dasgupta nyelveze-
te, amely egyszerre vilagos €s koltéi. Az utolso
beszélgetésre a Jamuna folyd partja mentén
kertl sor, és ott kezdédik, ahol a beledmlé ke-
zeletlen szennyviz és folyékony vegyi hulladék
fekete, rossz szagu iszapos masszava valtoztatja
a vizet, ami Delhin és Agran at tovabb folyik a
Gangesz felé. Miutan néhany mérfoldet gyalo-
goltak felfelé a nyilt artéren, a folyd folyasira-
nyaval szemben, Dasgupta a kovetkezoket latja:
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,Latjuk a folydt a tavolban. Kemény talajon
haladunk. Osi pillérek darabjai fekszenek félig
a foldbe temetve. Egyszerre kis templomok cso-
portjahoz érkeziink. Es el6ttink ott a Jamuna:
kék, nyugodt és csodalatos.”

,»Most mar érted, hogy miért van itt Delhi
— mondja ekkor Dasgupta utikalauza. — Ez az

egyik legszebb hely a F6ldon.”

(The Asian Review of Books)
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