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a fiatal tisztek fizetett szabadságra menjenek és 
haditudósítókként tevékenykedjenek. Churchill 
is élt a lehetQséggel, és egyik tiszttársával együtt 
1895-ben Kubába utazott, hogy megfigyelQ-

ként, illetve haditudósítóként beszámoljon a 
kubai gerillák és a spanyolok közötti harcról.

Végül Afganisztánban találta meg a maga 
háborúját. A nagy áttörés akkor jött el, amikor 
az édesanyja segített elintézni, hogy a 22 éves 
Winston csatlakozhasson a malakandi hadse-

reghez (Malakand Field Force), amit 1897-ben 
a mai India és Pakisztán határán (akkoriban 
Afganisztán és India északnyugati határvidéke 
között) élQ lázadó pastu törzsek elleni bün-

tetQexpedícióhoz állítottak össze. Churchill 
nemcsak a sereg egyik ifjú tisztje volt, hanem 
haditudósítóként is dolgozott: a Daily Telegraph 

számára írt tudósításokat, és háborús élményei 
alapján 1898 márciusában megjelentette élete 
elsQ könyvét The Story of the Malakand Field 
Force: An Episode of Frontier War címmel.

Coughlin könyvének csúcspontja a Shahi-
Tanginál vívott csata, ahol Churchill majdnem 
meghalt egy t_zharc során. De nem így történt, 
és nevét hQsiessége miatt végül „megemlítették a 
sürgönyökben” (azaz a hadvezérek által Angliába 
küldött jelentésekben, ami majdnem akkora meg-

tiszteltetésnek számított, mintha kitüntetést kapott 
volna). Bár sokkal ismertebbé vált a második 
búr háború (1899–1902) idején Dél-Afrikában 
átélt kalandjai miatt, Churchill már ekkor nevet 
szerzett magának katona-újságíróként, ami kit_nQ 
ugródeszka volt a késQbbi politikai karrierjéhez.

Con Coughlin maga is kiváló újságíró, író és 
közelkelet-szakértQ. Kihívás volt számára, hogy 
Churchill életének egy ilyen rövid idQszakával 
egy egész könyvet megtöltsön, de az eredmény 
végül egy leny_gözQ portré lett egy fiatal férfirQl, 
aki tudta, hogy mit akar az életben, és nekivá-

gott, hogy elérje azt azzal a kíméletlenséggel és 
eltökéltséggel, ami késQbb majd legendává teszi.

A könyv különösen érdekes lehet azok számá-

ra, akik harcoltak a legutóbbi afgán háborúban. 
A mai tálibok ugyanis gyakorlatilag azoknak a 
táliboknak a leszármazottai, akik ellen annak 
idején Churchill is harcolt.

                                       (Washington Times)

Maggy King

Delhi varázsa és valósága

Rana Dasgupta: Capital: A Portrait of Twenty-
First Century Delhi (Canongate Books Ltd., 
2014, 512 oldal) cím_ könyvének bemutatása

„Delhi még mindig varázserej_ név,” jegyezte 
meg Lord Harding, az indiai brit alkirály 1911-
ben a császári Rádzs leendQ fQvárosának helyérQl 
folyó viták közben. Rana Dasgupta olvasmányos, 
szórakoztató és személyes hangvétel_ portrét fest 
a városról Capital: A Portrait of Twenty-First 
Century Delhi (FQváros: A 21. századi Delhi port-
réja) cím_ könyvében, amibQl kiderül, hogy a vá-

ros magnetikus jellege – a társadalmi keretek ösz-

szeomlása, illetve a kollektív emlékezet eltörlése 
ellenére – még ma, száz év elteltével is érezhetQ.

Dasgupta 2000 végén érkezett Delhibe New 
Yorkból egyetlen bQrönddel és egy jegyzetfüzettel. 
Eredeti szándéka szerint mindössze hat hónapot 
akart az indiai fQvárosban tölteni; addig maradt 
volna, amíg elsQ regényét befejezi. Ma, tizennégy 
évvel késQbb még mindig Delhiben van, azaz 
átélte annak az idQszaknak a legnagyobb részét, 
ami a kilencvenes évek közepén az indiai gazda-

sági nyitással kezdQdött. Ezek az évek mélyre-

ható, egymást szinte szédítQ sebességgel követQ 
változásokat hoztak, mérhetetlen gazdagsághoz 
juttatva a keveseket a halom csúcsán, és növekvQ 
nélkülözésre kárhoztatva a társadalom alján élQ-

ket. Dasgupta belemélyedt a megalopolisz pszi-
chéjébe, amiben a „prófécia és lehetQség örvényét 
[…] a kor nagy olvasztótégelyeinek egyikét” látta.

Rana Dasgupta egy olyan kívülálló szemével 
nézi a várost, aki Angliában született és tanult, de 
kolkatai születés_ apja révén mégis érzéke van az 
észak-indiai kultúrához. A könyv megírása közben 
számtalan delhiben élQ emberrel beszélgetett, a vé-

dett luxusban élQ újdonsült milliomosoktól kezdve 
az életüket a leglepusztultabb nyomornegyedekben 
tengetQ nQkig bezárólag. BeszélgetQpartnerei kö-

zött vannak kábítószer-kereskedQk, magas rangú 
kormányzati tisztviselQk, globális ambíciókkal ren-

delkezQ fiatal vállalkozók, orvosi m_hiba áldozatai, 
egy szelídebb múlt nemzedékének néhány túlélQje, 
sQt egy Párizsban befutott divattervezQ is.
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Az eredmény napjaink Delhijének élénk és 
összetett portréja. A könyvben leírt történetek 
közül sokban kendQzetlenül jelenik meg a bru-

talitás, a korrupció, a csalás, a kapzsiság és a 
hatalomvágy, de vannak köztük humorosak és 
szívbemarkolóak is.

Egy magasabb rangú vasúti tisztviselQ példá-

ul elmeséli, hogy újonnan kinevezett vezetQként 
szeretett volna javítani a munkakörülményeken az 
újdelhi vasútállomáson. Berendezett egy teázót, 
ahol az alkalmazottak kényelmes körülmények 
között tölthették el a teaszüneteiket, és nem munka 
közben, a szolgálati helyükön kellet meginniuk a 
teát, amit addig egy teahordó fiú vitt ki nekik. A jó 
szándékú intézkedés azonban nem várt felháboro-

dást váltott ki az állomáson dolgozók körében. A 
teahordó fiú ugyanis nemcsak a teát hordta ki, de 
átvette az alkalmazottaktól és a munkaidQ végéig 
megQrizte azt a kenQpénz is, amit a dolgozók ilyen 
vagy olyan módon az utasoktól szedtek be (ha a 
munkavállalókat rajtakapták volna ennyi pénzzel 
a zsebükben, akkor komoly büntetés várt volna 
rájuk, ezért volt fontos a teahordó fiú szerepe).

A nyomornegyedben élQ nQk elmondják, ho-

gyan rombolják le idQrQl idQre a város perifériá-

ján, egészségtelen hulladéktalajra épült viskóikat. 
Ezzel nemcsak fedél nélkül maradnak, hanem a 
hivatalok számára is láthatatlanokká válnak, és 
így nem jutnak hozzá a létfontosságú élelmiszerje-

gyekhez, a gyermekeik pedig nem tudnak iskolába 
járni. Ahogy a város terjeszkedik, az ingatlanfej-
lesztQk óriási kenQpénzeket fizetnek a politikusok-

nak és a tisztviselQknek, a buldózerek pedig már 
olyan területekre is benyomulnak, amelyek ko-

rábban a kutyának se kellettek. A globális elitnek 
szánt magas toronyházak és bevásárlóközpontok 
váltják fel az itteni problémás közösségeket.

Dasgupta egy regényíró részletek iránti érzé-

kenységével figyeli meg az életet a városban. A 
festQit elhagyva fókuszba állítja azok bizonyta-

lan létezését, akik Delhi fQutcáinak járdaszige-

tein töltik éjszakáikat:

„[Bár a járdasziget] nem olyan ágy, amire az 
ember vágyna, de az út két oldalának forgalma 
legalább távol tartja a kutyákat és más kellemet-
lenkedQ állatokat. A forgalom természetesen nem 
véd meg a hQségtQl, a hidegtQl vagy a szúnyogok-

tól, és a józanul nyugovóra térQk számára az éjsza-

ka csak félálmot hoz. Olyasféle álmot, ami soha 
nem engedi, hogy lankadjon a figyelmed. Elvégre 
a szegényeket is kirabolhatják, és még egy tapasz-

talt járdalakó is az úttestre gördülhet álmában. És 
ha Q nem, akkor a gyerekei, akik alvás közben is 
sokkal mozgékonyabbak.”

A beszélgetéseit fejezetek tarkítják Dasgupta 
személyes utazásáról, és azzal kapcsolatos sej-
téseirQl, hogy miért változott meg Delhi, mi az, 
ami már elveszett, és mit hoz a jövQ.

Delhi esetében a napjainkban tapasztalható bru-

talitás és erQszak java része az 1947-es Partíció (a 
gyarmati India kettéosztása a muzulmánok lakta 
Pakisztánra és a hinduk lakta Indiára) következ-

ményeire vezethetQ vissza, amikor egymillió hin-

du özönlött át az új határon Észak-Indiába, és vált 
menekültté a saját országában. A túléléshez pénz 
kellett, az asszimilációhoz pedig arra volt szükség, 
hogy feladják az addig a hindu és muszlim közös-
ségek által egyaránt osztott szinkretikus kulturális 
értékeket a nacionalista retorika javára, ami India 
függetlenné válását és a késQbb Pakisztán néven 
önálló országgá alakult területek elvesztését kö-

vetQen jelent meg. Delhi lakossága gyakorlatilag 
egyik napról a másikra megduplázódott, ami el-
viselhetetlen nyomást gyakorolt mind a meglévQ 
infrastruktúrára, mind a hagyományos életmódra.

A változást ösztönzQ további tényezQk nemcsak 
ebben a városban hatnak. A városi térre nehezedQ 
nyomás, az alapvetQ erQforrások és szolgáltatások 
biztosítására való képtelenség, a silány infrastruk-

túra, a családi értékek és a hagyományos társadal-
mi modellek elt_nése, illetve egy könyörtelenül 
ambiciózus középosztály megjelenése globális 
jelenség. Suketu Mehta Mumbairól írt portréjá-

ban, a 2004-ben megjelent Maximum City-ben is 
egyértelm_ek a társadalmi bomlás hasonló tünetei, 
de ott a háttérben a bandaháborúk, illetve a helyi 
politikai és vallási természet_ ellenségeskedés 
húzódik meg. Dasgupta könyvébQl az derül ki, 
hogy Delhi esetében nem a b_nözQi osztály, 
a b_nözQk dominanciája, hanem a kormányzás 
teljes kudarca vezet a város mai szánalmas álla-

potához, és az egyre félelmetesebb szakadékhoz 
a szupergazdagok és a reménytelen szegénységbe 
csúszók között. Függetlenül attól, hogy ez-e a 
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globális jövQ útja vagy sem, hogyan lehet ennek 
a városnak a neve még mindig varázserej_ név?

A könyv egyik fQ varázsa Dasgupta nyelveze-

te, amely egyszerre világos és költQi. Az utolsó 
beszélgetésre a Jamuná folyó partja mentén 
kerül sor, és ott kezdQdik, ahol a beleömlQ ke-

zeletlen szennyvíz és folyékony vegyi hulladék 
fekete, rossz szagú iszapos masszává változtatja 
a vizet, ami Delhin és Agrán át tovább folyik a 
Gangesz felé. Miután néhány mérföldet gyalo-

goltak felfelé a nyílt ártéren, a folyó folyásirá-

nyával szemben, Dasgupta a következQket látja:

„Látjuk a folyót a távolban. Kemény talajon 
haladunk. Psi pillérek darabjai fekszenek félig 
a földbe temetve. Egyszerre kis templomok cso-

portjához érkezünk. És elQttünk ott a Jamuná: 
kék, nyugodt és csodálatos.”

„Most már érted, hogy miért van itt Delhi 
– mondja ekkor Dasgupta útikalauza. – Ez az 
egyik legszebb hely a Földön.”

                        (The Asian Review of Books) 
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