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a fiatal tisztek fizetett szabadságra menjenek és 
haditudósítókként tevékenykedjenek. Churchill 
is élt a lehetĘséggel, és egyik tiszttársával együtt 
1895-ben Kubába utazott, hogy megfigyelĘ-

ként, illetve haditudósítóként beszámoljon a 
kubai gerillák és a spanyolok közötti harcról.

Végül Afganisztánban találta meg a maga 
háborúját. A nagy áttörés akkor jött el, amikor 
az édesanyja segített elintézni, hogy a 22 éves 
Winston csatlakozhasson a malakandi hadse-

reghez (Malakand Field Force), amit 1897-ben 
a mai India és Pakisztán határán (akkoriban 
Afganisztán és India északnyugati határvidéke 
között) élĘ lázadó pastu törzsek elleni bün-

tetĘexpedícióhoz állítottak össze. Churchill 
nemcsak a sereg egyik ifjú tisztje volt, hanem 
haditudósítóként is dolgozott: a Daily Telegraph 

számára írt tudósításokat, és háborús élményei 
alapján 1898 márciusában megjelentette élete 
elsĘ könyvét The Story of the Malakand Field 
Force: An Episode of Frontier War címmel.

Coughlin könyvének csúcspontja a Shahi-
Tanginál vívott csata, ahol Churchill majdnem 
meghalt egy tĦzharc során. De nem így történt, 
és nevét hĘsiessége miatt végül „megemlítették a 
sürgönyökben” (azaz a hadvezérek által Angliába 
küldött jelentésekben, ami majdnem akkora meg-

tiszteltetésnek számított, mintha kitüntetést kapott 
volna). Bár sokkal ismertebbé vált a második 
búr háború (1899–1902) idején Dél-Afrikában 
átélt kalandjai miatt, Churchill már ekkor nevet 
szerzett magának katona-újságíróként, ami kitĦnĘ 
ugródeszka volt a késĘbbi politikai karrierjéhez.

Con Coughlin maga is kiváló újságíró, író és 
közelkelet-szakértĘ. Kihívás volt számára, hogy 
Churchill életének egy ilyen rövid idĘszakával 
egy egész könyvet megtöltsön, de az eredmény 
végül egy lenyĦgözĘ portré lett egy fiatal férfirĘl, 
aki tudta, hogy mit akar az életben, és nekivá-

gott, hogy elérje azt azzal a kíméletlenséggel és 
eltökéltséggel, ami késĘbb majd legendává teszi.

A könyv különösen érdekes lehet azok számá-

ra, akik harcoltak a legutóbbi afgán háborúban. 
A mai tálibok ugyanis gyakorlatilag azoknak a 
táliboknak a leszármazottai, akik ellen annak 
idején Churchill is harcolt.

                                       (Washington Times)

Maggy King

Delhi varázsa és valósága

Rana Dasgupta: Capital: A Portrait of Twenty-
First Century Delhi (Canongate Books Ltd., 
2014, 512 oldal) címĦ könyvének bemutatása

„Delhi még mindig varázserejĦ név,” jegyezte 
meg Lord Harding, az indiai brit alkirály 1911-
ben a császári Rádzs leendĘ fĘvárosának helyérĘl 
folyó viták közben. Rana Dasgupta olvasmányos, 
szórakoztató és személyes hangvételĦ portrét fest 
a városról Capital: A Portrait of Twenty-First 
Century Delhi (FĘváros: A 21. századi Delhi port-
réja) címĦ könyvében, amibĘl kiderül, hogy a vá-

ros magnetikus jellege – a társadalmi keretek ösz-

szeomlása, illetve a kollektív emlékezet eltörlése 
ellenére – még ma, száz év elteltével is érezhetĘ.

Dasgupta 2000 végén érkezett Delhibe New 
Yorkból egyetlen bĘrönddel és egy jegyzetfüzettel. 
Eredeti szándéka szerint mindössze hat hónapot 
akart az indiai fĘvárosban tölteni; addig maradt 
volna, amíg elsĘ regényét befejezi. Ma, tizennégy 
évvel késĘbb még mindig Delhiben van, azaz 
átélte annak az idĘszaknak a legnagyobb részét, 
ami a kilencvenes évek közepén az indiai gazda-

sági nyitással kezdĘdött. Ezek az évek mélyre-

ható, egymást szinte szédítĘ sebességgel követĘ 
változásokat hoztak, mérhetetlen gazdagsághoz 
juttatva a keveseket a halom csúcsán, és növekvĘ 
nélkülözésre kárhoztatva a társadalom alján élĘ-

ket. Dasgupta belemélyedt a megalopolisz pszi-
chéjébe, amiben a „prófécia és lehetĘség örvényét 
[…] a kor nagy olvasztótégelyeinek egyikét” látta.

Rana Dasgupta egy olyan kívülálló szemével 
nézi a várost, aki Angliában született és tanult, de 
kolkatai születésĦ apja révén mégis érzéke van az 
észak-indiai kultúrához. A könyv megírása közben 
számtalan delhiben élĘ emberrel beszélgetett, a vé-

dett luxusban élĘ újdonsült milliomosoktól kezdve 
az életüket a leglepusztultabb nyomornegyedekben 
tengetĘ nĘkig bezárólag. BeszélgetĘpartnerei kö-

zött vannak kábítószer-kereskedĘk, magas rangú 
kormányzati tisztviselĘk, globális ambíciókkal ren-

delkezĘ fiatal vállalkozók, orvosi mĦhiba áldozatai, 
egy szelídebb múlt nemzedékének néhány túlélĘje, 
sĘt egy Párizsban befutott divattervezĘ is.
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Az eredmény napjaink Delhijének élénk és 
összetett portréja. A könyvben leírt történetek 
közül sokban kendĘzetlenül jelenik meg a bru-

talitás, a korrupció, a csalás, a kapzsiság és a 
hatalomvágy, de vannak köztük humorosak és 
szívbemarkolóak is.

Egy magasabb rangú vasúti tisztviselĘ példá-

ul elmeséli, hogy újonnan kinevezett vezetĘként 
szeretett volna javítani a munkakörülményeken az 
újdelhi vasútállomáson. Berendezett egy teázót, 
ahol az alkalmazottak kényelmes körülmények 
között tölthették el a teaszüneteiket, és nem munka 
közben, a szolgálati helyükön kellet meginniuk a 
teát, amit addig egy teahordó fiú vitt ki nekik. A jó 
szándékú intézkedés azonban nem várt felháboro-

dást váltott ki az állomáson dolgozók körében. A 
teahordó fiú ugyanis nemcsak a teát hordta ki, de 
átvette az alkalmazottaktól és a munkaidĘ végéig 
megĘrizte azt a kenĘpénz is, amit a dolgozók ilyen 
vagy olyan módon az utasoktól szedtek be (ha a 
munkavállalókat rajtakapták volna ennyi pénzzel 
a zsebükben, akkor komoly büntetés várt volna 
rájuk, ezért volt fontos a teahordó fiú szerepe).

A nyomornegyedben élĘ nĘk elmondják, ho-

gyan rombolják le idĘrĘl idĘre a város perifériá-

ján, egészségtelen hulladéktalajra épült viskóikat. 
Ezzel nemcsak fedél nélkül maradnak, hanem a 
hivatalok számára is láthatatlanokká válnak, és 
így nem jutnak hozzá a létfontosságú élelmiszerje-

gyekhez, a gyermekeik pedig nem tudnak iskolába 
járni. Ahogy a város terjeszkedik, az ingatlanfej-
lesztĘk óriási kenĘpénzeket fizetnek a politikusok-

nak és a tisztviselĘknek, a buldózerek pedig már 
olyan területekre is benyomulnak, amelyek ko-

rábban a kutyának se kellettek. A globális elitnek 
szánt magas toronyházak és bevásárlóközpontok 
váltják fel az itteni problémás közösségeket.

Dasgupta egy regényíró részletek iránti érzé-

kenységével figyeli meg az életet a városban. A 
festĘit elhagyva fókuszba állítja azok bizonyta-

lan létezését, akik Delhi fĘutcáinak járdaszige-

tein töltik éjszakáikat:

„[Bár a járdasziget] nem olyan ágy, amire az 
ember vágyna, de az út két oldalának forgalma 
legalább távol tartja a kutyákat és más kellemet-
lenkedĘ állatokat. A forgalom természetesen nem 
véd meg a hĘségtĘl, a hidegtĘl vagy a szúnyogok-

tól, és a józanul nyugovóra térĘk számára az éjsza-

ka csak félálmot hoz. Olyasféle álmot, ami soha 
nem engedi, hogy lankadjon a figyelmed. Elvégre 
a szegényeket is kirabolhatják, és még egy tapasz-

talt járdalakó is az úttestre gördülhet álmában. És 
ha Ę nem, akkor a gyerekei, akik alvás közben is 
sokkal mozgékonyabbak.”

A beszélgetéseit fejezetek tarkítják Dasgupta 
személyes utazásáról, és azzal kapcsolatos sej-
téseirĘl, hogy miért változott meg Delhi, mi az, 
ami már elveszett, és mit hoz a jövĘ.

Delhi esetében a napjainkban tapasztalható bru-

talitás és erĘszak java része az 1947-es Partíció (a 
gyarmati India kettéosztása a muzulmánok lakta 
Pakisztánra és a hinduk lakta Indiára) következ-

ményeire vezethetĘ vissza, amikor egymillió hin-

du özönlött át az új határon Észak-Indiába, és vált 
menekültté a saját országában. A túléléshez pénz 
kellett, az asszimilációhoz pedig arra volt szükség, 
hogy feladják az addig a hindu és muszlim közös-
ségek által egyaránt osztott szinkretikus kulturális 
értékeket a nacionalista retorika javára, ami India 
függetlenné válását és a késĘbb Pakisztán néven 
önálló országgá alakult területek elvesztését kö-

vetĘen jelent meg. Delhi lakossága gyakorlatilag 
egyik napról a másikra megduplázódott, ami el-
viselhetetlen nyomást gyakorolt mind a meglévĘ 
infrastruktúrára, mind a hagyományos életmódra.

A változást ösztönzĘ további tényezĘk nemcsak 
ebben a városban hatnak. A városi térre nehezedĘ 
nyomás, az alapvetĘ erĘforrások és szolgáltatások 
biztosítására való képtelenség, a silány infrastruk-

túra, a családi értékek és a hagyományos társadal-
mi modellek eltĦnése, illetve egy könyörtelenül 
ambiciózus középosztály megjelenése globális 
jelenség. Suketu Mehta Mumbairól írt portréjá-

ban, a 2004-ben megjelent Maximum City-ben is 
egyértelmĦek a társadalmi bomlás hasonló tünetei, 
de ott a háttérben a bandaháborúk, illetve a helyi 
politikai és vallási természetĦ ellenségeskedés 
húzódik meg. Dasgupta könyvébĘl az derül ki, 
hogy Delhi esetében nem a bĦnözĘi osztály, 
a bĦnözĘk dominanciája, hanem a kormányzás 
teljes kudarca vezet a város mai szánalmas álla-

potához, és az egyre félelmetesebb szakadékhoz 
a szupergazdagok és a reménytelen szegénységbe 
csúszók között. Függetlenül attól, hogy ez-e a 



128128 KÜLFÖLDI FOLYÓIRATOKBÓL

globális jövĘ útja vagy sem, hogyan lehet ennek 
a városnak a neve még mindig varázserejĦ név?

A könyv egyik fĘ varázsa Dasgupta nyelveze-

te, amely egyszerre világos és költĘi. Az utolsó 
beszélgetésre a Jamuná folyó partja mentén 
kerül sor, és ott kezdĘdik, ahol a beleömlĘ ke-

zeletlen szennyvíz és folyékony vegyi hulladék 
fekete, rossz szagú iszapos masszává változtatja 
a vizet, ami Delhin és Agrán át tovább folyik a 
Gangesz felé. Miután néhány mérföldet gyalo-

goltak felfelé a nyílt ártéren, a folyó folyásirá-

nyával szemben, Dasgupta a következĘket látja:

„Látjuk a folyót a távolban. Kemény talajon 
haladunk. ėsi pillérek darabjai fekszenek félig 
a földbe temetve. Egyszerre kis templomok cso-

portjához érkezünk. És elĘttünk ott a Jamuná: 
kék, nyugodt és csodálatos.”

„Most már érted, hogy miért van itt Delhi 
– mondja ekkor Dasgupta útikalauza. – Ez az 
egyik legszebb hely a Földön.”

                        (The Asian Review of Books) 
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