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kozvetlen utasitasara megvaltoztattak. Sejusa
késébb kiilonboz6 kormanyzati pozicidkat tol-
tott be, és magas rangot ért el a hadseregben.
Mivel nem tudott leszerelni, tovabbra is a ka-
tonai térvények vonatkoztak ra, és Museveni
ellendrzése alatt maradt.

,Olyan volt, mintha az ember egész életét
egy koporsdban élte volna le”, mondta Sejusa,
amikor megkérdeztem t6le, mit érzett ezzel kap-
csolatban. ,Megvitattuk ezt a hadvezetésben”,
tette hozza. A tisztek azt kérdezték egymastol:
»Meddig mehet ez igy? Ez az, amiért harcol-
tunk, ezért szabaditottuk fel az orszagot?” De
aztan, mondta, megszolalt egy masik bels6 hang
is: ,,Es hova fogsz menni, ha kilépsz? [Az elnok
emberei] kovetnek majd mindenhova. Es csala-
dod is van. Nekik is arthatnak...”

Miutan Sejusa ugy dontdtt, hogy az Egyesiilt
Kiralysagban marad, ugandai iigynokok ko-
vették Ot, ezért a tabornok most a Scotland
Yard védelme alatt all. Ek6zben Ugandéaban a
munkatarsai koziil négyet tartoztattak le és va-
doltak arulassal, valamint tobb szaz, az otthona
kornyékén €16 falusit fogtak el és bortondztek
be ugyanezzel a vaddal. Ha elitélik oket, ak-
kor akar mindannyian halélbiintetést kaphatnak.
Sejusa tizenéves fidt kivették az ugandai bent-
lakasos iskolabol, miutan egy éjszaka banditak
probaltak atvagni a keritést, és az igazgatosag
azt mondta, hogy nem tudja garantalni a fiu
biztonsagat. Sejusa felesége kétszer is kis hijan
meghalt autdbalesetben, a tdbornok testvérét
pedig 2013 novemberében holtan talaltak egy
gatnal. Sejusa meg van gy6zédve arrdl, hogy
ezeket az eseményeket éppligy a kormany szer-
vezte, mint ahogy Nebanda halalat.

Hogy a demokracia vajon gyokeret ver-e
valaha is egy olyan orszédgban, amelynek ilyen
brutalis politikai kulturdja van, az dont6 mér-
tékben fog fiiggeni attél a tamogatastol, amit az
FUF és mindazok, akik tovabbra is kiizdenek az
igazsagért Ugandan beliilrdl, illetve az Egyesiilt
Allamoktél és mas olyan kiilfoldi hatalmaktél
kapnak, amelyek koziil néhany éveken at hoz-
zajarult ahhoz, hogy életben tartsak Museveni
szamos eurdpai orszag a rezsim korrupcidja mi-
att csdkkentette az Ugandanak adott timogatast.
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2014 februarjaban Obama elndk kiadott egy
nyilatkozatot, amely arra figyelmeztet, hogy a
homoszexualitast keményen biinteté torvény
hatalyba 1épése sértené az USA és Uganda kap-
csolatait. Museveni alairta a torvényt, majd ki-
jelentette, hogy ha az Egyesiilt Allamokkal nem
tud, akkor majd ,,Oroszorszaggal fog egylittmii-
kodni”. Uganda kozelmultban feltart olajmezdi
egyébként is hamarosan csokkenthetik vagy
akar meg is sziintethetik a kiilfoldi tamogatas
iranti igényt.

Ha Obama valoban tamogatni akarja az
emberi jogokat, akkor minden lehet6séget fel
kellene hasznalnia arra, hogy tamogassa az
ugandaiak jogait. A hideghaboru alatt Amerika
megtette ezt a kelet-eurdpaiakért, ma pedig
tartozunk ugyanezzel az ugandaiaknak, kiilo-
ndsen azért, mert olyan sokat hasznaltak fel a
mi pénziinkbol arra, hogy elfojtsak az Osszes
Museveni hatalmanak lazitasara iranyuld belso
demokratikus kezdeményezést.

(The New York Review of Books)

Laila Lalami®

Az ajatollah vendégei

Hooman Majd: ‘The Ministry of Guidance
Invites You to Not Stay’ An American Family in
Iran (Doubleday, 2013, 272 oldal) cimii kény-
vének bemutatdsa

Ha valaki ugy ir a sziil6hazajarol, hogy kozben
egy masik orszagban ¢l, az 6hatatlanul kérdése-
ket vet fel a szerz6 hazajahoz val6 kotodésével
kapcsolatban. Miért irta ezt, és miért épp igy
irta? Kinek irta? Mi volt ezzel a célja? Humen

16 Laila Lalami marokkoéi-amerikai ironé. Elsd
konyve, a rovidebb irasokbol valogatott Hope
and Other Dangerous Pursuits 2005-ben jelent
meg; azota hat nyelvre forditottak le. Secret Son
(Titkos firi) cimii els6 regényét 2009-ben adtak ki,
uj regénye, a The Moor’s Account (A mor besza-
moldja) pedig elorelathatolag 2014 szeptemberé-
ben fog a konyvesboltok polcaira keriilni.
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Medzsd irani-amerikai jsagird is szembesiilt
ilyen vadakkal egy teherdni utazasa alkalma-
val, amikor a Kulturalis és Iszlam Utmutatasi
Minisztérium egyik alkalmazottja minden ker-
telés nélkiil azt mondta neki: ,,Lehet, hogy irani
utlevele van, de ez még nem jelenti azt, hogy
csak ugy idejohet, aztan akarmit irhat, amit akar,
miutan elment.”

Részben azért, hogy szélesebb perspektiva-
ra tegyen szert sziil6hazajarol, a Brooklynban
¢l6 Medzsd amerikai feleségével és 0jsziilott
kisfiaval egyiitt felkerekedett és Iranba utazott,
hogy csaladjaval egy éven at Teheranban éljen.
A ‘The Ministry of Guidance Invites You to
Not Stay’ An American Family in Iran (,,Az
Utmutatdsi Minisztérium érommel latnd, ha
nem maradna.” Egy amerikai csalad Iranban)
err6l az egy évrol; arr6l a 2011-es esztendorol
sz6l, amit Medzsd azzal toltott, hogy feleleve-
nitse kapcsolatait a sziil6hazajaval, amit még
kisgyermekként hagyott el, amikor apjat, a
hivatasos diplomatat kiilszolgalatba helyezték.

Teheranba érkezésiik utdn a baratok ¢és a
csalad segitségével Medzsd ¢s felesége, a joga-
oktatoként dolgozo Karri hamarosan taldl egy
lakast, bekdtik az internetet, felfogadnak egy
bejaronét, biotermékeket vasarolnak és altala-
ban véve ¢élik egy kozéposztalybeli csalad életét.
Ezt az életet azonban korlatok kozé szoritjak az
Iszlam Koztarsasagban érvényben levé politikai
¢és tarsadalmi szabalyok. Medzsd ugy érzi, hogy
nem dolgozhat szabadon, illetve — csaladi kdte-
Iékeire valod tekintettel (hazassag Gtjan rokon-
sagi kapcsolatban all a korabbi irani elndkkel,
Mohamed Khatamival) — nem irhat kritikus
hangon Iranrol. Figyelmeztetésben részesiil a
Gasht-e Ershad, az irani erkdlcsrendérség ré-
sz¢érdl, mert a felesége egy rovid, bo inget viselt
a vallasi el6irasoknak megfeleld hosszu fel6lto
helyett. Az Egyesiilt Allamok, az Eurépai Unid
¢és az ENSZ altal kiszabott gazdasagi szankciok
tovabbi nehézségeket okoznak, amiket sajat bo-
rén is megtapasztal. Amikor egy rovid nyaralés
alkalmaval Teheranbol Jazd varosaba szeretné-
nek utazni, nem tiinik bélcs dontésnek, hogy re-
piildvel menjenek, mert — irja Medzsd — Irannak
,,a forradalom ota eltelt iddben nem igazan nyilt
modja arra, hogy modernizalja a polgari 1égi-
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flottajat.” Ezenkiviil hidny mutatkozik import-
gyogyszerekbdl, ami pedig hozzaférhetd, annak
az ara magasabb annal, amit az iraniak legtobbje
meg tudna fizetni.

Am az iraniak nagyfoku talalékonysaggal vi-
szonyulnak a vallasi szabalyokhoz, és a nemzet-
kozi szankcidk kozepette is biiszke rugalmas-
sagrol tesznek tanuibizonysagot. Ha az Iszlam
Koztarsasag tiltja az alkohol eladasat a muzul-
manoknak, akkor a muzulmanok megveszik azt
a pult alol keresztény és zsido honfitarsaiktol.
Ha a mollak feldlték viselésére kotelezik a né-
ket, akkor a ndk divatos és testhezalld ruhakka
alakitjak ezeket a ruhadarabokat. Ha az eldre-
gedett repiilégépek miatt nem merik megkoc-
kaztatni a repiilést, akkor Medzsd és csaladja
autoval utazik Jazd varosaba.

Kétségteleniil érdekesek Medzsd anekdotai a
teherani életrél, de mégsem tobbek anekdotak-
nal. ErezhetSen kiiszkodik, hogy megtalalja azt
a narrativ szalat, ami egybefliggd torténetté koti
Ossze Oket, élénk karakterekkel és egységesitd
témakkal. Talalkozasait a hétkdznapi iraniakkal,
torténjék az kavéhazakban, lizletekben vagy a
tomegkdzlekedési eszk6zokon, olyan szélesebb
kulturalis és politikai kovetkeztetések levona-
sara hasznalja, amit az egyéni tapasztalat nem
tudna igazolni.

Az egyik oka ennek az lehet, hogy Medzsd
nem fontolta meg eléggé azt, hogy az atlagol-
vasOknak vagy a szakért6knek szanja-e a kony-
vét. Az olvasé megtalalhatja olyan egyszert
¢s majdhogynem koézismert vallasi kifejezések
meghatarozasat is, mint példaul a halal (az
iszldm el6irasoknak megfeleld étel) vagy a
Ramadan. Ugyanakkor hianyoznak olyan ,,k6-
dos” politikai kifejezések definicidi, mint pél-
daul a reformistaé. Vajon mire gondol példaul,
amikor egy politikusra ,hirhedten liberalis re-
formistaként” utal? Nem sikeriilt igazan toké-
letesre Neda Szalehi Aga-Szoltan bemutatasa
sem. (A 26 éves teherani egyetemista lanyt a
2009-es valasztasok utani tiltakozasok kdzben
16tte le egy orvlovész. A késébb politikai ikonna
valt lany halala nagyban hozzajarult az ellenzéki
Irani Z6ld Mozgalom formalodasahoz.)

A fentiek ellenére Medzsd lelkes és intelli-
gens megfigyeldje az irani politikai életnek,
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memoarja pedig szlilohazaja iranti nosztalgiaval
teli — egy olyan orszag irant, amit egyértelmiien
szeret, de ahol idénként még mindig ugy érzi
magat, mintha nemkivanatos személy lenne.

(The New York Times — Sunday Book Review)

Gary Anderson

Az ifju Churchill és a talibok

Con Coughlin: Churchill’s First War: Young
Winston at War with the Afghans (Thomas
Dunne Books, 2014, 320 oldal) cimii konyvének
bemutatasa

Foellenségét, Adolf Hitlert kivéve talan nem
is volt olyan vezetd politikus a 20. szazadban,
aki annyi frontvonalbeli harcot latott, illetve
¢élt volna at, mint a fiatal Winston Churchill.
Con Coughlin kivalo uj konyve az ifja Winston
els6 igazi csatajanak kronikaja, €s emellett azt
vizsgalja, hogy milyen hatassal voltak az atélt
tapasztalatok a Brit Birodalom torténetének
egyik legnagyobb vezetdjére.

Churchill mar életének korai szakaszaban
megtervezte a jovojét, és legendas céltuda-
tossagaval késobb elérte, s6t meg is haladta
ambicidit. Addig azonban szamos nehézségen
¢és csalodason kellett trrd lennie. Az elsé ilyen
kihivas a sziil6i felel6tlenség volt. Randolph
¢és Jennie Churchillt a legnagyobb joindulattal
sem lehetett volna mintasziiléknek nevezni.
Mindketten sorozatos hazassagtérdk voltak, az
idésebb Churchill pedig elherdalta a csaladi
vagyont szerencsejatékokon és ,.egyéb foldi
0romokon”. Amikor Randolph-ot 46 éves ko-
raban elvitte a szifilisz, az ekkor huszéves
Winston igéretes politikai jovéje és a csaladi
vagyon egyarant szertefoszlani latszott. Ennek
ellenére a kis Winston imadta a sziileit, és apja

17 Gary Anderson az Egyesilt Allamok
Tengerészgyalogsaganak nyugalmazott ezredese.
Jelenleg a George Washington Egyetem kere-
tén beliil miikodé Elliot School of International
Affairs docense.
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elhunyta utan is tdmogatta anyjat, egészen az
asszony halalaig.

Winston apja taplalta fianak azt a vagyat, hogy
katona legyen bel6le, bar korantsem ugyanabbol
az okbol, ami Winstont a katonai karrier iranyaba
terelte. Randolph ugy gondolta, hogy a fia nem
kiilonosebben éles elméjii, és a katonai palyan
kiviil nemigen akad olyan szakma, amiben meg-
allna a helyét. Az ifjo Churchill valoban meg-
lehetdsen kozepes tanuld volt, egészen addig,
amig be nem keriilt a hires Sandhurst Katonai
Akadémiara. Apja akarata ellenére lovassagi
tisztnek jelentkezett. Mint altalaban, az idésebb
Churchill most sem a fia joléte miatt aggddott,
hanem a lovak arat sokallta (ekkoriban ugyanis
a fiatal lovastiszteknek a sajat vagy a csaladjuk
koltségén kellett gondoskodniuk a lovaikrol).

Churchill végiil a brit birodalom egyik leg-
jobb lovasezredéhez, a 4. Huszarezredhez (4"
Queen’s Own Hussars) csatlakozott, ahol kivalo
fiatal tisztnek bizonyult. Teljesitette a feladatait,
és mar-mar a kegyetlenségig agressziv volt
a lovaspoloban. Ugyanakkor a hadsereg csak
eszkdz volt ahhoz, hogy a fiatal Churchill elérje
a céljat. A kozvetlen és tarsasagkedveld kiilsé
alatt az egyik leghidegebb és legszamitobb el-
me rejtézott azok kozil, amit a Brit Birodalom
valaha is kitermelt magabol.

Ha egy fiatal viktorianus férfi a politika-
ban akart karriert csindlni, a katonai dicséség
sziikséges 1épcséfoknak szamitott. Churchill
pedig sziiletett politikus volt: sziiksége volt a
haborura és a dics6ségre, hogy feltornaszhassa
magat a ranglétra kovetkezé fokara. Churchill
ezredét azonban a gyarmati India egy viszony-
lag csendes szegletébe vezényelték. A nyu-
galmas beosztds zsakutca volt az ambicidzus
fiatalember szempontjabdl, ezért minden ere-
jét latba vetve lobbizott, hogy legalabb egy
kisebb habortiban részt vehessen. Ilyenekbdl
pedig sok volt Viktoria kiralynd egész vilagra
kiterjedo birodalmaban, igy minden reménye
megvolt arra, hogy tervei egyszer valora val-
nak. Addig is igyekezett produktivan tolteni az
idejét Indiaban. Ha épp nem volt szolgalatban
vagy nem jatszott lovaspolot, torténelmi targyt
¢és klasszikus konyveket olvasott. Azokban az
idokben teljesen elfogadhatonak szamitott, hogy



