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közvetlen utasítására megváltoztatták. Sejusa 
késĘbb különbözĘ kormányzati pozíciókat töl-
tött be, és magas rangot ért el a hadseregben. 
Mivel nem tudott leszerelni, továbbra is a ka-

tonai törvények vonatkoztak rá, és Museveni 
ellenĘrzése alatt maradt.

„Olyan volt, mintha az ember egész életét 
egy koporsóban élte volna le”, mondta Sejusa, 
amikor megkérdeztem tĘle, mit érzett ezzel kap-

csolatban. „Megvitattuk ezt a hadvezetésben”, 
tette hozzá. A tisztek azt kérdezték egymástól: 
„Meddig mehet ez így? Ez az, amiért harcol-
tunk, ezért szabadítottuk fel az országot?” De 
aztán, mondta, megszólalt egy másik belsĘ hang 
is: „És hova fogsz menni, ha kilépsz? [Az elnök 
emberei] követnek majd mindenhová. És csalá-

dod is van. Nekik is árthatnak…”
Miután Sejusa úgy döntött, hogy az Egyesült 

Királyságban marad, ugandai ügynökök kö-

vették Ęt, ezért a tábornok most a Scotland 
Yard védelme alatt áll. Eközben Ugandában a 
munkatársai közül négyet tartóztatták le és vá-

dolták árulással, valamint több száz, az otthona 
környékén élĘ falusit fogtak el és börtönöztek 
be ugyanezzel a váddal. Ha elítélik Ęket, ak-

kor akár mindannyian halálbüntetést kaphatnak. 
Sejusa tizenéves fiát kivették az ugandai bent-
lakásos iskolából, miután egy éjszaka banditák 
próbálták átvágni a kerítést, és az igazgatóság 
azt mondta, hogy nem tudja garantálni a fiú 
biztonságát. Sejusa felesége kétszer is kis híján 
meghalt autóbalesetben, a tábornok testvérét 
pedig 2013 novemberében holtan találták egy 
gátnál. Sejusa meg van gyĘzĘdve arról, hogy 
ezeket az eseményeket éppúgy a kormány szer-
vezte, mint ahogy Nebanda halálát.

Hogy a demokrácia vajon gyökeret ver-e 
valaha is egy olyan országban, amelynek ilyen 
brutális politikai kultúrája van, az döntĘ mér-
tékben fog függeni attól a támogatástól, amit az 
FUF és mindazok, akik továbbra is küzdenek az 
igazságért Ugandán belülrĘl, illetve az Egyesült 
Államoktól és más olyan külföldi hatalmaktól 
kapnak, amelyek közül néhány éveken át hoz-

zájárult ahhoz, hogy életben tartsák Museveni 
hamis demokráciáját. 2012-ben a Világbank és 
számos európai ország a rezsim korrupciója mi-
att csökkentette az Ugandának adott támogatást. 

2014 februárjában Obama elnök kiadott egy 
nyilatkozatot, amely arra figyelmeztet, hogy a 
homoszexualitást keményen büntetĘ törvény 
hatályba lépése sértené az USA és Uganda kap-

csolatait. Museveni aláírta a törvényt, majd ki-
jelentette, hogy ha az Egyesült Államokkal nem 
tud, akkor majd „Oroszországgal fog együttmĦ-

ködni”. Uganda közelmúltban feltárt olajmezĘi 
egyébként is hamarosan csökkenthetik vagy 
akár meg is szüntethetik a külföldi támogatás 
iránti igényt.

Ha Obama valóban támogatni akarja az 
emberi jogokat, akkor minden lehetĘséget fel 
kellene használnia arra, hogy támogassa az 
ugandaiak jogait. A hidegháború alatt Amerika 
megtette ezt a kelet-európaiakért, ma pedig 
tartozunk ugyanezzel az ugandaiaknak, külö-

nösen azért, mert olyan sokat használtak fel a 
mi pénzünkbĘl arra, hogy elfojtsák az összes 
Museveni hatalmának lazítására irányuló belsĘ 
demokratikus kezdeményezést.

                   (The New York Review of Books)

Laila Lalami16

Az ajatollah vendégei

Hooman Majd: ‘The Ministry of Guidance 
Invites You to Not Stay’ An American Family in 
Iran (Doubleday, 2013, 272 oldal) címĦ köny-
vének bemutatása

Ha valaki úgy ír a szülĘhazájáról, hogy közben 
egy másik országban él, az óhatatlanul kérdése-

ket vet fel a szerzĘ hazájához való kötĘdésével 
kapcsolatban. Miért írta ezt, és miért épp így 
írta? Kinek írta? Mi volt ezzel a célja? Humen 

16 Laila Lalami marokkói-amerikai írónĘ. ElsĘ 
könyve, a rövidebb írásokból válogatott Hope 
and Other Dangerous Pursuits 2005-ben jelent 
meg; azóta hat nyelvre fordították le. Secret Son 
(Titkos fiú) címĦ elsĘ regényét 2009-ben adták ki, 
új regénye, a The Moor’s Account (A mór beszá-
molója) pedig elĘreláthatólag 2014 szeptemberé-
ben fog a könyvesboltok polcaira kerülni.
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Medzsd iráni-amerikai újságíró is szembesült 
ilyen vádakkal egy teheráni utazása alkalmá-

val, amikor a Kulturális és Iszlám Útmutatási 
Minisztérium egyik alkalmazottja minden ker-
telés nélkül azt mondta neki: „Lehet, hogy iráni 
útlevele van, de ez még nem jelenti azt, hogy 
csak úgy idejöhet, aztán akármit írhat, amit akar, 
miután elment.”

Részben azért, hogy szélesebb perspektívá-

ra tegyen szert szülĘhazájáról, a Brooklynban 
élĘ Medzsd amerikai feleségével és újszülött 
kisfiával együtt felkerekedett és Iránba utazott, 
hogy családjával egy éven át Teheránban éljen. 
A ‘The Ministry of Guidance Invites You to 
Not Stay’ An American Family in Iran („Az 
Útmutatási Minisztérium örömmel látná, ha 
nem maradna.” Egy amerikai család Iránban) 
errĘl az egy évrĘl; arról a 2011-es esztendĘrĘl 
szól, amit Medzsd azzal töltött, hogy feleleve-

nítse kapcsolatait a szülĘhazájával, amit még 
kisgyermekként hagyott el, amikor apját, a 
hivatásos diplomatát külszolgálatba helyezték.

Teheránba érkezésük után a barátok és a 
család segítségével Medzsd és felesége, a jóga-

oktatóként dolgozó Karri hamarosan talál egy 
lakást, bekötik az internetet, felfogadnak egy 
bejárónĘt, biotermékeket vásárolnak és általá-

ban véve élik egy középosztálybeli család életét. 
Ezt az életet azonban korlátok közé szorítják az 
Iszlám Köztársaságban érvényben levĘ politikai 
és társadalmi szabályok. Medzsd úgy érzi, hogy 
nem dolgozhat szabadon, illetve – családi köte-

lékeire való tekintettel (házasság útján rokon-

sági kapcsolatban áll a korábbi iráni elnökkel, 
Mohamed Khatamival) – nem írhat kritikus 
hangon Iránról. Figyelmeztetésben részesül a 
Gasht-e Ershad, az iráni erkölcsrendĘrség ré-

szérĘl, mert a felesége egy rövid, bĘ inget viselt 
a vallási elĘírásoknak megfelelĘ hosszú felöltĘ 
helyett. Az Egyesült Államok, az Európai Unió 
és az ENSZ által kiszabott gazdasági szankciók 
további nehézségeket okoznak, amiket saját bĘ-

rén is megtapasztal. Amikor egy rövid nyaralás 
alkalmával Teheránból Jazd városába szeretné-

nek utazni, nem tĦnik bölcs döntésnek, hogy re-

pülĘvel menjenek, mert – írja Medzsd – Iránnak 
„a forradalom óta eltelt idĘben nem igazán nyílt 
módja arra, hogy modernizálja a polgári légi-

flottáját.” Ezenkívül hiány mutatkozik import-
gyógyszerekbĘl, ami pedig hozzáférhetĘ, annak 
az ára magasabb annál, amit az irániak legtöbbje 
meg tudna fizetni.

Ám az irániak nagyfokú találékonysággal vi-
szonyulnak a vallási szabályokhoz, és a nemzet-
közi szankciók közepette is büszke rugalmas-

ságról tesznek tanúbizonyságot. Ha az Iszlám 
Köztársaság tiltja az alkohol eladását a muzul-
mánoknak, akkor a muzulmánok megveszik azt 
a pult alól keresztény és zsidó honfitársaiktól. 
Ha a mollák felöltĘk viselésére kötelezik a nĘ-

ket, akkor a nĘk divatos és testhezálló ruhákká 
alakítják ezeket a ruhadarabokat. Ha az elöre-

gedett repülĘgépek miatt nem merik megkoc-

káztatni a repülést, akkor Medzsd és családja 
autóval utazik Jazd városába.

Kétségtelenül érdekesek Medzsd anekdotái a 
teheráni életrĘl, de mégsem többek anekdoták-

nál. ÉrezhetĘen küszködik, hogy megtalálja azt 
a narratív szálat, ami egybefüggĘ történetté köti 
össze Ęket, élénk karakterekkel és egységesítĘ 
témákkal. Találkozásait a hétköznapi irániakkal, 
történjék az kávéházakban, üzletekben vagy a 
tömegközlekedési eszközökön, olyan szélesebb 
kulturális és politikai következtetések levoná-

sára használja, amit az egyéni tapasztalat nem 
tudna igazolni.

Az egyik oka ennek az lehet, hogy Medzsd 
nem fontolta meg eléggé azt, hogy az átlagol-
vasóknak vagy a szakértĘknek szánja-e a köny-

vét. Az olvasó megtalálhatja olyan egyszerĦ 
és majdhogynem közismert vallási kifejezések 
meghatározását is, mint például a halal (az 
iszlám elĘírásoknak megfelelĘ étel) vagy a 
Ramadán. Ugyanakkor hiányoznak olyan „kö-

dös” politikai kifejezések definíciói, mint pél-
dául a reformistáé. Vajon mire gondol például, 
amikor egy politikusra „hírhedten liberális re-

formistaként” utal? Nem sikerült igazán töké-

letesre Neda Szalehi Aga-Szoltán bemutatása 
sem. (A 26 éves teheráni egyetemista lányt a 
2009-es választások utáni tiltakozások közben 
lĘtte le egy orvlövész. A késĘbb politikai ikonná 
vált lány halála nagyban hozzájárult az ellenzéki 
Iráni Zöld Mozgalom formálódásához.)

A fentiek ellenére Medzsd lelkes és intelli-
gens megfigyelĘje az iráni politikai életnek, 
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memoárja pedig szülĘhazája iránti nosztalgiával 
teli – egy olyan ország iránt, amit egyértelmĦen 
szeret, de ahol idĘnként még mindig úgy érzi 
magát, mintha nemkívánatos személy lenne.

(The New York Times – Sunday Book Review)

Gary Anderson17

Az ifjú Churchill és a tálibok

Con Coughlin: Churchill’s First War: Young 
Winston at War with the Afghans (Thomas 
Dunne Books, 2014, 320 oldal) címĦ könyvének 
bemutatása

FĘellenségét, Adolf Hitlert kivéve talán nem 
is volt olyan vezetĘ politikus a 20. században, 
aki annyi frontvonalbeli harcot látott, illetve 
élt volna át, mint a fiatal Winston Churchill. 
Con Coughlin kiváló új könyve az ifjú Winston 
elsĘ igazi csatájának krónikája, és emellett azt 
vizsgálja, hogy milyen hatással voltak az átélt 
tapasztalatok a Brit Birodalom történetének 
egyik legnagyobb vezetĘjére.

Churchill már életének korai szakaszában 
megtervezte a jövĘjét, és legendás céltuda-

tosságával késĘbb elérte, sĘt meg is haladta 
ambícióit. Addig azonban számos nehézségen 
és csalódáson kellett úrrá lennie. Az elsĘ ilyen 
kihívás a szülĘi felelĘtlenség volt. Randolph 
és Jennie Churchillt a legnagyobb jóindulattal 
sem lehetett volna mintaszülĘknek nevezni. 
Mindketten sorozatos házasságtörĘk voltak, az 
idĘsebb Churchill pedig elherdálta a családi 
vagyont szerencsejátékokon és „egyéb földi 
örömökön”. Amikor Randolph-ot 46 éves ko-

rában elvitte a szifilisz, az ekkor húszéves 
Winston ígéretes politikai jövĘje és a családi 
vagyon egyaránt szertefoszlani látszott. Ennek 
ellenére a kis Winston imádta a szüleit, és apja 

17 Gary Anderson az Egyesült Államok 
Tengerészgyalogságának nyugalmazott ezredese. 
Jelenleg a George Washington Egyetem kere-
tén belül mĦködĘ Elliot School of International 
Affairs docense.

elhunyta után is támogatta anyját, egészen az 
asszony haláláig.

Winston apja táplálta fiának azt a vágyát, hogy 
katona legyen belĘle, bár korántsem ugyanabból 
az okból, ami Winstont a katonai karrier irányába 
terelte. Randolph úgy gondolta, hogy a fia nem 
különösebben éles elméjĦ, és a katonai pályán 
kívül nemigen akad olyan szakma, amiben meg-

állná a helyét. Az ifjú Churchill valóban meg-

lehetĘsen közepes tanuló volt, egészen addig, 
amíg be nem került a híres Sandhurst Katonai 
Akadémiára. Apja akarata ellenére lovassági 
tisztnek jelentkezett. Mint általában, az idĘsebb 
Churchill most sem a fia jóléte miatt aggódott, 
hanem a lovak árát sokallta (ekkoriban ugyanis 
a fiatal lovastiszteknek a saját vagy a családjuk 
költségén kellett gondoskodniuk a lovaikról).

Churchill végül a brit birodalom egyik leg-

jobb lovasezredéhez, a 4. Huszárezredhez (4th 

Queen’s Own Hussars) csatlakozott, ahol kiváló 
fiatal tisztnek bizonyult. Teljesítette a feladatait, 
és már-már a kegyetlenségig agresszív volt 
a lovaspólóban. Ugyanakkor a hadsereg csak 
eszköz volt ahhoz, hogy a fiatal Churchill elérje 
a célját. A közvetlen és társaságkedvelĘ külsĘ 
alatt az egyik leghidegebb és legszámítóbb el-
me rejtĘzött azok közül, amit a Brit Birodalom 
valaha is kitermelt magából.

Ha egy fiatal viktoriánus férfi a politiká-

ban akart karriert csinálni, a katonai dicsĘség 
szükséges lépcsĘfoknak számított. Churchill 
pedig született politikus volt: szüksége volt a 
háborúra és a dicsĘségre, hogy feltornászhassa 
magát a ranglétra következĘ fokára. Churchill 
ezredét azonban a gyarmati India egy viszony-

lag csendes szegletébe vezényelték. A nyu-

galmas beosztás zsákutca volt az ambiciózus 
fiatalember szempontjából, ezért minden ere-

jét latba vetve lobbizott, hogy legalább egy 
kisebb háborúban részt vehessen. IlyenekbĘl 
pedig sok volt Viktória királynĘ egész világra 
kiterjedĘ birodalmában, így minden reménye 
megvolt arra, hogy tervei egyszer valóra vál-
nak. Addig is igyekezett produktívan tölteni az 
idejét Indiában. Ha épp nem volt szolgálatban 
vagy nem játszott lovaspólót, történelmi tárgyú 
és klasszikus könyveket olvasott. Azokban az 
idĘkben teljesen elfogadhatónak számított, hogy 


