
123

és festĘi részletekben. A japánok tiszteletének 
hiánya egykori brit szövetségesekkel szemben 
kezdettĘl fogva tapintható, sĘt explicit volt; 
olyasvalami, aminek gyanút kellett ébreszte-
nie – és gyanút is ébresztett – a briteknél.

A könyv hasznos frissítĘ a 19. század 
utolsó évtizedeitĘl végig a 20. század kö-
zepéig tartó idĘszakról. Fenby beszámolója 
a Csingtao elleni japán támadásról (nyu-
godtan beszélhetünk japán támadásról, hi-
szen többnyire a japánok vettek részt a 
harcokban, a britek csekélyebb, támogató 
jellegĦ szerepet játszottak) hátborzongatóan 
hasonlít a Hongkong elleni japán invázióhoz, 
ami a következĘ háborúban történik majd. 
Partraszállások, városi területek ágyúzása 
és bombázása, a védelmi vonalak fokozatos 
feladása, az üzenetek az otthoni kormánytól, 
amelyek bátorságra buzdítják a reményte-
lenséggel szembenézĘ védĘket… Úgy tĦnik 
– bár anakronisztikusan –, mintha Csingtao 
csak hadgyakorlat lett volna.

Hogy van-e bármi, ami hiányosságként 
említhetĘ? Nos, talán csak egy. A szerkesz-
tési stílus úgy tĦnik ellenszenvvel viseltetett 
a helyi értékeket elválasztó vesszĘk iránt.6 
Egyetlen vesszĘt kivéve – a „4,700”�ban a 6. 
oldalon – az olvasóra marad a feladat, hogy 
számlálja a nullákat például az „55000”�ben 
és az „550000”�ben, és kisilabizálja, hogy 
mekkora mennyiségekrĘl van szó. EttĘl az 
apróságtól eltekintve azonban a Csingtao 
ostroma nemcsak az fajta fogyasztható kiad-
vány, ami újra megszokott dologgá teheti a 
könyvek olvasását a tömegközlekedési esz-
közökön, hanem hasznos lehet (különösen 
Kínában) a középiskolák és az egyetemek 
számára is, mint magával ragadó esszé, 
amely bemutatja, hogy néha mennyire nem 
elszigeteltek az elsĘ pillantásra annak tĦnĘ 
események.

(The Asian Review of Books)

6 Az angolszász írásmód szerint a száznál nagyobb, 
számokkal kiírt számokban vesszĘvel jelölik a 
helyi értékeket. Így például a 4700 angolos írás-
móddal 4,700, az 55000 55,000 stb.

John D. Van Fleet7

A Jangce Sztálingrádja:  
az 1937-es sanghaji csata története

Peter Harmsen: Shanghai 1937: Stalingrad on 
the Yangtze (Casemate Books, 2013, 320 oldal) 
címĦ könyvének bemutatása

Ki nyerte a második világháborút? Nos, mi 
amerikaiak általában úgy véljük, hogy mi 
voltunk azok, ámbár ez nyilvánvaló tévedés. 
Hisz mire 1941. december elején az Egyesült 
Államok hadat üzent a Japán Császárságnak 
és a náci Németországnak, a háború már 
harmadrészt befejezĘdött. Hirohito szent har-
cosai már régóta véreztek Kínában, Hitler 
Szovjetunió elleni inváziója pedig – egy évvel 
azután, hogy a Führer saját „szent” harcosai, 
azaz a Luftwaffe pilótái elvesztették az ang-
liai csatát – egyre inkább kezdett hasonlítani 
Napóleon oroszországi hadjáratára.

Az oroszok, bizonyos mértékig helyesen, 
azt hiszik, hogy Ęk nyerték meg a háborút, és 
ugyanígy vannak ezzel a kínaiak is. A kérdés 
valójában szinte könyörög azért, hogy a kö-
vetkezĘ választ adjuk rá: „senki – mindenki 
vesztett.” Hirohito mészárosait végül kiĦzték 
Kínából, ám a háború mintegy 20 millió kínai 
életét követelte. (Ez a szám magában fog-
lalja a hazai atrocitások áldozatainak számát 
is – 1938 júniusában például a Kuomintang 
vezetĘje, Csang Kaj�sek átvágatta a Sárga�
folyó gátjait, hogy a japánok elĘrenyomulását 
lassítsa, és az áradások következtében több 
mint félmillió ember halt meg.) A szovjetek 
még ennél is többet áldoztak fel saját népük-
bĘl azért, hogy kiĦzzék Hitler Wehrmachtját, 
Luftwafféjét és az Einsatzgruppékat az orszá-
gukból – a halálos áldozatok száma itt is ma-
gában foglalja a Sztálin saját céljai érdekében 
feláldozott embereket.

7 John D. Van Fleet a Dél�kaliforniai Egyetem 
(USC) és a sanghaji Jiao Tong Egyetem (SJTU) 
egyik közös képzésének dékánhelyettese 
Sanghajban. Tales of Old Tokyo címĦ könyve, 
egy vágta a város történetén keresztül 1853�tĘl 
1964�ig, 2014 elején jelenik meg.
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Sanghajban 1937 nyarára már meglehetĘsen 
feszült volt a helyzet. A japánok öt évvel azelĘtt 
támadták meg az országot, és azóta meghódí-
tották Kína északkeleti részének legnagyobb 
részét. A támadással egy idĘben a japánok ki-
robbantottak és megnyertek egy mini-háborút a 
„Kelet szajhájában” – ez volt Sanghaj egyik be-
ceneve abban az idĘben. Pulitzer�díjas Stilwell 
and the American Experience in China (Stilwell 
és az amerikai tapasztalat Kínában) címĦ köny-
vében Barbara Tuchman tanúbizonyságot tesz 
a szépítĘ körülírás iránti tehetségérĘl, amikor 
Sanghaj 1932�es japánok általi bombázásáról 
így ír: ez volt „az elsĘ terrorbombázás a polgári 
lakosság ellen egy olyan korszakban, amelyben 
az hamarosan megszokottá vált.”

Az 1937�es sanghaji csatát egy lövés és egy 
halálhörgés indította el, hasonlóképp Ferenc 
Ferdinánd fĘherceg meggyilkolásához, ami 
huszonhárom évvel azelĘtt kirobbantotta a 
Nagy Háborút. 1937. augusztus 9�én a sang-
haji Hongqiao RepülĘtér szélén meggyilkolták 
Ojama Iszaót, a japán tengerészgyalogság had-
nagyát. A gyilkosság körülményei (amelyeket 
Harmsen hátborzongató részletességgel mutat 
be) mindmáig vita tárgyát képezik.

Az eset után a japánok és a kínaiak tárgya-
lóasztalhoz ültek. A kínaiak azt hangoztatták, 
hogy az ország egész északkeleti részének ja-
pán megszállása elfogadhatatlan. Nem jött létre 
megállapodás – sĘt, nem is volt lehetĘség meg-
állapodásra. A japánok szilárdan hittek császá-
ruk isteni mivoltában, és isteni küldetésükben, 
hogy meghódítsák a régiót. Mindezt magában 
foglalta a hakko icsiu („az egész világ egy fe-
dél alatt”) elképzelés, ami tulajdonképp pontos 
analógiája volt a nácik abban az idĘben használt 
Lebensraum (élettér) elméletének, illetve az 
USA�ban a 19. században használt Manifest 
Destiny („nyilvánvaló elrendelés”, sorsszerĦ, 
nyilvánvaló végzet) fogalomnak.

A csata augusztus 13�án kezdĘdött utcai har-
cokkal, kézifegyverekkel és aknavetĘkkel vívott 
tĦzpárbajjal. Harmsen, aki két évtizedes kelet�
ázsiai tapasztalattal rendelkezik, tanúbizonysá-
got tesz arról, hogy lélegzetelállító részletesség-
gel ismeri a csatát – nemcsak magát a csatateret 
és az események történeti hátterét, hanem a 

katonai alakulatokat is, le egészen a szakaszok 
szintjéig (sĘt, még arról a sokféle csomóról is ír, 
amelyekkel a japán katonák a sisakjukat meg-
kötötték). Az utolsó fejezetben így világítja meg 
a csatát követĘ pusztítás mértékét: „Az Északi-
pályaudvar közvetlen környezete úgy nézett ki, 
mint valamiféle baljós holdbéli táj. A kibelezett 
épületek csontvázai úgy magasodtak, mint so-
kat látott sziklák a Hold felszínén.” Harmsen 
idézi Edgar Snow szavait is, aki 1941�ben így 
írt a csatáról: „Olyan volt, mintha a verduni 
ütközetet a Szajnánál vívták volna meg, teljes 
kilátással Párizsnak a folyó jobb partján levĘ 
felére, amely közben végig semleges terület volt. 
Vagy mintha a gettysburgi csatára a Harlemben 
került volna sor, miközben Manhattan többi 
része nem hadviselĘ megfigyelĘ maradt volna.”

Mind Sanghaj, mind Sztálingrád holdbéli táj-
ra hasonlított a harcok után, és a két csatát nagy-
részt elfelejtették azok a jenkik akik úgy gon-
dolják, hogy az Egyesült Államok nyerte meg 
a háborút. De a „Jangce Sztálingrádja” analógia 
nem egészen állja meg a helyét, mert a szovje-
tek visszafordították a németeket Sztálingrádnál 
(ahol – a németekhez hasonlóan – több mint 
kétszer annyi katonát vesztettek, mint ahány 
amerikai katona az egész második világhábo-
rúban elesett), míg a sanghaji csata a kínaiak 
számára kudarcok sorozatának és nyolc évig 
tartó mészárlásnak a kezdetét jelentette.

A csata következményei mindkét oldalon 
katasztrofálisak voltak. Csang Kaj�sek elsĘ pró-
bálkozása arra, hogy tettleg ellenálljon a japá-
noknak 200 000 katonájának életébe került. A 
veszteségek segítettek meggyĘzni Ęt és társait, 
hogy „fel kell áldozniuk a területet azért, hogy 
idĘt nyerjenek”. Ez a stratégia az ezt követĘ 
években több millió kínai leigázásához és lemé-
szárlásához vezetett.

A japánok számára a sanghaji csata a vég 
kezdetét jelezte: egy megsemmisítĘ vereség 
és az addig még elkövetendĘ elképzelhetetlen 
számú háborús bĦn (amit a jelenlegi japán ka-
binet tagjai közül aggasztóan sokan tagadnak) 
elĘhírnöke volt. A japánokat megdöbbentette, 
hogy mennyire mesze álltak a valóságtól a 
kínaiakról alkotott téveszmék és a róluk szó-
ló propaganda: a kínaiak tényleg harcoltak, 
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méghozzá hĘsiesen és halálig. A japánok 
körülbelül 70 000 katonát vesztettek a csatá-
ban, ez pedig alighanem egy nagyságrenddel 
nagyobb volt annál, amit vártak.

A japán katonákat felbĘszítette a kínaiak 
ellenállása. Harmsen idézi egy tartalékos ka-
tona, Maebara Hiszasi szavait: „Miattatok, 
kínaiak miatt haltak meg a testvéreink ilyen 
szörnyĦ módon. Gondoskodunk róla, hogy 
megfizessetek ezért! […] Ti akartátok ezt a 
háborút! Ez a ti hibátok!” Harmsen elmesé-
li, hogyan fogott el Maebara osztaga három 
találomra kiválasztott parasztot, és hogyan 
fejezték le Ęket bosszúból – lassan és ügyet-
lenül, egyiket a másik után: „Ma rosszul 
dolgoztunk. Egyik fej levágásához sem volt 
elég egyetlen kardcsapás. Legközelebb jobb 
munkát kell végeznünk.”

A sanghaji csata vezetett közvetlenül a 
december 13�án kezdĘdĘ nankingi atrocitá-
sokhoz. A japánok ostoba bosszúja, ami egyre 
mélyebbre és mélyebbre rángatta Ęket egy 
olyan háborúba, amit nem lehetett megnyerni. 
A következmények: több millió japán halott, 
tízszer annyi halott más országokban, és a 
háborús bĦncselekmények olyan öröksége, 
amely még ma is nyomasztó teherként nehe-
zedik a régióra.

(The Asian Review of Books)

Kerry Brown

Válogatott írások a mai TibetrĘl

Lixiong Wang, Tsering Woeser: Voices from 
Tibet: Selected Essays and Reportage (Hong 
Kong University Press, 2013, 136 oldal) címĦ 
könyvének bemutatása

Az elmúlt mintegy két évben száznál is több 
tibeti vetett véget önégetéssel az életének. 
A politikai kétségbeesésnek ez a szörnyĦ 
kifejezĘdése is rávilágított arra, hogy a tibeti 
autonóm régióban és Kína más vidékein élĘ 

tibetiek közül sokan érzik úgy, hogy súlyos 
veszély fenyegeti a kulturális identitásukat. 
Az érzés a pekingi központi kormányzat 
modernitásról alkotott elképzelésében gyö-
kerezik, ami elmaradottnak tekinti a tibetiek 
sokasága által követett vallási gyakorlatokat. 
A Kínai Népköztársaság ortodox történetírá-
sában Tibet 1949 elĘtti történetét úgy mutat-
ják be, mint a lámák uralma alatti feudális 
kizsákmányolás korszakát, az ország 1959�es 
kínai megszállását pedig a felszabadulás pil-
lanataként ábrázolják.

TibetrĘl írni igazi kihívást jelent. Ennek 
több oka is van, például a tibeti kérdésben 
érdekelt számos fél és szinte görcsösen védel-
mezett álláspontjaik, a térség státusának rend-
kívül átpolitizált jellege és ennek különbözĘ 
nemzetközi megítélései, továbbá a Peking és 
a nemzetközi közösség egyes tagjai, illetve a 
bizonyos tibeti csoportok sorsával szimpati-
záló magánszemélyek között dúló csata arról, 
hogy hogyan tekintsenek a régióra.

Tibet problémáját gyakran mutatják be 
olyan kérdésként, amit leginkább egymástól 
élesen elválasztható, fekete�fehér erkölcsi ka-
tegóriákban vizsgálnak. Ez a megközelítés, 
ami a két fentebb említett, egymással versen-
gĘ perspektívából ered, már régóta az egyik fĘ 
akadálya annak, hogy megértsük, mi is törté-
nik igazából az országban és hogyan lehetne 
azt a legjobban értelmezni. Az egyik ellen-
szere ennek az, hogy megpróbálunk a lehetĘ 
legfigyelmesebben hallgatni azokra – azaz a 
tibeti emberekre –, akiket a legközvetlenebbül 
érint ez a régóta fennálló probléma.

Csering Vözer világszerte az egyik legis-
mertebb és legelismertebb az ilyen hangok 
közül. Vözer nem finomkodik a szavakkal; 
bátran és világosan beszél a Tibettel kapcso-
latos kérdésekrĘl. Ennek ellenére eddig sike-
rült elkerülnie az állambiztonsági apparátus 
keménykezĦ beavatkozását, ami már eddig 
is oly kíméletlennek bizonyult azokkal szem-
ben, akik megpróbálták felemelni a szavukat.

A vékonyka, mintegy 130 oldalas kötetben 
találhatunk cikkeket Tibet gyarmatosításának 
történetérĘl, a vallási központból mára inkább 
turisztikai központtá vált Lhászáról, amelyet 


