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na meg és öltöttek volna hĘlégballon�testet. A 
nézĘk láthattak „mindenféle formájú és alakú 
léggömböt, a Pepsi�Cola doboztól kezdve 
Miki egéren és Darth Vaderen át egészen 
Airabelle�ig, a repülĘ tehénig.”

A fentebb már említett postaléggömb, ami 
1859�ben majdnem belezuhant az Ontario�tóba 
végül nagy nehezen elérte a tó keleti partját. 
A New York állam északi részén található 
Henderson település közelében – óránként több 
mint hatvan mérföldes sebességgel haladva – 
becsapódott néhány szilfa közé, aztán újból 
felemelkedett és megállt ötven láb magasan a 
föld fölött lebegve. Miután úrrá lettek afölötti 
csodálkozásukon, hogy még mindig életben 
vannak, a ballon négy utasa kötelek segítségével 
leereszkedett a fák koronájából. Új távolsági 
világrekordot állítottak fel 809 mérföld (illetve 
ahogy John Wise, az expedíció vezetĘje gondol-
ta: „mintegy 1200 mérföld”) megtételével.

Néhány telepes sietett eléjük, hogy megnéz-
zék, mi történt, és ott álldogáltak, miközben az 
aeronauták próbálták összeszedni a roncsokat. 
Wise szerint „egy szemüveges idĘs hölgy” 
megdöbbenését fejezte ki, amikor meglátta, 
hogy egy

„hozzánk hasonlóan értelmesnek látszó em-
berekbĘl álló társaság egy ilyen szokatlan ki-
nézetĦ jármĦvel utazik. Aggódva érdeklĘdött, 
honnan jöttünk, s mikor azt feleltük, hogy St. 
Louisból, azt akarta tudni, milyen messze van 
az onnan? MidĘn közöltük vele, hogy több mint 
ezer mérföldre, vetett ránk egy roppant hitetlen-
kedĘ pillantást a szemüvege fölül és azt mondta: 
»Ennyi egyelĘre elég lesz.«”

A „szemüveges idĘs hölgy” figurája átvitt ér-
telemben a léghajós által a földhözragadt józan 
észrĘl alkotott kissé leereszkedĘ karikatúra volt. 
Húsz évvel késĘbb, amikor az immár hetvenegy 
éves John Wise útnak indult, hogy utastársaival 
megemlékezzenek a rekorddöntĘ repülésrĘl, 
talán felidézĘdtek benne az idĘs hölgy szavai. 
A viharos szél elsodorta Wise Pathfinder névre 
keresztelt léggömbjét; elĘbb ki a Nagy�tavak 
fölé, majd onnan még tovább az Atlanti�óceán 
irányába. Soha többé nem látták. Holmes hagy-
ja, hogy Wise szelleme tovahajózzon a kifür-
készhetetlen messzeség irányába. Tapintatosan 

hallgat arról, hogy Wise egyik utastársának 
holttestét (akit akkor már csak a ruhái alapján 
tudtak azonosítani), nagyjából egy hónappal ké-
sĘbb partra sodorták a Michigan�tó hullámai…

(The New York Review of Books)

Allan Guggenbühl2

Hogyan motiválhatók a diákok?

Az emberek kiskoruktól fogva, és jóformán 
egész életükben tanulnak. Az iskolában azonban 
a prepubertás kortól kezdve sok gyereknél és fia-
talnál csökkenni kezd a tanulás iránti lelkesedés.

Il faut apprendre tout ça! – Ezt meg kell tanul-
ni! – adta ki az utasítást középiskolai franciata-
nárunk a tankönyv valamelyik oldalára mutat-
va. Miközben mi a francia szavakkal küszköd-
tünk, addig Ę az asztalánál üldögélt, Georgers 
Simenon valamelyik Maigret�regényét olvasta 
és Gauloise bleu�t szívott. Szinte félelme-
tes csend uralkodott a tanteremben. Az okta-
tást viták követték: franciául beszélgettünk 
Catherine Deneuve�rĘl, az algériai háborúról, 
Jacques Dutronc énekes�zeneszerzĘrĘl vagy 
arról, hogy milyen az élet Párizs hatodik ke-
rületében. A franciatanár is részt vett ezekben 
a beszélgetésekben, szenvedélyesen vitatko-
zott és igyekezett meggyĘzni az osztályát a 
culture française, a francia kultúra fölényérĘl. 
A leggyakrabban alkalmazott módszer a fron-
tális osztálymunka volt, de gyakoriak voltak a 
személyes narratívák, és nem voltak ritkák a 
politikailag inkorrekt megnyilatkozások sem. 
Mai szemmel nézve kétségtelenül csapnivaló 

2 Dr. Allan Guggenbühl pszichológus és 
pszichoterapeuta, a Konfliktuskezelés és Mito-
dráma Intézet (Institut für Konflikt mana gement 
und Mythodrama) vezetĘje Zürichben és Bernben 
(www.ikm.ch). Mindemellett a Zürichi Pedagógiai 
FĘiskola (Pädagogische Hochschule Zürich) pro-
fesszora. 2013�ban jelent meg Jugendgewalt. 
Wie sie entsteht, was Erzieher tun müssen címĦ 
könyve a Herder Kiadó gondozásában.
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tanárnak gondolnánk. És mégis Ę volt azon kevés 
tanár egyike, akik akkoriban a nyughatatlan ser-
dülĘket lelkesíteni tudták a francia nyelv tanulása 
iránt. Az Ę óráin lelkiismeretesen bifláztuk a fran-
cia szavakat – nem azért, mert ez volt a menĘ vagy 
mert szerettük Ęt, hanem azért, mert volt benne, a 
tanárban valami, ami lenyĦgözte a fiatalokat.

A pedagógia professzionalizálása
Nagyon sok olyan gyerek és fiatal van, akit 
nem lehet meggyĘzni arról, hogy milyen fon-
tos az iskolai oktatás. Napjainkra az iskola 
elvesztette a tudás továbbadásának monopóli-
umát. Az ember már nem fordul a kérdéseivel 
tisztelettudóan a tanárához, ha meg szeretne 
tudni valamit a delfinekrĘl vagy mondjuk 
a réti kakukktormáról. A Google�nek és a 
Wikipediának köszönhetĘen gyorsabban és 
egyszerĦbben megy a dolog. A klasszikus 
iskolai tantárgyak esetében egyre gyakrab-
ban merülnek fel ilyen és hasonló kérdések: 
valóban szükség van arra, hogy a szövegszer-
kesztĘk és az automatikus javítások korában 
megtanulják a helyesírási szabályokat? Miért 
érdemes franciául tanulni, ha még Ruandában 
is úgy döntöttek, hogy angolt tanítanak idegen 
nyelvként? Természetesen az iskola kitart ezek 
mellett a tárgyak mellett, de meg kell indokol-
nia az álláspontját. A fiatalok gyakran tehernek 
érzik az iskolában töltött idĘt, olyan unalmas 
idĘszaknak, ami azt az értékes szabadidĘt 
csökkenti, amit számítógépes játékoknak, a 
sportnak vagy a hobbinak lehet szentelni. Az 
iskola ezeknek a diákoknak a szemében nem 
a társadalmi elĘrejutás eszköze – az ember-
nek elvégre már amúgy is mindene megvan. 
Mindez azt eredményezi, hogy sok diákból 
hiányzik a belsĘ (intrinsic) motiváció a tanu-
lásra. Ha Ęk dönthetnének, akkor valószínĦleg 
a mai tantárgyak felét egyszerĦen kihagynák 
az órarendbĘl.

A pedagógia természetesen igyekezett vá-
laszolni a problémára. Bevezették az egyénre 
szabott oktatást, professzionalizálódott a tanári 
szakma és finomították a módszertant. A törek-
vĘ tanárok elsajátítják a megfelelĘ kommuniká-
ciós készséget és módszereket tanulnak azért, 
hogy reagáljanak a diákok egyéni igényeire. 

Támogatják az önálló tanulást, a leckéket rit-
mizálják, a multimédiás eszközökkel felszerelt 
tantermek pedig segítenek az órákat változa-
tossá tenni. A tanári szakma olyan hivatás lett, 
ahol nem a személyes élmények, tapasztalatok 
állnak az elĘtérben; ahol a tanárok inkább az 
aktuális szakmai vitákhoz és a nemzeti oktatási 
irányelvekhez igazodnak. A társadalom haj-
landó befektetni az oktatásba, mert mindenki 
számára világos, hogy a jólétünk, a bevándorlók 
integrálása és az állam mĦködése a lakosság 
iskolázottságától függ.

SokrétegĦ folyamat
De miért nem látja be ezt minden diák, és miért 
nem csatlakoznak azoknak a táborához, akik 
örömmel várják a következĘ matekórát és szor-
galmasan felkészülnek a dolgozatokra? A közép-
iskoláskortól kezdve sokan már nem tanúsítanak 
magától értetĘdĘ érdeklĘdést az iskolai tananyag 
iránt, és – talán a testnevelésórák kivételével – 
nem sajátítják el önként az oktatott anyagot.

A tanulás összetett folyamat. A gyermekek és 
a fiatalok a fejlĘdésük során játékosan és ter-
mészetes módon számtalan készséget és óriási 
mennyiségĦ ismeretet sajátítanak el. A gyere-
kek nyelvi fejlĘdése valóságos csoda, a kicsik 
pedig ezerszer is elesnek (és néha fájdalmasan 
megütik magukat), mire megtanulnak többé�
kevésbé egyenesen állva járni. A legtöbb gyer-
meket és serdülĘt elfojthatatlan vágy jellemzi 
arra, hogy tanuljon. Nem adják fel, amíg el nem 
sajátították, hogyan kell gördeszkázni, amíg ki 
nem ismerték egy számítógépes játék trükkjeit 
vagy nem tudják, hogy milyen szigetek vannak 
a Csendes�óceánon. A probléma az, hogy a ta-
nulás iránti természetes lelkesedés nem mindig 
megy át az iskolába, ráadásul a prepubertás-
kortól kezdĘdĘen vissza is esik. Az iskola által 
nyújtott tananyag nem feltétlenül találkozik 
nagy lelkesedéssel a diákok részérĘl. Sok gyer-
mek és serdülĘ esetében az oktatási igények 
nem esnek egybe a felnĘttek elgondolásaival.

Tanulási motívumok
Az embert nem lehet programozni. AlapvetĘen 
csak azt vagyunk hajlandóak megtanulni, ami-
nek értelme van. A megtanulandó tartalomnak 
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vagy a megszerzendĘ készségeknek segítsé-
günkre kell lennie egy probléma megoldásá-
ban vagy egy kívánság teljesítésében. A gye-
rekek megtanulják, hogyan mĦködik az érintĘ-
képernyĘ, mert az ilyen kijelzĘvel rendelkezĘ 
eszközökön (például az okostelefonokon) iz-
galmas játékokat lehet játszani. Megtanulják, 
hogy lehet feltörni a kódot a családi számí-
tógépen, mert akkor számukra esetleg tiltott 
tartalmakhoz is hozzáférhetnek. Az viszont, 
amit nem tudnak közvetlenül a saját életükben 
használni, már kevésbé vonzó. Ugyan ki akar-
na órákat tölteni a bumeráng megfelelĘ keze-
lésének gyakorlásával vagy a szanszkrit nyelv 
tanulásával? A belsĘ motiváció a tanulásra így 
összefügg a saját élet konkrét tapasztalataival. 
Azokat a készségeket és ismereteket akarjuk 
elsajátítani, amelyekre szükségünk van ahhoz, 
hogy megbirkózzunk a kihívásokkal a minden-
napi életben.

Vannak azonban más tanulási motívumok 
is. A tudás lehet például egy társadalom tagja-
inak közös ismertetĘjegye. Emberek egy cso-
portjához tartozunk, mert képesek vagyunk 
reprodukálni a tudásukat és a hozzájuk mér-
hetĘ képességekkel rendelkezünk. Ennek a 
tudásnak és ezeknek a készségeknek gyakran 
semmi közük a mindennapi élethez, de isme-
retük feltétele az érintett közösséghez való 
csatlakozásnak. A pszichológusoknak képe-
seknek kell lenniük arra, hogy kiigazodjanak 
a statisztikák világában, még akkor is, ha a 
késĘbbiekben soha nem kell statisztikákat 
készíteniük, a tanulóvezetĘknek pedig ki kell 
tudniuk számítani a fékút hosszát, még ha en-
nek megbecsülésére idĘvel és a vezetĘi gya-
korlat gyarapodásával ösztönösen is képessé 
válnak. A gyermekek és a fiatalok tanulnak, 
mert így csatlakozhatnak egy iskolai klikk-
hez, vagy mert így fogadja el Ęket a kollégák 
egy adott köre a munkahelyen. Tudjuk, hogy 
milyen eredménnyel zárultak a focimeccsek 
a Bajnokok Ligájában, egy csomó izgalmas 
pletykát ismerünk, vagy sokat tudunk a divat-
ról. Ezek olyan információk, amelyekre nincs 
feltétlenül szükségünk, de megkönnyíthetik 
azt, hogy részt vehessünk egy�egy csoport 
életében.

A tanulás révén szerezzük meg a belépés 
lehetĘségét egy olyan csoportba, ami fontos a 
számunkra. Az általános iskolában ez gyakran 
az osztályközösségen belül mĦködik, ahol az 
iskolai tananyag egyfajta társadalmi, közösségi 
összetartó erĘként funkcionál. A gyerekek lel-
kesen tanulják az Engadin�völgy növényvilágát 
vagy a svájci történelmet, mert a többiekkel, 
osztálytársaikkal egyenrangúak akarnak lenni. 
A tananyagnak ilyenkor nem feltétlenül van 
közvetlen és gyakorlati jelentĘsége. Ha a tanár-
nak sikerül a tananyag ismeretét a csoporthoz 
tartozás ismérvévé tennie, akkor – hogy úgy 
mondjam – a zsebében van az osztály, és arra 
is képes, hogy a nem érdeklĘdĘ diákokat moz-
gósítsa. A diákok tanulnak, mert szeretnének az 
osztály részei lenni.

A másik ok arra, hogy miért szeretnénk 
megtanulni valamit, az az emberi kapcsolat 
iránti vágyunk. Vannak olyan emberek, akikkel 
a többieknél mélyebb érzelmi kapcsolatban 
állunk. A gyermekek és a fiatalok számára rend-
kívül fontosak az ilyen, a családon kívül álló 
felnĘttekkel ápolt kapcsolatok. A diákok részt 
vesznek az iskolai munkában, amikor a tanu-
lás egy ilyen kapcsolatba van beágyazva. (Ne 
gondoljunk semmi rosszra, esetünkben pusztán 
arról van szó, hogy a diák kedveli, szereti a 
tanárát.) Az érdeklĘdés a tárgy iránt a tanárral 
való kapcsolatból keletkezik. Megtanuljuk a 
tananyagot, mert tetszeni akarunk a tanárnak, 
bizonyítani akarunk neki stb. Az embert érdekli 
a német nyelv, a nyelvtan vagy a zene, mert nem 
akarja, hogy az érintett felnĘtt csalódjon benne. 
AlapvetĘ követelmény, hogy a tanárnak elég 
szabadság és idĘ álljon rendelkezésére ahhoz, 
hogy személyiségként bemutathassa magát a 
diákoknak.

Van még egy oka annak, hogy a diákok miért 
érdeklĘdnek egy téma iránt, ez pedig a szokat-
lan iránti vágy, a kíváncsiság. Joan Lucariello 
amerikai pszichológus vizsgálta a diákok spon-
tán közlését, azaz azt, hogy mirĘl beszélnek 
önként és külön rákérdezés nélkül a szülĘknek 
és a tanároknak. Az eredmény egyértelmĦ volt. 
FĘleg a szokásos napi rutinon kívüli esemé-
nyek és kérdések kerültek szóba; a különös 
vagy meglepĘ dolgok, a furcsaságok vagy ép-
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pen az erĘszak. A normalitásnak nem tulajdo-
nítottak nagy figyelmet, a normális mondhatni 
unalmas volt. Van ennek egy fejlĘdéspszicho-
lógiai oka: a gondolkodás élesebbé válik, ha 
valami megmagyarázhatatlannal foglalkozunk. 
Emiatt nézzük az esti tévéhíradót mi, felnĘttek. 
Ha katasztrófák, belesetek, háborúk, tragédiák 
és hasonlók helyett csak rendszeres, minden-
napos eseményekrĘl lenne szó benne, akkor 
nullára csökkenne a híradó nézettsége. Az ok-
tatási kánonon túli tudás éberré és figyelmessé 
tesz. A fiatalok nagyon gyorsan rájönnek, hogy 
mit akar tĘlük az oktatási kánon, és ez azzal 
fenyeget, hogy elfordulnak a hagyományos 
tananyagtól.

„Fura” tanárok
A tananyag iránti érdeklĘdés fokozódik, ha 
az szokatlan, és nem csak az oktatási kánon 
rendszeres részének tartják. A diákok szem-
pontjából így a tanároknak nemcsak a tanterv 
végrehajtóinak kell lennie, hanem az élet rej-
télyérĘl és paradoxonjairól is beszélniük kell. 
Nemcsak a hagyományos tananyag leadását 
követĘ pihenĘrĘl, lazításról van itt szó, hanem 
az „odakinti” életbe való bevezetésrĘl is. A ta-
nároknak ezért nemcsak a normalitást kell kép-
viselniük, hanem iskolán kívüli témákat is be 
kell vonniuk az oktatásba. Egy kicsit „furák”, 
különcök is lehetnek, akik lelkesednek egy tan-
zániai majomfarm, a toggenburgi parasztházak 
vagy Big Joe Williams blues�zenész iránt. A 
bevezetĘben említett franciatanárnak sikerült. 
ė kapcsolatban állt a francia nyelvvel és kul-
túrával, és bizonyos mértékig problematikus 
hozzáállása és arroganciája révén megmutatta, 
hogy az iskolán túl van egy másik világ is. Az 
iskola az olyan tanárokból „él”, akik szemé-
lyiségnek bizonyulnak és kapcsolatot vesznek 
fel a következĘ generációval, az olyan embe-
rekbĘl, akik egyik lábbal egy iskolán kívüli 
világban állnak.

(Neue Zürcher Zeitung)

Jonathan Chatwin3

A felszabadítás tragédiája

Frank Dikötter: The Tragedy of Liberation: A 
History of the Chinese Revolution 1945-1957 
(Bloomsbury Publishing PLC, 2013, 400 oldal) 
címĦ könyvének bemutatása

Az a vélekedés – amit még ma is gyakran hal-
lani Kínában –, miszerint Mao Ce�tung uralma 
„hetven százalékban jó, harminc százalékban 
rossz” volt, nagymértékben támaszkodik arra a 
magát makacsul tartó elképzelésre, miszerint a 
kommunista uralom elsĘ évei Kínában egyfaj-
ta aranykort jelentettek; egy olyan idĘszakot, 
amikor Mao szorgalmas munkával újjáépítette 
Kína gazdasági és katonai erejét (mindkettĘ 
betegeskedett az azt megelĘzĘ évszázadban), 
kulcsfontosságú társadalmi reformokat indított 
el, továbbá egy közös céltudatosság körül egye-
sítette az országot. Ez a felfogás részben relatív 
igazságtartalma miatt alakult ki: ha összehason-
lítjuk az azt megelĘzĘ háborúkkal (azaz a II. vi-
lágháborúval és a polgárháborúval) és az utána 
következĘ mesterségesen elĘidézett éhínséggel, 
akkor az 1949 és 1957 közötti idĘszak akarva�
akaratlanul is virágzónak és békésnek tĦnik.

Azonban az ennek az idĘszaknak a törté-
netérĘl írt új munkájában, a The Tragedy of 
Liberation (A felszabadítás tragédiája) címĦ 
könyvben Frank Dikötter módszeresen cáfol-
ja azt az elképzelést, hogy ezeket az éveket 
úgy kell tekinteni, mint a kommunista Kína 
történetének valamiféle mézesheteit. Dikötter 
bizonyítja, hogy az új rendszer a kezdetektĘl 
fogva a „kiszámított terrorra és a módszeres 
erĘszakra” támaszkodott annak érdekében, hogy 
rákényszerítse hatalmát az országra, ezzel óriási 
mértékĦ szenvedést és tömegek halálát okozva.

A The Tragedy of Liberation az elsĘ kötete 
annak a sorozatnak, amit – Dikötter meghatáro-
zásával élve – „népi trilógiának” nevezhetünk. 

3 Dr. Jonathan Chatwin szabadúszó brit író, az 
Anywhere Out of the World: The Work of Bruce 
Chatwin (Manchester University Press, 2012) 
címĦ könyv szerzĘje. Chatwin, aki Kínában él, 
rendszeresen ír az országról.


