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a fegyverek mára már túlságosan pusztítóakká 
váltak, a katonai szervezet pedig túl hatékony, így 
szerinte napjainkban már a háború lehetĘsége is 
elég ahhoz, hogy a konfliktus kitörése elkerülhetĘ 
legyen. Itt Morris az államok közötti klasszikus 
fegyveres konfrontációt tartja szem elĘtt (beleértve 
a hidegháború korszakát is, amikor egy, az egy-
mással szemben álló atomhatalmak között kitörĘ 
nukleáris konfliktus garantálta volna nemcsak a 
hadviselĘ felek kölcsönös megsemmisülését, ha-
nem gyakorlatilag az egész világ pusztulását is) és 
nem említi az aszimmetrikus hadviselést, amely 
ma a háború meghatározó formája, és egy nagyon 
sajátos politikai és üzleti modellé vált. Csak így 
magyarázható optimizmusa, miszerint „egy háború 
nélküli világ Ęsrégi álma” megvalósítható.

Hogy mennyire téved Morris, az egyértel-
mĦvé válik Barbara Kuchler könyvét olvasva. 
Morrishoz hasonlóan a bielefeldi szociológus 
is a hadtörténet egészét veszi célba, ám érve-
lése nem tĦnik sem nyilvános provokációnak, 
sem kirívó elméletnek. Inkább azért vizsgálja a 
fontos kérdéseket, hogy meghatározhassa, mi-
lyen szerepet tölt be a háború a társadalomban. 
Kuchler vizsgálódása hasznos eredményekkel 
jár. Emlékeztet bennünket arra, hogy történel-
mileg viszonylag új keletĦ az a (napjainkban ál-
talános) vélekedés, miszerint a háború szörnyĦ 
dolog – a hadviselés a történelem legnagyobb 
részében tiszteletre méltó és hasznos tevékeny-
ségnek számított. Ezért van az, hogy a háború-
val foglalkozó szerzĘk szinte az egész történe-
lem során azt a kérdést teszik fel, hogy hogyan 
kell megnyerni a háborúkat, és nem azt – ami 
ma megszokott –, hogy hogyan lehet elkerülni, 
korlátok közé szorítani, vagy befejezni Ęket.

De miért nincs ma alternatívája a társadalom-
ban annak a véleménynek, miszerint a háború 
rossz dolog? EttĘl a vélekedéstĘl eltéréseket 
Kuchler csak két esetben talált: egyrészt akkor, 
amikor a háborúra, mint intervencióra a kisebbik 
rosszként tekintenek ahhoz képest, ami beavatko-
zás hiányában történne (pl. hódítások vagy brutá-
lis rezsimek kibontakozása). A másik esetben a 
háborút akkor fogják értékelni, ha valaki abból 
hasznot húz – ez természetesen egy rendkívül 
szélsĘséges nézĘpont, amelyet csaknem minden 
kívülálló erkölcstelennek vagy bĦnösnek tart.

A perspektívaváltás szerepe
Ahhoz, hogy megérthessük a különbözĘ társadal-
mak nézeteit a háborúról, Kuchler utal a modern 
társadalom Niklas Luhmann által leírt szerkezeti 
formájára. Luhmann körülbelül egy tucat pár-
huzamosan mĦködĘ részrendszerre – politika, 
gazdaság, jog, oktatás, tudomány stb. – osztotta 
a társadalmat, amelyek elméletileg minden em-
ber részvételére nyitottak. Ez Kuchler elemzése 
esetében azt jelenti, hogy új formák alakulnak 
ki az emberek háborúkban való részvételére is. 
Ilyen lehet az általános hadkötelezettség mellett 
az önkéntes részvétel a gerillaháborúkban, a 
mozgósítás a „hazai frontra”, és a politikailag 
nem kívánatosnak tartott lakosság tervezett le-
gyilkolása vagy elüldözése, kitelepítése.

A háborúról alkotott szemlélet változásában 
Kuchler szerint még egy tényezĘnek van döntĘ 
jelentĘsége. Napjainkban már a háborúkat is – 
és ez a történelmileg új jelenség – egyre inkább 
a civilek, az ártatlan, szenvedĘ áldozatok vagy 
közvetve érintettek szempontjából ítélik meg, 
nem pedig a hadviselĘ felekébĘl. „És e premisz-
szák mellett a háborúk negatív értékelése való-
ban elkerülhetetlen.” Így válik költĘi kérdéssé 
az a kérdés, hogy vajon jó-e valamire a háború.

(Frankfurter Allgemeine Zeitung)
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Ann Jones: They Were Soldiers: How the 
Wounded Return from America’s Wars: The 
Untold Story (Haymarket Books, 2013, 191 
oldal) címĦ könyvének bemutatása

Utolsó, családjának címzett levelében Daniel 
Somers, az iraki háború 30 éves veteránja azt 
írta, hogy valójában soha nem tért vissza a 
háborúból. „Az igazat megvallva, nem voltam 
több puszta kelléknél – olvashatjuk a fiatal-
ember 2013. június 10-én, hat évvel utolsó 
bevetése után kelt búcsúlevelében. – ėszintén 
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szólva már hosszú-hosszú ideje nem voltam 
veletek.”

Az Egyesült Államok által vezetett afganisz-
táni háború a végéhez közeledik; Washington 
tervei szerint 2014-ben az utolsó harcoló ame-
rikai csapatok is elhagyják az országot. A kö-
zelgĘ kivonulás elé nézve Barack Obama elnök 
büszkén jelentette be, hogy „csapataink végre 
hazatérnek”. Azt azonban már nem tudta meg-
mondani, hogy milyen állapotban térnek haza…

A háborúban részt vevĘ katonák közül ugyan-
is sokan megcsonkított testtel, hiányzó végta-
gokkal térnek vissza otthonukba. Másokat, akik 
életüket áldozták az afganisztáni és iraki harcok-
ban, koporsóban hoznak vissza. Néhányuknak 
Somershez hasonlóan hosszabb idĘ kell ahhoz, 
hogy megértsék, mit veszítettek el.

„Vannak olyan dolgok, ahonnan az ember 
egyszerĦen tud visszajönni”, írta a gyötrĘdĘ 
Somers. Bár a fiatalember búcsúlevelében ez 
tĦnik a legélesebb ítéletnek, a háború borzalmai 
valójában nem „kimondhatatlanok”. A nyelv 
számos szava alkalmas arra, hogy kifejezzük 
a modern hadviselés tragikus valóságát: nemi 
erĘszak, csonkítás, mészárlás, pszichózis.

Vannak olyanok, akik indítják a háború-
kat, és vannak olyanok, akik megélik Ęket. 
MindkettĘnek megvannak a maga okai arra, 
hogy miért nem kívánja kimondani ezeket a 
csúf igazságokat. A hazáért hozott hĘsi áldozat 
egy nyomorult emberi valóságot takar, amit a 
politikusok szeretnének figyelmen kívül hagyni, 
a katonák pedig el akarnak menekülni belĘle. A 
két csoport között vannak azok a szemtanúk, 
akik megtalálják a megfelelĘ hangot ahhoz, 
hogy beszéljenek.

Ann Jones kutató, újságíró és fotográfus évti-
zedek óta tudósít a világ konfliktusövezeteibĘl. 
Legújabb könyvében azokhoz fordul, akik az 
Egyesült Államok leghosszabb háborúja körüli 
csendet megtörik. Jones már az elején világossá 
teszi, hogy a They Were Soldiers (Katonák voltak) 
nem „az értelmetlen háborúkról” szól, hanem 
azokról a katonákról, akik – épen vagy szétesve – 
visszatérnek Afganisztánból, és a közösségekrĘl, 
amelyek – sikerrel vagy sem – támogatják Ęket.

KívülrĘl nézve a háborúk elkezdĘdnek és 
meg-megtorpannak, tervezik és megharcolják 

Ęket, és egyszer véget érnek. A bennük részt 
vevĘ emberek számára azonban az erĘszak néha 
örökké elkíséri Ęket. Ann Jones egy elsĘ világ-
háborús veterán lánya. Apját a háborús trauma 
még hat évtizeddel a fegyverszünet aláírása 
után is kísértette, lányánál pedig azután diag-
nosztizáltak PTSD-t (poszt-traumatikus stressz 
szindrómát), hogy Afganisztánból visszatért. Az 
erĘszak, írja a szerzĘ „gyakran egyszerĦen csak 
áttevĘdik a közéletbĘl a magánéletbe”.

Így aztán a könyv tulajdonképp a végén kez-
dĘdik. A nyitó fejezetben a halottakkal foglal-
kozik, akiket a PR-szövegekben „elesetteknek” 
neveznek. Az ilyen szavak használata az egyik 
módja annak, jegyzi meg Jones, hogy enyhít-
senek a brutális valóságon, vagyis azon, hogy 
az Afganisztánban és Irakban elesett a katonák 
holttestét gyakran össze sem tudják rakni.

A családoknak visszaküldenek „a szó szoros 
értelmében bármit, ami megmarad” az elesett 
katonákból; a katonákból, akik egy új típusú há-
borúban estek el, amit nem a tĦzharcok, hanem 
a szörnyĦ robbantások határoznak meg, különö-
sen az utak mentén és másutt elrejtett házilagos 
készítésĦ pokolgépek (IED-k) által véghezvitt 
pusztítás. A hadsereg orvosszakértĘinek jut az 
a hátborzongató kötelesség, hogy azonosítsák 
az ilyen robbantások áldozatait, akikbĘl néha 
valóban csak darabok maradnak meg.

Jones figyelmesen hallgat, miközben azok 
az emberek, akik az Afganisztánban súlyosan 
megsérült katonákkal törĘdnek (és néha maguk 
a sérültek is) elmondják a történeteiket. Beszél 
az orvosszakértĘkkel, akinek az a feladata, 
hogy összegyĦjtsék az emberi maradványokat 
és visszaküldjék azokat a katonák családjának. 
Sokukat kísérti „a halottszag”, a megcsonkított 
testek lelkükben élĘ képei, „mert még mindig 
úgy néztek ki, mint mi”.

Jones társaságában felszállunk egy sebesül-
teket szállító C–17-es teherszállító repülĘgépre. 
A szerzĘ beszél a megrendült orvosokkal és a 
kisfiús arcú újoncokkal. Követjük, ahogy elkí-
séri a csatatérrĘl kimentett sebesülteket elĘbb a 
németországi Landstuhlban található amerikai 
egészségügyi központba, majd onnan az egye-
sült államokbeli Walter Reed katonai kórházba.

Szemtanúi lehetünk annak, ahogy a szülĘk, 
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akik oly erĘsnek tĦnnek, amíg gyermekeik 
kórházi ágya mellett állnak, sírva egymásra 
borulnak, miután kilépnek a kórházi folyosóra. 
Láthatunk fáradtságos protetikai rehabilitációs 
kezeléseket, amelyeken az egykori harcosok 
verejtékeznek, nyögnek és összeomlanak a fáj-
dalomtól és a csalódottságtól, miközben csa-
ládjuk lassan hozzászokik ahhoz, hogy a fiuk 
vagy a férjük elvesztette valamelyik végtagját 
a háborúban. Jones-szal együtt meglátogatjuk 
a katonák családjait, az otthonokat, ahová a 
mentálisan roncs emberek visszatérnek. Ülünk 
anyák és feleségek mellett, akik nem tudják 
felismerni azokat az embereket, akik egykor 
gyerekeik és férjeik voltak.

Ann Jones a nĘi tanulmányok (women’s 
studies) tudósa, és régóta szószólója a nĘk 
jogainak. Könyvének nagy részét a háború e 
gyakran figyelmen kívül hagyott, a nĘkre nehe-
zedĘ terhének szenteli: a háborúból visszatérĘ 
traumatizált férfiak rehabilitációjának.

Jones szembeállítja a katonai terapeuták ha-
szontalan mantráját („adjuk meg a visszatért 
katonának a »teret«”) a hírmĦsorokban lát-
ható megrendítĘ beszámolókkal, amelyekben 
arról hallhatunk, hogy milyen atrocitások érik 
a házastársakat és a gyermekeket az Egyesült 
Államokban a háborúból visszatért veteránok 
részérĘl. Olyan történetek ezek, amiket a helyi 
újságírókon kívül már mindenki rég elfelejtett…

Jones számára a tizenkilenc éves Jessica Hine 
sorsa kristályosítja ki a jelenség szörnyĦségét. 
Jessicát megverte, majd gyermekével együtt 
megölte a fiatalasszony tengerészgyalogos barát-
ja, aki a gyilkosság után még majdnem két hétig 
hagyta, hogy a nĘ holtteste a kanapén maradjon, 
miközben Ę tévét nézett mellette… „A katona és 
mellette az Ę tökéletesen néma, türelmes nĘje, 
aki »teret« ad neki, miközben Ę a meccset nézi.”

Azonban Jones még az ilyen tragédiák fel-
idézése közben is együtt érez a szereplĘikké 
vált emberekkel, legyenek azok akár az erĘszak 
elkövetĘi, akár annak áldozatai. Könyvében 
arra emlékeztet minket, hogy mindannyiunkat 
áldozattá tesz a hadviselés: a katonákat, a csa-
ládjaikat, a furcsa emberi fajt, amely inkább újra 
és újra önpusztító háborúkat vív ahelyett, hogy 
megtanulna békében élni.

„A háború nem elkerülhetetlen – írja Jones 
–, és nem is volt mindig része az emberiség 
történetének. A háború emberi találmány; egy 
szervezett, szándékos, antiszociális jellegĦ cse-
lekvés, ami meglehetĘsen új keletĦ jelenség 
az emberiség hosszú történetéhez mérten.” A 
They Were Soldiers épp annyira szól a katonai 
intézmények lealacsonyodásáról, mint a bennük 
csapdába esett emberek méltóságáról.

Jones rendíthetetlenül követi a pusztulás út-
ját, s közben megírja az egyik legmeghatóbb 
mai háborúellenes könyvet. Mindennek ellenére 
könyve nem az amerikai külpolitika elleni szó-
noklat, csupán fĘhajtás azok elĘtt, akik szen-
vednek miatta. Ha valaki olyan alapvetĘ emberi 
viszonylatokban látja és láttatja a háborút, mint 
Jones, az megérti a választás tragédiáját: háború 
vagy emberségesség. Vagy az egyik, vagy a 
másik – a kettĘ együtt nem megy.

„Nem öngyilkosság, hanem kegyes halál”, 
írta Daniel Somers a saját haláláról. Ez a meg-
határozás egyszerre áthatóan szomorú és Ęszin-
te. A háború olyan iparág, ami az embereket 
teszi nyersanyaggá; egy politikai döntés, amely 
életeknek vet véget, az élĘket pedig megnyo-
morítja.

Ann Jones túlmegy a szavakon, a fogalma-
kon, a mítoszon és a dolgok lényegéhez visz kö-
zel minket. Miközben szembenézünk a háború 
embertelenségével és megértjük a szörnyĦ árat, 
amit sokaknak fizetniük kell, a könyv végére 
talán egy kicsit emberibbek lehetünk.

(Asia Times Online)


