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hónapos különbséggel. Cristina Stanca-Mustea 
munkája egy, a Heidelbergi egyetemen benyúj-
tott filmtörténet-disszertációból nĘtte ki magát, 
míg Udo Bayer könyve a laupheimi várostörté-
neti kutatásokban gyökerezik.

ValószínĦleg tiszteletbĘl mindkét szerzĘ csak 
óvatosan utal arra, hogyan esett át a ló túlsó 
oldalára Laemmle, amikor a családtagjainak 
támogatásáról volt szó. Tény, hogy a Universal 
már hosszú évek óta foglalkoztatta Laemmle 
egyik testvérét és két sógorát, késĘbb pedig 
egyre több unokaöccsének és unokahúgának 
neve is felbukkant a fizetési listákon. Laemmlét 
amiatt még a humoristák is a tolluk hegyére 
tĦzték: „Uncle Carl Laemmle / has a very large 
faemmle”, azaz Carl Laemmle bácsinak na-
gyon nagy családja van, írta egyikük a húszas 
években.

1929-ben kalandos döntést hozott és 21. 
születésnapja alkalmából a fiának ajándékozta 
Universal City-t. Személyes képviselĘjeként 
vejét állította mellé. A két aranyifjúban megvolt 
az ambíció, ám sem a kellĘ tapasztalattal, sem 
a szükséges tehetséggel nem rendelkeztek egy 
ilyen vállalat irányításához, ráadásul ki nem 
állhatták egymást. Az öreg Laemmle így idĘvel 
újra átvette az irányítást.

A nagy gazdasági világválság idején annyira 
megromlott a helyzet, hogy egy tĘkeerĘs part-
nert kellett bevonni az üzletbe. De 1936-ban az 
állítólagos csendestárs teljesen magához ragadta 
a hatalmat: arra kényszerítette az apát és fiát, 
hogy mindenestül adják el neki a Universalt. 
Carl Laemmle figyelme azonban ekkor már 
régen egy másik ügy felé fordult: a számĦzöttek 
támogatójává vált. A Nyugaton a helyzet válto-
zatlan által Németországban kiváltott botrány 
megtanította neki, hogy többé már nem lehet 
jó német, így ettĘl kezdve igyekezett jó zsidó 
lenni. Egyre sürgetĘbb felhívásokat intézett 
a laupheimi zsidókhoz, arra kérve Ęket, hogy 
meneküljenek biztonságos területre.

Ekkoriban az Egyesült Államokba még csak 
egy amerikai állampolgár személyes kezes-
ségvállalásával vándorolhattak be emigránsok 
Németországból. Laemmle ezért levélben for-
dult a hollywoodi zsidó sztárokhoz, arra kérve 
Ęket, hogy a lehetĘ legnagyvonalúbban vállal-

janak ilyen kezességet (ez ún. affidavitokat, 
azaz eskü alatt tett nyilatkozatokat jelentett). 
Életének utolsó éveiben az ezért való küzdelmet 
tekintette legfĘbb feladatának. Amikor 1939-
ben meghalt, mintegy 300 német zsidó emigráns 
köszönhette neki, hogy menedékre talált az 
Egyesült Államokban.

Természetesen a „Hollywood Walk of Fame-
en”, a hollywoodi hírességek nevét megörökí-
tĘ híres sétányon ott tündököl Carl Laemmle 
csillaga is. Ki tudja, talán a jövĘben Berlinben 
is találnak egy helyet egy hasonló emlékmĦ 
számára.

(Der Spiegel)

Marc Pitzke

A rejtélyes Jerry Salinger

David Shields és Shane Salerno: Salinger 
(Simon & Schuster, New York, 2013, 700 oldal) 
címĦ könyvének bemutatása

Ki volt a férfi a mítosz mögött? Egy dokumen-
tumfilm és egy terjedelmes életrajz nyújt bete-
kintést az amerikai író, J. D. Salinger rejtélyes 
életébe. Sajnos mindkettĘ kimerül abban, amit 
Salinger a legjobban utált: a szenzációhajhá-
szásban és a pszicho-halandzsában.

J. D. Salinger gyĦlölte New Yorkot. Az író 
Phony-nak (Hamisnak) nevezte szülĘváros-
át, amit hazugnak, talminak és képmutató-
nak tartott. Ez az érzés csak erĘsödött azután, 
hogy Salinger 1951-ben elérte az áttörést elsĘ 
és egyetlen regényével. A ZabhegyezĘ (The 
Catcher in the Rye) híressé tette, ám úgy tĦnik, 
hogy a szerzĘ ízléséhez képest túlságosan is hí-
ressé. Salinger megijedt a hirtelen jött hírnévtĘl, 
és visszavonult New Hampshire hegyei közé. 
A rejtélyekkel körülvett legendás író, aki 1965 
után már nem publikált, 2010-ben, 91 éves ko-
rában halt meg.

Most azonban visszatér. Salinger, hirdeti a 
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felirat a Paris filmszínház homlokzatán. A mo-
zi a Plaza Hotel árnyékában található, ahol 
Salinger valaha koktélokat iszogatott. Salinger-
rajongók tucatjai várakoznak a mozi elĘtt – 
szinte mindannyian ĘszülĘ vagy teljesen Ęsz 
hajú hölgyek és urak –, hogy megnézzék a 
filmet. „Mikor olvastad a ZabhegyezĘt?” kérdi 
egy nyugdíjas korú hölgy. „Még az iskolában”, 
válaszolja egy másik. „És te?” „Már nem is 
emlékszem”, mondja a harmadik.

A Jerome David Salinger név halványan 
emlékeztet bennünket azokra az idĘkre, amikor 
még Manhattan volt a világ irodalmi fĘvárosa, 
ahol a New Yorker magazin és Norman Mailer 
uralkodott. De ki volt Salinger? A ZabhegyezĘn 
generációk nĘttek fel, és több mint 65 millió 
példánnyal a harmadik helyen áll minden idĘk 
legnagyobb példányszámban eladott amerikai 
bestsellereinek listáján (csak Dan Brown A 

Da Vinci-kód (The Da Vinci Code) címĦ köny-
ve elĘzi meg 80 millió példánnyal, illetve 
Henry Rider Haggard Ayesha (She: A History of 
Adventure) címĦ kalandregénye 83 millióval). 
Salingert, a regény mögött rejlĘ embert azonban 
szinte senki sem ismerte.

Ezt minden bizonnyal Ę maga is így kívánta 
volna. „Azt akarom, hogy békén hagyjanak – mo-
rogta Salinger 1980-ban a legutolsó interjúban, 
amit az egyik újságnak adott – abszolúte békén.”

Nemrég azonban, halála után három évvel, 
vége szakadt a nyugalomnak. Az ok: a Salinger, 
Shane Salerno amerikai dokumentumfilm-ren-
dezĘ alkotása, illetve az azonos címĦ 700 olda-
las könyv – egy ambiciózus „leleplezĘ életrajz” 
Salerno és szerzĘtársa, David Shields tollából. 
Kilenc évnyi kutatás után ezzel akarják megfej-
teni a zseni rejtélyét, és összevetni a Salinger-
mítoszt a valósággal.

Idézetek szövevénye
Mindeközben azonban pontosan azt teszik, amit 
Salinger a legjobban utált: vágyaik jövedelme-
zĘ tárgyává teszik az írót és legintimebb titkait 
exhumálják.

Bár „Jerry” legnagyobb titkáról csak a könyv 
utolsó fejezetében, illetve a kétórás dokumen-
tumfilm végén hull le a lepel, valójában ez is in-
kább nyílt titok, amit már régóta szellĘztetnek. 

Egy bankszéfben, írja Salerno és Shields, pihen 
öt új Salinger-könyv kézirata, amelyeket az író 
végakaratának megfelelĘen 2015-tĘl kezdenek 
majd publikálni.

Salerno és Shields sok régivel és egy kevés 
újjal szolgál a Salinger-rajongóknak – ahoz 
képest, hogy remeteéletet élt, Salinger személye 
már régóta meglepĘen jól ismert. A szerzĘpá-
ros aprólékosan rajzolja meg az író életútját, 
kezdve az Upper East Side-on töltött elrontott 
gyermekkorral, az elsĘ, tragikus szerelemmel 
és a második világháborúban szerzett szörnyĦ 
tapasztalatokkal, végül pedig az önként vállalt 
számĦzetés éveivel.

A könyv idézetek szövevénye, verbális tö-
redék kollázsa. Sok közülük már megtalál-
ható volt máshol, például a korábbi Salinger-
életrajzokban. Mások a több mint 200 meg-
hallgatott kortárs beszámolóiból származnak, 
akik közül sokakat most elĘször kérdeztek meg. 
Megint mások Salinger munkáiból valók. Hogy 
mi az új és mi az újrahasznosított, azt ritkán 
vesszük észre – íme egy Salinger a „copy/
paste” (másolás-beillesztés) internetgeneráció 
számára.

„Öngyilkos küldetés lassított felvételen”
Minden mondatok, utalások és spekulációk 
masszájává mosódik össze. „Tanulságos, de 
felületes”, írja a könyvrĘl Michiko Kakutani, 
a New York Times irodalomkritikusa. A film 
tulajdonképp a könyv „felturbózott” változata, 
tele színészekkel újrajátszatott jelenetekkel és 
krimikhez illĘ filmzenével.

Shields és Salerno le akarja rombolni a kü-
lönc író sztereotípiáját, de csak annyit érnek el, 
hogy egy másik klisét állítanak a helyébe – egy 
férfiét, aki a traumáját a papíron, írással dol-
gozta fel. Így minden szó a lélek szenvedésére 
nyíló ablakká válik. Salinger a „katona és író, 
aki a második világháborúban megmenekült a 
haláltól, de sosem fogadta el teljesen a túlélést”.

A legbehatóbbak a film és a könyv háborús 
élményekrĘl szóló részei; a barátok, bajtársak 
és idegenek által rekonstruált tapasztalatok. 
Salinger átélte a színtiszta rettegést: a nor-
mandiai partraszállás után, 1944 késĘ Ęszén 
és telén jött a hürtgenwaldi csata, majd végül 



128

a Kaufering IV (a dachaui koncentrációs tábor 
egyik altábora), amit az Ę egysége szabadított 
fel. Nem csoda, hogy Salinger az átélt ese-
mények után szinte azonnal idegösszeomlást 
kapott.

És közben mindvégig írt; a ZabhegyezĘ elsĘ 
fejezetei jóformán a lövészárokban születtek 
meg. Salerno és Shields minden ezt követĘen írt 
novellát, minden levelet, minden szót a háborús 
sokk eredményeként értelmeznek: Salinger éle-
te „öngyilkos küldetés volt lassított felvételen”.

Salinger ügyesen építette fel saját mítoszát
Ugyanez vonatkozik Salinger vonzódására a 
fiatal lányok iránt, amit a két szerzĘ gyakran túl-
ságosan is nyomasztó részletességgel tár elénk. 
ElsĘ nagy szerelme Oona O’Neill volt, Eugene 
O’Neill drámaíró lánya, aki 1943-ban, 18 évesen 
inkább az akkor már 54 éves Charlie Chaplinhez 
ment feleségül. Salinger „soha nem heverte ki” a 
csapást. Élete végéig megszállottja maradt a ti-
zenéves lányoknak, mint például Jean Millernek 

és Joyce Maynardnak, akik mindketten szóhoz 
jutnak a könyvben és a filmben.

Mi az új? Salerno és Shields bemutatja az 
írónak – akinek apja lengyel-zsidó származású 
volt – a háború után kötött házasságát a német 
Sylvia Welterrel, aki „akár a Gestapo besúgója 
is lehetett volna”.

Arról is beszámolnak, hogy Salinger késĘ 
öregkoráig írt egy „bunkerben”, ami a New 
Hampshire-i birtoka területén volt. „Tudni 
akartuk, hogy miért nem publikált többé 
Salinger, hogy miért tĦnt el”, írják. Ezek a kér-
dések azonban megválaszolatlanul maradnak.

Annál inkább egyértelmĦ, hogy Salinger 
ügyesen állította színpadra a saját mítoszát. 
A film utolsó beállítása egy eddig ismeretlen 
felvétel, amely 2008-ban készült SalingerrĘl: az 
Ęsz hajú, bottal járó Salinger beszáll egy autóba, 
aztán belevigyorog a kamerába. Az író élete 
végéig megĘrizte a legendáját.

(Spiegel.de)
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