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Whiteheadnek, aki talélte Omaha Beach-et
¢s a gyilkos csatdkat a normandiai ,,bocage-
ban™, egy szintén Tennessee allambdl szarma-
70 katona, Paul ,, Timmiehaw” Turner volt ez a
cimbora — bar segitett neki az is, ha leitta ma-
gat. John Bainnek pedig, aki az 51. Highland
hadosztaly katondjaként Eszak-Afrikaban és
Normandidban is harcolt, Hughie nevii mocs-
kos szaja, hiiséges cimboraja Glasgow-bol.

A haboru esztelen, a hadsereg pedig ostoba
¢és érzéketlen volt — de ott voltak ezek az em-
berek, akik soha nem hagytak volna cserben,
¢és akiknek a kedvéért elviselhetd az elvisel-
hetetlen. Am amikor Weiss wjra csatlakozott a
Vogézekben harcol6 szazadahoz, és latta, hogy
hany bajtarsa veszett el idékozben, majd amikor
,» Timmiehaw” egy aknara Iépve meghalt St. Lo
kozelében ¢s Hughie elesett egy aknavetd-zaro-
tlizben Caen mellett, a lelki kimeriiltség, amivel
addig mindharom fiatalember kiizdott, végleg a
hatalmaba keritette dket.

Whitehead bilingz6 lett a felszabaditott
Parizsban. Weiss és néhany tarsa a téli csatak
elél a Vogézek hegyeibe menekiilt — & végiil
egy ideig egy katonai bortdonben {ilt, a hdboru
utan pedig pszichiater lett Kalifornidban. Bain
korabban mar dezertdlt Tunézidban, és ezért
egy ideig az Alexandria melletti brit laktanya,
a Mustafa Barracks teriiletén talalhato katonai
bérténben — a hirhedt ,,Uveghdzban” — rabos-
kodott. Sulyosan megsebesiilt Normandiaban,
majd a haboru végén ismét dezertalt, mert mar
nem birta kivarni, hogy leszereljék. Eltint
Londonban, hogy késébb Vernon Scannell
alnéven, koltéként és bokszoloként bukkanjon
fel ismét.

Glass konyvébdl nem sok szél magarol a
dezertalasrol. A konyv legnagyobb része a
harom férfi sajat elbeszéléseit tartalmazza,
kiadottakat ¢és eddig még kiadatlanokat, ,,az
0 habortjukrol”. Ezek a torténetek hus-vér

6 A normandiai gazdak kisebb, terméskovekbol
¢és foldbol emelt toltésekkel, ill. gyakran kozel
harom méteres magassagot is eléré sovénnyel
(bocage) hataroltak el egymastol a foldjeiket. A
normandiai partraszallas utan a hidfékbdl kitord
szovetséges katonaknak igy nemcsak a németek-
kel, hanem a sajatos, rendkiviil nehéz terepviszo-
nyokkal is meg kellett kiizdeniiik.

emberi lények torténetei, olyan embereké,
akik végiil dsszeroppantak a nehezen elkép-
zelhet6 félelem és nyomortsag nyomasa alatt.
Csodalatos ¢és felejthetetlen tantsagtételek,
amit megmentettek egy olyan id6bol, ami
mar-mar a feledés homalyaba mertiil. E sorok
ir6ja biztosan emlékezni fog azokra a részek-
re, ahol Bain tantja annak, ahogy tarsai sajat
elesett bajtarsaik zsebeit iiritik ki, ahol Weiss
végignézi nemi erdszak miatti kotél altali
halalra itélt fekete borti katonak akasztasat,
¢s ahol Whitehead a parizsi forgalom kell6s
kozepén eltérit egy amerikai ellatmanyt szal-
lité teherautot.

Glass konyvének minden fejezete egy, a
Psychology for the Fighting Man cim{i munka-
bol vett idézettel kezdddik. A munka az empatia
és emberség megddbbentd alkotasa, melyet
1943-ban allitottak dssze és adtak at az amerikai
eroknek. ,,A feladas az a mod, amivel a termé-
szet védi a szervezetet a til sok fajdalom ellen.”
Vagy: ,,Minden hadseregben van néhany ember,
akik nem ismerik a félelmet — csak néhany. De
ezek az emberek nem normalisak.” Hogy ezzel
csak a nyilvanval6 tényeket mondtuk ki? Talan
igen. De a habort borzalmai kozepette annak jo-
ga, hogy kimondjuk a nyilvanval6t, érdemessé
valik arra, hogy harcoljunk is érte.

(The Guardian)

Afua Hirsch

Még mindig veszélyben a paratlan mali
kéziratkincs jelent8s része

A tudomanyos és torténeti targya o6si kéz-
iratok Afrika kulturalis orokségének szim-
b6lumai, mondjik a felbecsiilhetetlen ér-
tékii kéziratokat 6rzé timbuktui konyvtar
munkatarsai.

»Egy tudds tintdja még a martir vérénél is
tobbet ér” — mondta valaha Ahmed Baba, a 16.
szazadi arab bolcs. Hogy mit gondolna Ahmed



Baba azokrol az eseményekrdl, amelyek né-
hany honappal ezel6tt Timbuktuban, a sivatag
altal koriilvett legendés hirti afrikai varosban
torténtek, azt csak talalgatni tudjuk. A nevét
viseld tobb millio dollaros koltséggel épiilt
timbuktui intézményben 6si szovegek toredé-
kei boritjak a folyosok padlojat. A kéziratok
¢és az Oket nem is olyan rég még a sivatagi
elemektdl 6vo antik borkotéses burkolatok el-
szenesedett maradvanyait most a forr6 szaharai
sz¢1 sodorja tova...

Eszak-Mali iszlamista megszalldsanak utol-
s0 napjaiban az al-Kaidahoz k6t6d6 csoportok,
amelyek csaknem kilenc hénapon at ellendr-
zésiik alatt tartottak az orszagrészt, az Ahmed
Baba Intézet ellen fordultak. Akcidjuk soran,
amit sokan a bosszu egy utolsd Iépésének,
egy teljesen értelmetlen bilincselekménynek
tekintenek az iszlam vilag legnagyobb kincsei
kozott szamon tartott kéziratok ellen, felgyuj-
tottak az intézetben talalt kéziratokat.

»~Amikor a francidk megkezdték a bomba-
zast, [az iszlamistak], miel6tt még kivonultak
volna a varosbol, felgyujtottak a kéziratokat —
idézte fel az eseményeket Abdulaje Cisszé, az
intézet megbizott igazgatdja. — A dzsihadistak
egy kis csoportja még azutan is visszatért,
hogy a legtobbjiilk mar elmenekiilt a varosbol,
csak azért, hogy megbizonyosodjanak arrdl,
hogy a tiiz még mindig ég-e.”

»,Mi mindannyian muszlimok vagyunk,
Timbuktuban pedig az iszlam egy gyakorlatias
valtozata ¢élt évszazadokon at — tette hozza
Cisszé. Az igazgatd, aki a varos sziilotte, a
megszallas alatt végig Timbuktuban maradt. —
De 6k [az iszlamistak] egy archaikus iszlamot
kovetnek, és nem tekintik ezeket az irasokat
autentikus Korannak, mert azok nemcsak val-
lassal, hanem tudomannyal, csillagaszattal,
torténelemmel és irodalommal is foglalkoznak.
Ez az ¢ ideologiajuk, egy olyan ideoldgia, amit
mi nem tamogatunk.”

Abdulaje Cisszé egy kiilonleges eziistgytii-
rit visel, amelyre egy iszlam aldas van gravi-
rozva, s amelyet le kellett vennie az iszlamista
uralom alatt. Eldre latta, hogy Timbuktu
megszalloi célba vehetik az intézet értékes
gyljteményét is. Ezért 6 és bamakodi kollégai
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az intézet Oreivel, az éjjelidrrel és fiaval, va-
lamint szdmos veliik egylittmiikddé sof6rrel
és csonakossal egyiitt honapokon keresztiil
dolgoztak éjjelente azon, hogy gondosan be-
csomagoljak az intézmény 45 ezer darabos
kéziratkincsének legtobb darabjat és kdzuton
vagy csonakokon atszallitsak Oket a délen
talalhato fovarosba.

,,Veszélyes vallalkozas volt. Ha rajtakapnak,
akkor biztosan megbiintettek volna benniinket
— emlékszik vissza Cisszé. — De az emberek
igazan komolyan vették a kiildetést. Ha el-
mondtuk nekik, hogy mit szallitunk, mindany-
nyian titokban tartottak a dolgot, és rejtegették
a kéziratokat tartalmazé csomagokat, amig ki
nem jutottak a megszallt teriiletr6l.”

Az 0Osi kéziratok, amelyek szama 400 ezerre
raghat a régioban, a biiszkeség forrasaul szol-
galnak Maliban — és az egész szub-szaharai
Afrikdban. Amikor Afrika elnyerte fligget-
lenségét az eurdpai gyarmati hatalmaktol, a
szovegek — melyek koziil a legrégebbi az i. sz.
kilencedik szazadban irdédott — a pan-afrikai
mozgalom jelképévé valtak, amely igyeke-
zett megcafolni a rasszista elképzeléseket egy
primitiv, irastudatlan kontinensrél, amelynek
nincs irott torténelme.

»Az emberek azt hiszik, hogy az afrikai
torténelem szoban 6roklédott, hogy a feketék
nem irtak addig, amig a fehér ember meg nem
érkezett Afrikdba — mondja Cisszé. ,,Pedig épp
ellenkezbleg, mar azeldtt is 1étezett nalunk az
irasbeliség. Az a kiildetésiink, hogy egy napon
majd ujraalkossuk Afrika torténetét az ezekben
a kéziratokban levo tudas segitségével.”

Timbuktut, amely az UNESCO vilagorok-
ség-listajan is szerepel, i. sz. 1103 koriil ala-
pitottak. A telepiilés a Fekete-Afrika és a
Maghreb, a Mediterraneum, illetve a Kozel-
Kelet kozotti karavankereskedelem csomo-
pontjaként hamarosan viragzo varossa fejlo-
dott. Az Ahmed Baba Intézet, amelyet 2009-
ben nagy hirverés mellett avatott fel Thabo
Mbeki akkori dél-afrikai elndk, nemrégiben
kapott 65 ezer angol fontnyi tamogatast Szaud-
Arabiabol a kéziratok digitalizalasara.

Azt akarjuk, hogy digitalisan biztonsagba
helyezziik a kéziratokat, még miel6tt vissza-
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hozzak azokat Timbuktuba — mondta Cisszé.
— De aztan mindenképp vissza kell 6ket hozni
a varosba, hisz értelmetlen lenne, ha nem
Timbuktuban 6riznék dket.”

A varos iszlamista megszallasanak egyik
varatlan kovetkezménye a megujult globalis
érdeklédés a felbecsiilhetetlen értékii kéziratok
irant. A kéziratkincs legnagyobb része arabul
irodott, de tartalmaznak évszazados gorog, la-
tin, s6t francia, angol és német nyelvii irasokat
is. Am mig az Ahmed Baba Intézet munkatar-
sai faradtsagot nem kimélve, lelkiismeretesen
dolgoznak azon, hogy megdrizzék ezt a kin-
cset, a Timbuktuban talalhato mas kéziratok
sorsa kevésbé biztato.

Kunta Szidi Buja egy meredek, repedezett,
valyogbol és cementbdl késziilt 1épcsén 1épdel
felfelé egy keskeny, poros utcaban a varos koz-
pontjaban levé Baddzsinde negyedben. A 1ép-
csO egy kiilonleges imaterembe vezet, amely
Buja hazanak tetején talalhato. Buja haza ad
otthont a tobb ezer timbuktui magan-kézirat-
gyljtemény egyikének, olyan szdévegeknek,
melyeket a csalad 6sei irtak és adtak tovabb
generaciokon at. A férfi felemel fél tucat kopott
konyvet a sarokban levo polerdl, amelyek egy-
kor pompazatos borkotése ma mar lefeslett, és
ovatosan a padlot boritd szonyegre fekteti 6ket.

,Osém, Szidi al-Bekaje sejk tudds volt,
aki sok szaz évvel ezel6tt élt. O irta ezeket [a
kéziratokat] — mondta biiszkén Buja. — Olyan
kiilonleges ¢érzés, ha olyasmit olvashat az
ember, amit a sajat dsei irtak. [...] Csak akkor
szabad hozzajuk nyulni, ha mar eljutottunk egy
bizonyos szintre a Koran tanulmanyozasaban.
Hogy valaki tud arabul olvasni, az még nem
elég — sokat kell ahhoz még tanulni, hogy tel-
jesen megértse dket.”

A 35 éves Buja, aki tanar a timbuktui ko-
raniskolaban, elmondta, hogy féltette a csaladi
kéziratok biztonsagat a megszallas idején.

A dzsihadistak megtamadték és elpusztitot-
tak az egyik 6som szentélyét, és féltiink, hogy
eljonnek a kéziratokért is — mondta. — De végiil
szerencsére nem jottek.”

Az élet nehéz volt az iszlamista uralom alatt,
mondta Buja, és boldogok voltak, amikor a
franciak felszabaditottdk a varost. De most az

0 kéziratai is egy masik, régebbi kihivassal
néznek szembe.

»Aggodunk a kéziratok épsége miatt. Ezek
a kéziratok régiek, és szenvednek az itteni
klimatol — ismerte el Buja. ,,Igyeksziink, hogy
a lehetd legkisebb mértékben érintsiik Oket.
Amikor emberek azt kérik, hogy tanulmanyoz-
hassdk oket, inkabb eltitkoljuk, hogy nalunk
vannak, hogy ezzel is védjiik 6ket.”

Az UNESCO szerint a rengeteg magankéz-
ben levd kézirat komoly fejtorést okoz a Mali
kulturalis 6rokségéért aggodoknak.

»Valami nincs rendben Mali dokumen-
tumdorokségével — mondta David Stehl az
UNESCO munkatarsa. — Mar tobb program
is volt azok megoérzése, de ezek még mindig
nem teremtették meg a feltételeket a kéziratok
megfelelé védelmére. Hianyzott beldliik az at-
lathatosag és a koordinacid. [...] Még az a jogi
kérdés sem tisztazott, hogy kinek a tulajdonat
képezik ezek a magankéziratok. Tobb ezer van
bel6liik szerte Maliban, rdadasul altalaban a
csaladok és a magantulajdonosok ragaszkod-
nak hozzajuk. Azt sem tudjuk, hogy milyen
mértékben karosodtak az iszlamista megszallas
alatt. Azok a kéziratok, amelyek atkertiltek
Bamakodba, most teljesen kiillonb6z6 id6jarasi
koriilményeknek vannak kitéve, ami szintén
magaban hordozza a karosodas veszélyét. [...]
Valamit tenni kell, hogy megvédjiik ezeket a
gyljteményeket, de ez egy nagyon nagy fel-
adat, szinte emberfeletti.”

Ezeknek a kéziratoknak a megdrzése sarka-
latos kérdés, mondjak a szakérték, nemcsak a
mult megismerése miatt, hanem a jové szem-
pontjabdl is.

,»Még hozza sem kezdtiik az ezekben a kéz-
iratokban rogzitett tudds tudomanyos feldol-
gozasdhoz — mondta Cisszé. — A forditas 6n-
magaban nem elég. Szakemberek kellenek az
elemzésiikhoz és értelmezésiikhdz. A kéziratok
tele vannak példazatokkal, rejtett lizenetekkel,
képekkel, amelyek mindegyikének megértésé-
hez szakemberek kellenek. Csak ekkor érthet-
jik meg ennek a tobb szaz évvel ezelott papirra
vetett bolcsességnek a gyakorlati értékét.”

(The Guardian)



