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¢és az egyre novekvo 1j telepiilésrész idovel
belenétt a varosba. A szegény foldmiivesek
elhoztdk szokasaikat, életmodjukat a koz-
mopolita Aleppdba, ahogy Damaszkuszba és
Bejrttba is. Lakasaikat valyoghazaik minta-
jara rendezték be — az egyik szoba a haloszo-
ba, ahol ¢jjelente a csalad dsszes tagja alszik,
a masik szobaban féznek, egy harmadikban
pedig mosnak, éppugy, mint ahogy falvaik-
ban az udvarok koré épitett kis kunyhdkban
tették. Nem a szegénység, hanem a hagyo-
many az, ami egy egész csaladot egyetlen
haloszobaba zstfol 6ssze. Ez volt az egyetlen
dolog, ami biztonsagérzetet nyujtott nekik
egy szamukra idegen varosban.”

Ez a visszatérés Aleppoba, amikor ugy
lattam a varost, ahogy a falubol Gjonnan
érkezok latjak, megvilagositd pillanat volt
a szamomra. Ha Aleppo befogadja a vidéki
szegényeket, lassacskan beolvasztva dket a
varos gazdasagi ¢letébe, ahogy azt az elmult
évszazadokban is tette, talan nem fogad-
tak volna olyan szivesen a lazadokat, akik
maguk is az &vékhez hasonlo tarsadalmi
hattérrel rendelkeztek. A neoliberalis gazda-
sagpolitika azonban, amit az apjat az elnoki
székben felvaltd Bassar el-Aszad bevezetett,
tovabb sulyosbitotta a helyzetiiket. A politika
haszonélvez6i nem a vidékrdl betelepiilt sze-
gények voltak, akik pénz és szakképzettség
nélkiil probaltak alkalmazkodni a nagyvérosi
¢élethez, hanem az Ujonnan meggazdagodott
bankarok, brokerek és nagykereskeddk, ko-
ziilik sokan Bassar unokafivérei. A varosi
szegények szempontjabol a jelenlegi reak-
cidjuk egy 6si minta része, amirél huszonot
évvel ezel6tt is irtam:

LA Levantén* toltott hosszii éveim soran
eldszor lattam, hogy mennyire romlottnak
talaljak a parasztok és a beduinok a varost.
Az arab hagyomany szerint minden maso-
dik nemzedék reformerek hullamat, vallasi
fanatikusokat kiildte a sivatagbdl, hogy meg-

3 Charles Glass: Tribes with Flags: Adventure
and Kidnap in Greater Syria. 1990, p. 165. (a
HarperPress e-konyvként ujra kiadta 2012-ben).

4 Levante: torténeti-foldrajzi fogalom, a Foldkozi-
tenger medencéjének keleti része.
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tisztitsak a varost. Ez mar sokszor megtortént
Szaud-Arabidban, és addig tartott, amig a
varosi ¢let fénylizése annak a nemzedéknek a
fiait is megrontotta. Azon gondolkodtam, hogy
vajon megtorténik-¢ ugyanez Sziridban is.”

Most, huszondt évvel késobb, épp ez tor-
ténik. Becslések szerint 40 ezer szir vesztette
¢letét ¢és tovabbi kétmillio kényszeriilt arra,
hogy elhagyja otthonat. Koziililk négyszazez-
ren atkeltek a hatarokon, hogy a szomszédos
orszagokban, menekiiltként varjak ki a habort
végét. Az egyre jobban felfegyverzett ellenzé-
ki er6k nemrégiben jelentették be Katarban,
hogy egy nyugati orszagok altal tamogatott
koalicioban egyesiilnek. Ez az egység azon-
ban a legjobb esetben is torékeny. Nem sokkal
kés6bb szamos iszlamista frakcio kijelentet-
te, hogy elutasitjak az 0j koaliciot és iszlam
allamot akarnak létrehozni. 2012. november
20-an a kurd Demokratikus Uni6 Part (PYD)
elndke is visszautasitotta a koalicidban vald
részvételt. Mivel kozben a rezsim valtozatla-
nul hajthatatlan, minden oldal késziilni latszik
egy hosszl1 és pusztitd haborura. . .

(The New York Review of Books)

Michael R. Marrus

Uj Churchill-életrajz: emberfeletti erd és
emberi gyengeségek

The Last Lion. Winston Spencer Churchill,
Defender of the Realm, 1940-1965 by William
Manchester and Paul Reid. Little, Brown and
Company, Boston, 2012. 1182 oldal

A Winston Churchillrdl irt konyvek szazai
kozott csak nagyon kevés olyan akad, amely-
6l elmondhatnank, hogy igazan nagyszerd,
tehetséges ¢és neves ird keze alol kertilt ki.
Az ismert kitiind amerikai torténész, William
Manchester irta e konyvek egyikét; haromko-
tetesre tervezett miivének elsé kotetét, koriil-
beliil 30 évvel ezelétt. Am amikor 2004-ben
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meghalt, a tervezett tobb ezer oldalas konyv-
nek csak egytizede volt készen, a habortis
éveket és az azt kovetd idoszakot feldleld
rész. Néhany évvel a haldla eldtt, nagyjabol
15 évnyi halogatas ¢s tobb agyvérzés utan,
s talan mar egyfajta irodalmi kimeriiltségtol
is szenvedve, Manchester vonakodva bar,
de tovabbadta a projektet baratjanak, Paul
Reidnek. Reid, a The Palm Beach Post 1j-
sagirdja, szenvedélyes kutatdja volt a II. vi-
laghaboru torténetének, addig azonban még
egyetlen konyvet sem irt.

Manchester tobb koteg jegyzetet hagyott
gyakorlatlan utédjara, amelyek nemcsak a
témaval kapcsolatos olvasmanyairol irt fel-
jegyzéseit tartalmaztak, de tobb mint 50 ri-
portjat is, melyeket Churchill csaladtagjaival,
barataival és munkatarsaival készitett. Reid
éveket toltott azzal, hogy kiaknazza ezt a va-
l6sagos kincsesbanyat, de az oriasi mennyi-
ségli anyag gyakorlatilag teljesen kimeritette.

A most megjelend kotettel azonban kozel
tizévnyi kiizdelem utan végre biztos révbe
kormanyozta ezt a nagy hajot. Reid teljesit-
ménye joforman a csodaval hatéros: driasi ki-
hivasokkal szembenézve, nem kis szerkesztoi
segitséggel, nagy aldozatot kovetelve sajat
magatol és csaladjatol, a karrierjét is koc-
kaztatva, végiil nagyszer(i konyvet irt Nagy-
Britannia habora alatti miniszterelndkérol.
Ahogy James Andrew Miller a kdzelmultban
a The New York Times-ban megjegyezte, a
konyv megjelenése bombaként robbant az
irodalomban, mik6zben Reid ,tudta, hogy
ha a konyv sikeresnek bizonyul, akkor az
elismerés java része Manchesternek jut, ha
viszont megbukik, akkor mindenki 6t fogja
hibaztatni.” Az utobbitol szerencsére aligha
kell tartanunk. Reid konyve méltdé hozzajé-
rulas a ,,Churchilliaszhoz”, azaz a Winston
Churchillrél irt konyvek sokasagahoz; élénk
és kerek beszamolo, amely meg6rzi kiegyen-
sulyozottsagat még akkor is, ha egyidejiileg
fenntartja a nagy személyiség legendajat.

Reid a hatalmas torténeti anyagot krono-
l6giai sorrendbe szedve meséli el, beépitve
a témaval Osszefliggd, mas szerzok altal dsz-
szegyljtott narrativakat is. A Manchestertol
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orokiil kapott ,kotegek” nyomai idénként
felismerhetdk, legalabbis a figyelmes olva-
sO szdmara, amelyben Reid nagyrészt ugy
koveti az eseményeket, ahogyan azt a sze-
replok megélték és nem ugy, ahogy az a
kiils6 szemléld szamara logikus lenne. A
Kréta szigetének védelméért 1941 tavaszan
foly6é harcok torténete példaul azzal kezdo-
dik, hogy a miniszterelndk kézhez kapja az
Enigma kodolo-géppel rejtjelezett lizenetek
dekodolt valtozatait, melyekbdl kideriil, hogy
a németek Kréta megtamadasara késziilnek
ejtderny6sokkel, illetve katonai vitorldzo re-
plilégéppel a szigetre szallitott csapatokkal.
Az elbeszélés ezt koveten attér a kana-
dai Max Beaverbrook er6feszitéseire, aki
Churchill Gjonnan kinevezett allamminiszte-
reként igyekezett fellenditeni a haditermelést.
Olvashatunk a német tengeralattjarok altal
az Atlanti-6cean északi részén athalado brit
konvojoknak okozott szornyliséges veszte-
ségekrdl, a Foldkozi-tenger medencéjének
stratégiai helyzetérdl, az iraki brit hadja-
ratrol és a Roosevelt elndkkel az altalanos
stratégiai helyzetr6l valtott iizenetekrdl. Jo
par oldal foglalkozik Rudolf Hess varatlan
Skociaba érkezésével,” majd a torténet visz-
szatér Krétahoz és a sziget elkeseredett vé-
delméhez, melyet a szovetséges parancsnok,
Bernard Freyberg iranyitott.

Kétségkiviil igaz, hogy egy eseménysor
Osszetevoit nehéz nyomon kovetni, ha azokat
az adott pillanat mas eseményeivel egylitt
targyalja a szerz6. De nyilvanvalo, hogy az
események egymas mellé helyezésének is
van elonye: igy sokkal egyértelmiibbé valik,
hogy Churchillnek gyakran szinte egy ido-
ben tobb kiilonb6zd problémaval, valsaggal
is meg kellett kiizdenie, mikozben olykor
csak nagyon kevés eszkozzel rendelkezett
arra, hogy barmelyiket is ellendrzése alatt

5 Rudolf Hess, ,Hitler helyettese” 1941. majus
10-én gyakorlatilag ellopott egy Messerschmit
Me-110 tipusu kétmotoros vadaszbombazot és
Nagy-Britannidba repiilt azzal a céllal, hogy bé-
ketargyalasokat kezdeményezzen Németorszag és
Anglia kozott. Skocia folott ejtéerny6vel kiugrott a
2épbdl, épségben foldet ért, am zavart viselkedése
miatt szandékat végiil senki sem vette komolyan.
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tartsa. ,,Adjatok nekiink az eszkdzoket és mi
befejezziik a munkat” — mondta 1941-ben, a
brit és az amerikai kdzvéleményhez intézett
remek radidbeszédében. De ez csak beszéd
volt, még ha meglehetdsen lelkesitd hatasu is.
Churchill ugy vélte, az ¢lethez kell igazodni,
»keep buggering on” azaz ,,folyamatosan
kellemetlenkedni kell” — volt a mottoja azok-
ban az években, amit — jobb hijan — dacos és
elszant ékesszolassal ért el.

Reid konyve tigyesen vegyiti Churchill ha-
tasos szinpadias buzdito beszédeit — melyeket
a radios misorvezetd, Edward R. Murrow
az angol nyelv mozgdsitasanak nevezett és
amelyeket Churchill minden életrajziroja
kiilonleges teljesitménynek tartott. Ezek a
— szines anekdotakkal tizdelt — beszédek
kitlinden illusztraljak a nagy ember rendkivii-
li intelligenciajat, rendithetetlen onbizalmat,
hires életenergiajat, enciklopédikus memo-
rigjat, humorérzékét, makacs elszantsagat,
személyes batorsagat, viktorianus modorat,
demokratikus elkotelezettségét, a brit biroda-
lom iranti hiiségét vagy épp lehengerld bajat.

Reid kimutatja, hogy Churchill gyakran
pontosan tudta, hogy mi az, amit t6le elvar-
nak, de az 6sztonei ettdl fiiggetleniil bamu-
latosan miikddtek. Kedvenceim kozé tartoz-
nak a miniszterelnok veszélyes észak-afrikai
utazasairol szolo torténetek, a hideg, fiitetlen,
zsufolt és zajos repiilogépeken. Az egyik
ilyen uton allitolag egy olyan oxigénmaszkot
viselt, ami lehetdvé tette, hogy még maszkkal
az arcan is szivarozhasson. Egy masik utazas
alkalmaval, amelyen orvosa, Lord Moran
¢és Charles Portal 1égimarsall is elkisérte, az
utobbi kettd tobb réteg ruhaval védekezett
a hideg ellen, mig az alvashoz késziilddo
Churchill nem viselt mast, mint a tarsadal-
mi rangjanak megfeleld selyem haloingét.
Amikor négykézlabra ereszkedve keresett
valamit — emlékezett vissza Moran — igazan
kiilonds benyomast tett nagy, csupasz, fehér
fenekével.

Egy 1000 oldalas konyvben ohatatlanul
sok olyan dolog akad, amit mar masok is
megirtak. Se szeri, se szama példaul azok-
nak az anekdotaknak, amelyek arrol szolnak,
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mennyire kedvelte Churchill az alkoholt, de
még igy is felbukkanhatnak 1j informéaciok e
téren. Reid leirja, hogy Churchill egy pohar
fehérborral kezdte a napot, s ezt kovette a kii-
16nb6z6 mennyiségben adagolt skot whisky
szddaval, Pol Roger pezsgd, bordeaux-i vo-
rosbor, portoi, brandy és olykor sor is. ,,Joval
tobbet kaptam az alkoholt6l, mint amennyit
az alkohol elvett tdlem” — vagott vissza egy-
szer Churchill. Reid is arra a kovetkeztetésre
jut, hogy a sok ital ugyan kissé gyengitette
egészségét, de amugy Churchill elképeszten
jol birta az italt, és sosem hagyta, hogy az
befolyasolja a dontéseiben.

Reid szembeszall a sokak altal képvi-
selt allasponttal, miszerint Churchill egész
¢leten at tartd depressziotdl (amit 6 maga a
Fekete Kutyanak — Black Dog-nak — hivott)
szenvedett volna. Ezt a vélekedést eredetileg
Anthony Storr pszichiater és Lord Moran
képviselte. Reid szerint azonban: ,,.Semmi —
sem a kedélyallapota, sem a brit vereségek,
sem a lassan fojtogatova valdé német ten-
geralattjar6-blokad, sem habozo tabornokai
— nem akadalyozta abban Churchillt, hogy
buzditsa honfitarsait és harcoljon a megmen-
téstikért. Semmi nem csokkentette a csaladja
irdnti szeretetét. Semmi nem ingatta meg
¢letszeretetét. Ha elfogadjuk Freud tételét,
miszerint a mentalis egészség a szeretetre és
a munkara vald képesség, akkor Churchill
mentalisan teljes mértékben egészségesnek
tekinthetd.”

Bar nyiltan csodalja konyvének targyat,
Reid nem hallgatja el azt sem, hogy idénként
mennyire nehéz ember volt, mennyire csoko-
ny0s tudott lenni bizonyos kérdésekben, meny-
nyire hajlamos volt, hogy sulyos kérdéseket
tévesen itéljen meg, vagy arra, hogy masoknak
kellemetlenkedjen, amikor 6k egyszertien csak
a munkajukat akartak végezni. Kevés érzéke
volt a csendes-6ceani haborthoz, és a faji el6i-
téletek miatt alabecsiilte a japanok haborus el-
széantsagat. ,,Viktorinus arisztokrataként — irja
Reid — nem sokra tartotta a barna bérii fajokat,
a feketéket és a sargakat.”

Félelmetesen kukacoskodd vezetd volt,
aki allandodan olyan dolgokba iitdtte bele az
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orrat, amihez alig értett. Elismerése jeléiil
tudott galans vagy szellemes ellenfél lenni,
de eléfordult, hogy az egyes embert tévesen
itélte meg, mint Louis (Dickie) Mountbatten
esetében is. Olykor olyan kozeli munkatar-
sait is szinte az Oriiletbe kergette, mint Alan
Brooke-ot, a brit birodalmi vezérkar fonokét.
A miniszterelnok] nagyon veszélyes hely-
zetben van — jegyzi fel Brooke a naplojaban
1943 oktoberében —, rendkivill kiegyensu-
lyozatlan és csak Isten tudja hogy fejezziik
be ezt a habortt, ha ez igy megy tovabb.”
Bar kétségtelentil béven rendelkezett haborus
tapasztalatokkal, néha reménytelentil tajéko-
zatlan volt a furcsa szakkifejezések hasznala-
takor, de még inkabb, ha hadmiveleti kérdé-
sekr6l volt sz6. Ami pedig az 0j haditechnikat
illeti, éppugy eldfordult, hogy teljesen igaza
volt — mint a tankok esetében — mint az, hogy
melléfogott — mint példaul a csatahajok jovo-
jével kapcsolatban.

Természetesen nem létezik tokéletes
konyv. Reid latszolag nem tud betelni Mollie
Panter-Downes-szal, a The New Yorker ha-
bort alatti tudositojaval, és gyakrabban idézi
Ot anndl, mint az sziikséges lenne. Mivel
a legjobb Churchill-sztorik ko6ziil mar oly
sokat elmeséltek, elkeriilhetetlen, hogy né-
hanyat Reid is felelevenitsen, s ezek most,
a sokadik ismétléskor talan mar kicsit un-
tatjak is az olvasot. A szerzo esetenként vi-
tdba szall néhany klasszikus, Churchill-lel
foglalkozé6 munka szerzéjével, mint pl. Sir
Martin Gilberttel, de ami engem illet, ér-
dekeltek volna Osszehasonlitd jegyzetei az
ujabb munkakkal, mint Jon Meacham, David
Reynolds, Max Hastings, Roy Jenkins vagy
Carlo D’Este konyveivel kapcsolatban is.

A Churchill-szakérték e hosszi konyv vé-
gére érve azt gondolhatjak, hogy Reid veszit
valamennyit a lendiiletébdl azon a szazvala-
hany oldalon, amely bemutatja Churchill életét
a haboru végétol, 1945-t61 a hiisz évvel késébb
bekovetkezett halalaig. Mégis, mint maga a
nagy ember tette, ez a konyv végig a 1ényeges
dolgokra sszpontosit, és (jabb emlékmiivet
allit azon nemzedék eszméinek, amely sikerrel
szallt szembe egy oriasi kihivassal, és minden
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tole telhet6t megtett, néha igazan rendkiviili
modon, hogy gydzelmet arasson a Hitler elleni
héboraban. Ha manapsag korililnéziink a vi-
lagban, szinte alig akad olyan politikai vezetd,
akirdl ennyi sok mindent el tudnank mondani.
Ez a magyarazata annak, hogy — természete-
sen a rendkiviili tehetsége, kitlind szimata és
szellemessége mellett — miért ¢l tovabb még
ma is a Churchill személye iranti érdeklodés
és csodalat.

Michael R. Marrus legutobbi kényve a Some Measure
of Justice: The Holocaust Era Restitution Campaign of
the 1990s cimet viseli. A Toront6i Egyetem berkein beliil
miik6dé Massey College tudomanyos munkatarsa.

(The Globe and Mail)

Tim O’Connell

Birodalmak romjain

From the Ruins of Empire: The Revolt Against
the West and the Remaking of Asia by Pankaj
Mishra. Allen Lane, 2012. 368 oldal

»A legtdbb eurdpai és amerikai szamara,”
irja Pankaj Mishra, ,,a huszadik szazad tor-
ténetét még mindig a két vilaghaboru, illetve
a nyugat és a szovjet kommunizmus kozotti
hossztt nuklearis szembenallas hatarozza
meg. Ma azonban mar vilagosabb, hogy az
elmuilt évszazad kdzponti eseménye a vilag
lakossdganak tobbsége szamara Azsia intel-
lektualis és politikai ébredése volt, illetve a
kontinens felemelkedése az azsiai és eurdpai
birodalmak romjaibol.” From the Ruins of
Empire: The Revolt Against the West and the
Remaking of Asia cimi ambiciozus €s ere-
deti uj konyvében az elismert indiai esszé-
ista Ujra elmeséli a nyugati imperializmus
torténetét — ezuttal aldozatainak szemszo-
gébdl —, és attekinti Azsia jelenleg is tartd
felemelkedésének intellektualis gyokereit
¢és abbol a politikai és kulturalis kaoszbol



