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Charles Glass

Aleppó tragédiája

2012-tĘl Aleppó városában már nem gyár-
tanak több szappant. A késĘ középkori Souk 
al-Madina, azaz a világörökség részét képezĘ 
fedett bazár, amelynek mĦhelyeiben a mes-
terek a méltán híres, olívaolajból és babérból 
készült savon d’Alep, az aleppói színszappan 
tömböcskéit formázták, elpusztult abban a 
tĦzvészben, ami 2012. szeptember végén a 
lázadók és kormányerĘk között dúló csatáro-
zások során tört ki. A Jubayli család szappan-
készítĘ üzeme, amely a mamelukok által épí-
tett 13. századi Qinnasrin kapun túl található, 
elkerülte a tĦz pusztítását, a szüntelen harcok 
miatt azonban sem a tulajdonosok, sem a 
munkások nem tudnak bejutni a mĦhely-
be. November végén, miután befejezĘdött a 
betakarítás az Aleppótól nyugatra található 
ligetekben, az olívaolaj-présekbĘl kikerülĘ 
olajnak már az üstökben kellett volna forr-
nia. A szappanmasszát a kĘpadlón kiterített 
viaszospapírra öntik, és miután megszilár-
dult, nagyjából ötször hét centis tömböcs-
kékre vágják, melyeket még fél évig száradni 
hagynak, mielĘtt eladnák Ęket. Most, hogy a 
háború megfosztotta a várost a szappantól, 
a szövetektĘl, a feldolgozott élelmiszerektĘl 
és a gyógyszerekrĘl, amiket a térségben már 
oly régóta gyártanak, Aleppó lakossága az 
alapvetĘ árucikkek, a készpénz és a remény 
tartalékaiból él. A tartalékok pedig rohamo-
san fogynak…

„Nem kell Aleppóba menned – mondta 
egyik aleppói barátom, amikor Bejrútban 
találkoztunk. – Egész Aleppó itt van.” 
Néhányan Aleppó üzleti életének menekült-
jei közül, fĘleg a gyáriparosok, akiknek vál-
lalkozásai a régió munkahelyeinek legtöbbjét 

biztosították, a Rue Hamra kávéházaiban 
gyĦltek össze. Akadnak köztük a szíriai re-
zsim támogatói éppúgy, mint olyanok, akik 
az ellenzékkel szimpatizálnak, de Ęk a politi-
kai nézetkülönbségek ellenére is megĘrizték 
a barátságaikat. Egy-egy parti bridzset le-
játszva vagy az ostábla mellett ülve igyeksze-
nek elütni az idĘt, és várják azt a napot – ha 
ugyan valaha is eljön az a nap –, amikor már 
elég biztonságos lesz a hazatérés.

Amikor 2011 húsvétján Aleppóban jár-
tam, ezek a menekültek még a városban éltek 
és vállalkozásaik is mĦködtek. Az aleppói 
szappanból bĘséges volt a kínálat a Fellegvár 
közelében található boltozatos, kĘbĘl épült, 
labirintusszerĦ soukokban. A város legtöbb 
lakója megkönnyebbüléssel vette tudomá-
sul, hogy Aleppó elkerülte az ország többi 
részére kiterjedĘ erĘszakot, és bíztak abban, 
hogy ez így is marad. Aleppó kozmopoli-
tizmusa miatt különleges város, gondolták 
sokan. A keresztény kisebbség elleni egyetlen 
pogromra 1851-ben került sor, de a halálos 
áldozatok száma akkor is csekély volt, és a 
szörnyĦség soha többé nem ismétlĘdött meg. 
A város viszonylagos prosperitása a politikai 
vélemények elfojtása ellenére is biztosította a 
lakosság nagy részének elégedettségét.

Aleppó volt Szíria mĦhelye és piactere; az 
olajbevételeket nem számítva a régió adta a 
nemzeti össztermék 65%-át. A szír gyapotból 
textíliákat készítĘ gyárak, illetve a gyógyszer-
üzemek és bútorgyárak uralták a várost körül-
vevĘ ipari negyedeket, és ezrek számára bizto-
sítottak munkalehetĘséget. Az 1970-ben hata-
lomra került Háfez el-Aszad, illetve fia, Bassár 
el-Aszad, aki 2000-ben követte apját az elnöki 
székben, nem sok okot adtak az aleppóiaknak 
a lázadásra, még ha a vidéki szegényeknek 
– akiket az aszály, a munkanélküliség és az 
ambíció hajtott a külvárosokba – voltak is jo-
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gos panaszaik, amelyek azonban süket fülekre 
találtak a Koik folyó mentén álló fényĦzĘ 
villákban. Aleppó idĘsebb lakói közül sokan 
emlékeztek még az 1979-es eseményekre, 
amikor a város legutóbb szintén zavargások 
színtere volt. Annak a lázadásnak a kimenetele 
alapján nem sok reményük volt arra, hogy egy 
újabb felkelés bármennyivel is jobb eredmény-
nyel kecsegtetne a katasztrófánál. Ám ahogy a 
jelenlegi lázadás egyre terjedt az országban, az 
Ęsi városnak csak annyi esélye maradt a har-
cok elkerülésére, mint egy gerendaháznak az 
erdĘtĦz kellĘs közepén.

Normális körülmények között a legegysze-
rĦbben autóval tehetjük meg a Damaszkuszt 
Aleppótól elválasztó kétszáz mérföldet, és 
útközben akár még egy rövid ebédszünetre is 
megállhatunk a Hamá római kori akvaduktjai 
melletti kertekben. Amikor 2011 májusában a 
déli Derá városából Homszra is átterjedt a lá-
zadás és ezzel elvágta az utat a Damaszkusz–
Aleppó autópályán, a repülés biztonságosabb 
módjává vált az utazásnak. 2012 áprilisában 
a repülésem eseménytelen volt, éppúgy, mint 
a taxival megtett út a repülĘtérrĘl a városköz-
pontba, ahol bejelentkeztem a késĘ ottomán 
kori Hotel Baronba.

Hat hónappal késĘbbi visszatérésemkor 
Aleppó repülĘtere szinte teljesen kihalt volt. 
A taxisok már nem kockáztatták meg az 
utat a városból a reptérre, ezért megkértem 
aleppói barátaimat, hogy küldjenek értem 
egy olyan sofĘrt, akiben megbíznak. Amikor 
találkoztunk, a sofĘr gyorsan megragadta a 
csomagomat, odafutott vele az autójához, 
és sietve keresztet vetett. Elindultunk, majd 
nagyjából negyed mérföldre a reptértĘl egy 
hirtelen fordulattal letértünk a fĘútról egy el-
hagyott bekötĘútra. A környéken álló néhány 
épület magán viselte a tüzérségi találatok 
nyomait, és – egy raktárt kivéve, amit a szíri-
ai kormánycsapatok használtak parancsnoki 
pontként egy homokzsákokból épített fede-
zék és egy ernyedten lógó zászló között – 
mind kifosztva és üresen állt.

Nagyjából egy mérföld megtétele után egy 
út melletti földsáncon egy teherautóra szerelt 

légvédelmi géppuskát pillantottunk meg. A 
sofĘr visszafordult a kihalt országútra, de 
rövidesen kiégett autógumik, betontömbök 
és törmelék zárta el az utat, arra kényszerítve 
bennünket, hogy áttérjünk a másik sávba. 
Szétrombolt benzinkutak és kiégett tartály-
kocsik szegélyezték az utunkat. A szegények 
durván épített salaktéglaházai álltak az út 
mindkét oldalán, magukon viselve a tüzérsé-
gi tĦz nyomait. Még néhány mérföld megté-
tele után végre bejutottunk a belvárosba és a 
sofĘr is megnyugodott a járókelĘk és néhány 
autó láttán. Egy körforgalom közelében fel-
állított rögtönzött utcai piacon az árusok 
ragyogó vörös és zöld paradicsomokat, óri-
ási krumplikat, padlizsánt, cukkinit, almát 
és gránátalmát kínáltak. A sofĘr rámutatott 
a kétkerekĦ kordékra, amik áprilisban még 
nem voltak ott, és azt mondta: „Szabadságot 
akartak. Hát itt a szabadságuk!”

A városban belsĘ határok alakultak ki. 
Az elsĘ éjjel, amit visszatérésemet követĘen 
a városban töltöttem, egy barátom elsétált 
velem a biztonságos Sulaimaniya kerület 
pereméig. Valaha könnyedén átsétálhattunk 
volna Sulaimaniyából a szomszédos Jdaideh-
negyedbe anélkül, hogy bármi különbséget 
észrevettünk volna, Jdaideh azonban mára 
egy másik világgá vált. Autók álltak az utcák 
közepén, hogy elzárják a negyedbe veze-
tĘ utakat, ahol egyáltalán nem mĦködött a 
közvilágítás. Sulaimaniya köztéri lámpái vi-
szont modern kávéházakat világítottak meg, 
melyek telve voltak férfiakkal és nĘkkel, 
akik kávét iszogattak, süteményt ettek vagy 
vízipipáztak. Az onnan alig ötvenméternyire 
található Jdaideh teljesen elnéptelenedett az-
óta, hogy a lázadók egy hónappal korábban 
bevonultak a negyedbe. Bárhová mentek 
a lázadók, ott hamarosan támadást indított 
ellenük a hadsereg, a helyi lakosok pedig 
elmenekültek.

Szerettem volna meglátogatni a soukokat 
másnap reggel, de a barátom azt mondta, 
hogy a jelenleg is zajló harcok miatt ez le-
hetetlen. Hogy ki gyújtotta fel a soukokat 
néhány héttel azelĘtt? „A Szabad Szíriai 
Hadsereg volt – mondta barátom. – Két rossz 
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közül választhatunk. Tudod, hogy én nem 
szeretem a diktatúrát, de ezek az emberek 
még náluk is rosszabbak.”

Egy másik barátom ezt mondta a láza-
dókról, akik akkor már városának jelentĘs 
területeit uralták: „ėk jöttek Aleppóba. Nem 
Aleppó lépett be a konfliktusba.” Barátom, aki 
üzletember és múlt tavasszal még gond nélkül 
engedte, hogy megnevezzem, most azt kérte, 
ne hozzam nyilvánosságra a nevét. Néhány 
családtagját már elrabolták, és Ę hosszas tár-
gyalások után tekintélyes summát fizetett a 
szabadon bocsátásukért. Ahol az aleppóiak 
egykor csak a mukhabaratoktól, az állam tit-
kosszolgálataitól tartottak, most számolniuk 
kell a további megtorlás lehetĘségével is a 
Jaish al-Hurr, a Szabad Szíriai Hadsereg és a 
vele szövetséges milíciák részérĘl.

„Az ellenzék azt gondolta, hogy Aleppó 
majd szívesen látja Ęket – mondta egyik 
barátom. – Nem így történt, a külvárosok 
kivételével, ahol a legszegényebbek és a vi-
déki betelepülĘk élnek.” Bár eleinte örültek a 
forradalomnak, néhányan még a szegényebb 
kerületekben is igyekeztek elérni, hogy a lá-
zadók kivonuljanak a környékükrĘl. Az egyik 
legszegényebb negyedben, Bani Zaydban, 
ahol sokan azzal igyekeznek megkeresni a 
napi betevĘt, hogy a város szemetében gube-
rálnak, a kerület öregjei egy levelet adtak át a 
Szabad Hadseregnek:

„Ünnepeltük a Szabad Hadsereget, ám az, 
ami ma történik, bĦntett a kerületünk lakói 
ellen. […] a fegyveres csoportok, amelyek 
itt foglalták el állásaikat, nem tudják meg-
védeni a kerületet… Mi, Bani Zayd kerület 
öregjei követeljük, hogy a Szabad Hadsereg 
egységei, amelyek bevonultak a negyedünk-
be, hagyják el azt, és csatlakozzanak a har-
cokhoz a frontokon… Ez biztosítaná, hogy a 
nyugalom visszatérjen a kerületbe, és véget 
vetne a szegény, kitelepített emberek ezrei-
nek otthont adó negyed [kormányerĘk általi] 
véletlenszerĦ ágyúzásának.”

Bani Zayd lakói a forradalom természetes 
támogatói voltak, ám elkötelezettségük nem 
terjedt ki olyan taktikákra, amelyek kitet-
ték Ęket a rezsim megtorlásának. A Szabad 

Hadsereg képtelensége arra, hogy megvédje 
az általuk elfoglalt területek legnagyobb részét, 
még potenciális támogatóik közül is sokakat 
ellenük fordított. Mi értelme van annak, kér-
dezik, hogy a kormányerĘket egy olyan terület 
bombázására és ágyúzására késztessék, amit 
amúgy sem tudnak megtartani? Különösen 
nagy felháborodást keltett Aleppóban, ami-
kor a lázadók szeptember végén elfoglalták a 
soukokat. Ezt megelĘzĘen a soukok nagyjából 
ugyanúgy néztek ki, ahogy a korábbi szíriai 
ausztrál nagykövet, Ross Burns leírta Ęket a 
szíriai régiségekrĘl írt könyvében:

„A 16. század óta jórészt változatlanul 
maradt soukok (néhányuk eredete egészen 
a 13. századig nyúlik vissza) nagyszerĦen 
Ęrzik az arab/török kereskedĘhagyomány at-
moszféráját. Nyáron a boltozatos tetĘk hĦs 
menedéket kínálnak, télen pedig védenek a 
hideg és az esĘ ellen. Bár a termékek közül 
sok megújult, ma is vannak olyan területek, 
ahol a kötélverĘ, a sátorkészítĘ és az édesség-
árus szinte ugyanúgy mĦveli a mesterségét, 
ahogy évszázadokon át tették.”1

A bazárok voltak a város kereskedelmi 
csomópontja, és egyben szellemiségének 
megtestesülése is. Bár a lázadók a kormány-
erĘket vádolták a tĦzvész kitörése miatt, a 
legtöbben – még a támogatóik is – a felke-
lĘket hibáztatják. A soukok elleni támadást 
követĘen a Szabad Hadsereg október 3-ának 
reggelén két pokolgépes merényletet is vég-
rehajtott. Egy ezer és egy ötszáz kilós autóba 
rejtett bombát robbantottak fel, az egyiket 
egy tiszti klub mellett, a másikat pedig a 
fĘpostánál a Saadallah Jabri téren, a város 
fĘterén. Egy szír újságíró, aki tanúja volt a 
robbantásoknak, melyek több mint 40 halálos 
áldozatot követeltek és további 125 ember 
sebesült meg miattuk, azt mondta nekem: „A 
Szabad Hadsereg megosztott. Ha lett volna 
néhány száz emberük, elfoglalhatták volna 
a városházát és felszabadított várossá nyil-
váníthatták volna Aleppót.” Hogy mégsem 
tették, az éppúgy fokmérĘje a lázadók közti 

1 Ross Burns: Monuments of Syria: An Historical 
Guide. I. B. Tauris, 1992 (átdolgozott kiadása 
megjelent 2009-ben).
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egység hiányának, mint a taktikáik hatékony-
ságának. Hol itt, hol ott csapnak le, de nem 
használják ki az elért eredményeket.

Az Aleppóért folyó csata maga a Szíriáért 
vívott háború. „Ha Aleppó elesik – mondta 
egy aleppói, aki ugyancsak nevének elhall-
gatását kérte –, a rezsim meginog.” Aleppó, 
Szíria kereskedelmi fĘvárosa mind politi-
kai, mind katonai szempontból létfontosságú 
mindkét oldal számára. És mégis, mind a 
rezsim hadserege, mind fegyveres ellenfeleik 
elidegenítik maguktól az embereket azzal, 
hogy szinte egyesült erĘvel pusztítják Aleppó 
gazdaságát, a történelmi mĦemlékeket, ame-
lyeknek a város egyedülálló báját és identi-
tását köszönheti; azzal, hogy veszélyeztetik 
a város polgárainak életét és biztonságát, és 
szétzúzzák azt a társadalmi kohéziót, ami 
eddig a felekezetek közötti harmónia minta-
képévé tette Aleppót. „A forradalom meghalt 
Aleppóban – vallotta meg egyik barátom. 
– Azt hitték, megnyerik majd az Aleppóért 
vívott csatát. Azt hitték, hogy Aleppó majd 
támogatni fogja Ęket.”

A városon kívül a lázadók minden erejü-
ket bevetve támadást indítottak azok ellen 
az ipari üzemek ellen, amelyek életben tar-
tották Aleppót. Felgyújtották és kifosztották 
a gyógyszergyárakat, textilmalmokat és más 
üzemeket is. Ez nemcsak a gyártulajdonosok-
nak árt, akik közül sokan Libanonban várják 
a háború végét, hanem az alkalmazottaiknak 
is. A városi munkanélkülieknek jó okuk van 
arra, hogy támogassák a forradalmat, hiszen az 
javíthat az életminĘségükön. ÉrthetĘ módon 
haragosak viszont azoknak az embereknek 
az ezrei, akiknek volt munkája a forrada-
lom kezdetekor, de elvesztették azt, amikor a 
Szabad Hadsereg felégette a munkahelyeiket. 
Történeteket hallhatunk munkásokról, akik 
fegyvert fogtak, hogy megvédjék az üzeme-
ket, ahol dolgoznak, vagy akár életük kockáz-
tatásával is megakadályozták, hogy munka-
adóik az emberrablók kezei közé kerüljenek.

Aleppó ostrom alatt áll. Veszélyes vállal-
kozássá vált fĦtĘolajat szállítani az emberek-
nek, hogy átvészeljék a telet. A mazout, az 

olcsó üzemanyag, amivel a legtöbb aleppói 
otthont fĦtik, jelenleg duplájába kerül annak 
– már ha egyáltalán lehet kapni –, amennyi-
ért Damaszkuszban árulják. Az élelmiszer 
az egyetlen árucikk, ami látszólag akadály 
nélkül bejut Aleppó városközpontjába, ahol 
a szír kormányhadsereg megerĘsített állások, 
útlezárások és rendszeres Ęrjáratok segítségé-
vel tartja fenn a hatalmát. A helyi gazdaságok 
által termelt áruk bĘséges választéka kapható 
a járdákon felállított elárusítóhelyeken, ame-
lyek felváltották a soukok kiégett gyümölcs- 
és zöldségstandjait.

A kormánynak a lázadók elleni brutális 
támadásai, különösen a sĦrĦn lakott város-
részek bombázása, a rezsim néhány támo-
gatóját is az ellenzék táborába kergette. Egy 
fiatal nĘ áprilisban még azt mondta nekem, 
hogy szereti Bassár el-Aszadot. Most elme-
sélte, hogy sírt, amikor látta, hogy a légierĘ 
Aleppót bombázza. Egy orvos, akinek re-
zsimellenes nézetei ismertek voltak számom-
ra, azt mondta: „A szíriai emberek többsége 
nem támogatja Bassár el-Aszadot azért, ami 
az utóbbi tíz évben történt. Változást aka-
runk, de nem ilyen változást.”

Szíria háborúja olyan háború, amilyen-
nek a harcokban résztvevĘk látni akarják. 
A külvárosi proletariátus osztályháborúja a 
burzsoázia által támogatott állami hadsereg 
ellen. Szektariánus háború, amelyben a szun-
nita arab többség harcol, hogy megdöntse az 
alavita uralkodó osztály hatalmát. A szunnita 
muszlimok szent háborúja a síizmus minden 
fajtája, különösképp az alavita változat el-
len. Közben pedig felbomlik az a társadalmi 
egyetértés, amire Aleppó egykor oly büszke 
volt. Muszlim fundamentalisták vettek célba 
keresztény templomokat és síita mecseteket. 
Arabok harcoltak kurdok ellen. Iraki síiták és 
szunniták keltek át a határon, hogy Szíriában 
harcoljanak egymás ellen.

A kivándorlás, ami 2011 áprilisában még 
távoli lehetĘségnek tĦnt, mára megszokottá 
vált azok körében, akik nyelveket beszélnek, 
képzettek és elég pénzük van ahhoz, hogy 
külföldön is megéljenek. Egy kultúrmérnök, 
aki éveket töltött börtönben azért, mert a rezsi-
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met bírálta, azt mondta: „Szíriaiak pusztítják 
egymást. Az oktatás, az együttélés, minden 
elpusztul. A hivatali munkahelyeken is látha-
tod ennek a hatását. Olyan emberek, akik ko-
rábban nem voltak különösebben vallásosak, 
sĘt még a kommunisták is egyre vallásosabbá 
válnak.” A felkelés, amely 2011 márciusában 
az ország megreformálásának mérsékelt remé-
nyével kezdĘdött, ma már – Hobbes szavaival 
élve – bellum omnium contra omnes, azaz 
mindenki háborúja mindenki ellen.

Hogy ki melyik oldalra áll ebben a há-
borúban, az a tapasztalatoktól függ. Azok, 
akiket korábban megkínoztak a kormány 
biztonsági erĘi, a Szabad HadseregtĘl várnak 
felszabadítást, míg bárki, akinek fiát vagy 
apját elrabolta a Szabad Hadsereg, a kor-
mányerĘk védelmét követeli. A hat hónap 
alatt, ami legutóbbi aleppói látogatásom óta 
eltelt, a vélemények váratlan módokon ala-
kultak. A keresztények legtöbbje a rezsimet 
támogatta vagy semlegesek voltak, remélve, 
hogy egyik oldal figyelmét sem vonják ma-
gukra. 2011 húsvétján találkoztam Aleppó 
szír ortodox metropolitájával, Mar Gregorios 
Yohanna Ibrahimmal. „Hogy aggódom-e? 
Igen. Hogy félek-e? Nem.” – mondta egy bá-
torítónak szánt nevetés kíséretében. Aleppó 
csendes volt, jóllehet a Szíria más részein 
kialakult konfliktusok már egyértelmĦen je-
lezték a kitörni készülĘ vihart. Akkoriban 
Mar Gregorios meg volt gyĘzĘdve róla, hogy 
a kormány és az ellenzék rendezni tudja a 
nézetkülönbségeket: „Ha megoldjuk a belsĘ 
problémánkat és leülünk tárgyalni, konstruk-
tív párbeszédet folytathatunk. Fokozatosan 
újjáépíthetjük a társadalmunkat.” Egy kicsi, 
kétszázezres szíriai keresztény közösség püs-
pökeként elfogadta, hogy a rezsim megvédte 
a keresztényeket és közben elkerülte, hogy 
akár egyik, akár másik oldal mellett elköte-
lezze magát.

Mára azonban aggodalma félelemmé vál-
tozott. „Az utóbbi hetekben optimista voltam, 
de ma meglátogattam az iskolámat. Az 550 
tanulóból csak ötven maradt” – mondta az-
nap éjjel, amikor felkerestem Ęt Aleppó köz-

pontjában található parókiáján. Nemrégiben 
tudatosult benne, hogy a helyi keresztény 
gyülekezet tagjai közül minden nap nagyjá-
ból húszan kapnak vízumot külföldi orszá-
gokba. ėt magát az iskola összeomlása alap-
jaiban változtatta meg. A kedélyes, nyugodt 
elöljáróból mélyen megrendült ember lett, 
akinek kevés reménye maradt országa jövĘ-
jét illetĘen. „Most az a kérdés – mondta –, 
hogyan gyĘzzük meg az elnököt arról, hogy 
mondjon le.” Ez volt az elsĘ alkalom, amikor 
egy keresztény püspöktĘl azt hallottam, hogy 
Bassár el-Aszad vessen véget a háborúnak 
azzal, hogy lemond hivataláról.

Nem fél Mar Gregorios a Muszlim 
TestvériségtĘl? „Ha demokrácia van, minden 
kisebbségnek meglesznek a maga jogai – 
mondta. – Nem hiszem, hogy a fanatikusok 
és a Muszlim Testvériség azt tervezi, hogy 
ellenĘrzésük alá vonják ezt az országot. Azt 
tervezik, hogy részei lesznek az országnak.” 
Miközben aznap este visszasétáltam a Park 
Hotelbe, hallottam a távolban a tüzérségi és 
géppuskatĦz állandó zaját, amit Aleppóban 
többé már senki sem tud figyelmen kívül 
hagyni. Néha közelebbrĘl hallatszik, néha 
távolabbról, a külvárosokból, de állandóan 
hallani, éjjel-nappal. Az aleppóiak gyakorlott 
nemtörĘdömséggel tĦrik, ahogy a közelben 
bombák csapódnak be. Nem vall jó modorra 
megemlíteni, hogy ebéd közben a robbaná-
sok miatt remeg az asztal. A konfliktus, most 
elĘször, mégis arra kényszeríti Ęket, hogy vá-
lasszanak. Egy kormányminisztériumban dol-
gozó tudóstól hallottam az alábbi történetet:

„Öt vagy hat barátom a munkahelyemrĘl 
várta a rezsim összeomlását. Azt mondták, ha 
ez megtörténik, ünnepelni fognak a Saadallah 
Jabri téren. Az utóbbi egy hónapban meg-
változott a véleményük. Egyikük az agrár-
tudományok doktora, aki teljes mértékben a 
rezsim ellenzĘje volt, azt mondta, ünnepelni 
fog, amikor a rezsim megbukik. Aztán egy-
szer odajött hozzám és elmondta, hogy a 
Szabad Hadsereg bevonult a környékükre 
és lerombolták a házát. Négy unokatestvé-
rét elrabolták. Elmondta nekem az egész 
történetet. Most azt kívánja, hogy bárcsak 
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a mukhabarat vitte volna el Ęket és nem a 
Szabad Hadsereg. Ez pedig nagy változás.”

Zaidoun al-Zoabi azon kevés aktivis-
ták egyike, akik hozzájárultak ahhoz, hogy 
megnevezzem Ęket. Al-Zoabi a damaszku-
szi Arab Európai Egyetem professzora volt 
2011 februárjáig, amikor politikai okokból 
elbocsátották. „Aleppó elpusztult – sóhajtot-
ta. – A város a rezsim oldalán állt. […] Most 
a rezsim vesztésre áll, de mi is veszítünk. Az 
ország elpusztul.” Zoabi azért küzd, hogy 
életben tartsa a békés forradalom szellemét, 
ami 2011 márciusában kezdĘdött, és késĘbb 
felváltotta a fegyveres lázadás. Egy fiatal szír 
üzletember, akinek családja már régóta szem-
ben állt a rendszerrel, a fegyveres ellenzé-
ket hibáztatja azért, hogy erĘszakkal akarták 
megdönteni a rezsimet. „Így egyszerĦen nem 
lehet megbuktatni egy ilyen rendszert, amit 
úgy terveztek, hogy kitartson.” A vezetés már 
hatalomra kerülése után bebiztosította magát 
az államcsínyek ellen a megbízhatatlannak 
vélt katonatisztek letartóztatásával és állandó 
megfigyeléssel. Az 1979-es aleppói felkelést 
követĘen pedig szinte „lázadásbiztossá” tette 
magát.

Az 1979-es felkelés tanulságos összeha-
sonlítási alapul szolgál a jelenlegi lázadáshoz. 
Az amerikai Védelmi HírszerzĘ Ügynökség 
(Defense Intelligence Agency, DIA) 1982 
májusában készült jelentése elemezte ezt az 
elsĘ felkelést és Háfez el-Aszad válaszlépé-
seit. „1979 elején, az iráni iszlám forradalom 
által felbátorított szíriai Muszlim Testvériség 
tervet dolgozott ki arra, hogy egy hasonló for-
radalmat robbantsanak ki Szíriában és elmoz-
dítsák Aszadot a hatalomból.”2 A Testvériség 
elsĘ akciója 83 alavita kadét lemészárlása 
volt június 16-án az aleppói tüzériskolában. 
Ez számos letartóztatáshoz és jelentĘs tĦz-
harcokhoz vezetett Aleppó utcáin. A követ-
kezĘ év júniusára, a DIA véleménye szerint, 
„Aszad elnöknek sikerült megroppantania a 
Muszlim Testvériség gerincét.”

2 Defense Intelligence Agency, „Syria: Muslim 
Brotherhood Pressure Intensifies (U)”, Directorate 
of Research, (b) (3): 10 USC 424, May 1982, p. 
vii.

Azok a Muszlim Testvérek, akiknek sike-
rült elmenekülniük, olyan tervet dolgoztak 
ki, amely egyrészt a felkelésre, másrészt egy 
Aszad elleni katonai puccsra épült. A DIA 
jelentés szerint:

„1982 elején azonban a szír biztonsá-
gi szolgálat leleplezte a puccskísérlet tervét 
[…] a Muszlim Testvériség ekkor lázadást 
robbantott ki Hamában, amely 1982. február 
2-án vette kezdetét.”

A Testvériség remélte, hogy Aleppó, Homsz 
és más nagyvárosok követik Hamá példáját és 
segítik egy új korszak megkezdését. A többi 
város azonban nem kelt fel, és a Háfez ke-
gyetlen öccse, Rifát el-Aszad által vezetett 
Védelmi Csapatok (Saraya ad-Difa) megsem-
misítették a Testvéreket Hamában. A DIA két-
ezerre tette az áldozatok számát, az Amnesty 
International adatai szerint azonban valójában 
mintegy 25 ezer ember vesztette életét.

Helyettesítsük be az 1979-es iráni forra-
dalmat a 2010-es és 2011-es Arab Tavasszal. 
Ha abból indulunk ki, hogy Szíria nem Irán, 
akkor nem is Tunézia vagy Egyiptom. Az új 
felkelés szunnitákat állít szembe alavitákkal 
és más kisebbségekkel, ám ennél is fonto-
sabb, hogy szinte izzik azoktól az indulatok-
tól, amiket a falusi szegények éreznek azóta, 
hogy szembesültek a városi fényĦzéssel.

A 2007 és 2011 közötti aszályos évek to-
vább fokozták a vidéki élet nehézségeit, és 
sokakat arra kényszerítettek, hogy Aleppóba 
költözzenek. Ez nem volt új dolog. 1987-ben 
eltöltöttem némi idĘt az Aleppótól keletre, az 
Eufrátesz folyó mentén élĘ parasztok között. 
A Yusuf Basha nevĦ falut, ahol laktak, kiürí-
tésre ítélték egy duzzasztógát építése miatt, és 
lakóinak Aleppóba kellett költözniük. Kelet 
felĘl tértem vissza a városba, és láttam, ahogy 
az Aleppóba költözött parasztok ugyanúgy 
szárítják a búzát a járdákon, ahogy korábban 
a falvaikban tették. Ekkor ezt írtam:

„AzelĘtt úgy láttam, hogy Aleppó városa 
növekszik, és a külvárosok egyre nagyobb 
területeket hasítanak ki a vidékbĘl. Most fel-
ismertem, hogy valójában a falu vált a város 
részévé. A falvaik elhagyására kényszerült 
parasztok a város határában telepedtek le, 
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és az egyre növekvĘ új településrész idĘvel 
belenĘtt a városba. A szegény földmĦvesek 
elhozták szokásaikat, életmódjukat a koz-
mopolita Aleppóba, ahogy Damaszkuszba és 
Bejrútba is. Lakásaikat vályogházaik mintá-
jára rendezték be – az egyik szoba a hálószo-
ba, ahol éjjelente a család összes tagja alszik, 
a másik szobában fĘznek, egy harmadikban 
pedig mosnak, éppúgy, mint ahogy falvaik-
ban az udvarok köré épített kis kunyhókban 
tették. Nem a szegénység, hanem a hagyo-
mány az, ami egy egész családot egyetlen 
hálószobába zsúfol össze. Ez volt az egyetlen 
dolog, ami biztonságérzetet nyújtott nekik 
egy számukra idegen városban.”3

Ez a visszatérés Aleppóba, amikor úgy 
láttam a várost, ahogy a faluból újonnan 
érkezĘk látják, megvilágosító pillanat volt 
a számomra. Ha Aleppó befogadja a vidéki 
szegényeket, lassacskán beolvasztva Ęket a 
város gazdasági életébe, ahogy azt az elmúlt 
évszázadokban is tette, talán nem fogad-
ták volna olyan szívesen a lázadókat, akik 
maguk is az övékhez hasonló társadalmi 
háttérrel rendelkeztek. A neoliberális gazda-
ságpolitika azonban, amit az apját az elnöki 
székben felváltó Bassár el-Aszad bevezetett, 
tovább súlyosbította a helyzetüket. A politika 
haszonélvezĘi nem a vidékrĘl betelepült sze-
gények voltak, akik pénz és szakképzettség 
nélkül próbáltak alkalmazkodni a nagyvárosi 
élethez, hanem az újonnan meggazdagodott 
bankárok, brókerek és nagykereskedĘk, kö-
zülük sokan Bassár unokafivérei. A városi 
szegények szempontjából a jelenlegi reak-
ciójuk egy Ęsi minta része, amirĘl huszonöt 
évvel ezelĘtt is írtam:

„A Levantén4 töltött hosszú éveim során 
elĘször láttam, hogy mennyire romlottnak 
találják a parasztok és a beduinok a várost. 
Az arab hagyomány szerint minden máso-
dik nemzedék reformerek hullámát, vallási 
fanatikusokat küldte a sivatagból, hogy meg-

3 Charles Glass: Tribes with Flags: Adventure 
and Kidnap in Greater Syria. 1990, p. 165. (a 
HarperPress e-könyvként újra kiadta 2012-ben).

4 Levante: történeti-földrajzi fogalom, a Földközi-
tenger medencéjének keleti része.

tisztítsák a várost. Ez már sokszor megtörtént 
Szaúd-Arábiában, és addig tartott, amíg a 
városi élet fényĦzése annak a nemzedéknek a 
fiait is megrontotta. Azon gondolkodtam, hogy 
vajon megtörténik-e ugyanez Szíriában is.”

Most, huszonöt évvel késĘbb, épp ez tör-
ténik. Becslések szerint 40 ezer szír vesztette 
életét és további kétmillió kényszerült arra, 
hogy elhagyja otthonát. Közülük négyszázez-
ren átkeltek a határokon, hogy a szomszédos 
országokban, menekültként várják ki a háború 
végét. Az egyre jobban felfegyverzett ellenzé-
ki erĘk nemrégiben jelentették be Katarban, 
hogy egy nyugati országok által támogatott 
koalícióban egyesülnek. Ez az egység azon-
ban a legjobb esetben is törékeny. Nem sokkal 
késĘbb számos iszlamista frakció kijelentet-
te, hogy elutasítják az új koalíciót és iszlám 
államot akarnak létrehozni. 2012. november 
20-án a kurd Demokratikus Unió Párt (PYD) 
elnöke is visszautasította a koalícióban való 
részvételt. Mivel közben a rezsim változatla-
nul hajthatatlan, minden oldal készülni látszik 
egy hosszú és pusztító háborúra…

(The New York Review of Books)

Michael R. Marrus

Új Churchill-életrajz: emberfeletti erĘ és 
emberi gyengeségek

The Last Lion. Winston Spencer Churchill, 
Defender of the Realm, 1940-1965 by William 
Manchester and Paul Reid. Little, Brown and 
Company, Boston, 2012. 1182 oldal

A Winston ChurchillrĘl írt könyvek százai 
között csak nagyon kevés olyan akad, amely-
rĘl elmondhatnánk, hogy igazán nagyszerĦ, 
tehetséges és neves író keze alól került ki. 
Az ismert kitĦnĘ amerikai történész, William 
Manchester írta e könyvek egyikét; háromkö-
tetesre tervezett mĦvének elsĘ kötetét, körül-
belül 30 évvel ezelĘtt. Ám amikor 2004-ben 


