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A negatív gondolatainkkal való megbarátko-
zás efféle módszere az expozíciós terápia alfája 
és ómegája. Ahelyett, hogy kognitív módon 
kelljen feldolgoznunk a rémítĘ eseményeket, 
az expozíciós terápia szembeállít minket a fé-
lelmeinkkel. Azzal, hogy bizonytalanságainkkal 
szembenézünk, ez a típusú terápia segít abban, 
hogy megtörjük a kapcsolatot a negatív emlékek 
és a rettegés visszatérĘ érzése között. Edna Foa, 
a Pennsylvania Egyetem pszichiátriai intézetének 
klinikai pszichológia professzora a klasszikus 
módszer egy új változatát dolgozta ki, amely Ę 
„meghosszabbított expozíciós terápiának” ne-
vez. A meghosszabbított vagy tartós expozíciós 
terápiánál a páciens fokozatosan kerül egyre 
közelebb és közelebb a rémisztĘ helyzethez. Az 
expozíció megtörheti a kapcsolatot a negatív em-
lékek és a szorongás között. Amikor elkülönítjük 
a negatív emlékeket a hozzájuk társuló gyötre-
lemtĘl, az emlékeket továbbra is negatív színben 
észleljük ugyan, de többé már nem okoznak 
számunkra rettegést és aggodalmat. Amint láthat-
juk, Burkeman javaslata is hasonló az ilyesféle 
terápiákhoz: fogadjuk el a félelmeinket és kudar-
cainkat, és ne nyomjuk el vagy rejtsük el Ęket egy 
színlelt pozitív álarc alá.

Tudományos és filozófiai hiányosságai el-
lenére Burkeman könyve nagyon is megéri, 
hogy alaposabban elolvassuk. Sok olyan értékes 
rész megtalálható benne, amit már ismerünk a 
Guardian szerzĘjének This Column Will Change 
Your Life (Ez a rovat megváltoztatja ez életét) 
címĦ népszerĦ szombati rovatából, ami e sorok 
írójának is egyik személyes kedvence. A rovat-
hoz hasonlóan a The Antidote lelkes és szellemes 
beszámolót tár elénk az olyan módszerekrĘl, 
amelyek a leghatékonyabban átsegítenek minket 
életünk szorongással és bánattal teli, vagy egy-
szerĦen csak bosszantó pillanatain és szakaszain, 
és hogy hogyan kezeljük a negatív érzéseinket 
és pesszimizmusunkat anélkül, hogy egy ezer 
watton világító mĦmosoly mögé rejtenénk Ęket.

Berit Brogaard filozófiaprofesszor, a St. Louis 
Synesthesia Research Team igazgatója a Missouri 
Egyetemen.

(The Berlin Review of Books)

Zoë Heller

A Salman Rushdie-ügy

Joseph Anton: A Memoir by Salman Rushdie. 
Random House, 2012. 636 oldal1

Amikor 1980-ban Anísz Rushdie elĘször 
olvasta fia Az éjfél gyermekei (Midnight’s 
Children) címĦ regényét, meg volt gyĘzĘdve 
róla, hogy Ahmed Szinai, a regénybeli alko-
holproblémákkal küzdĘ apa figurája valójá-
ban az Ę szatirikus képmása. Családi vita ke-
rekedett a dologból. Ifj. Rushdie nem tagadta, 
hogy Szinai alakja az apján alapul. „A magam 
fiatal, dühös módján – mondja majd késĘbb 
Salman Rushdie a The Paris Review riporteré-
nek – azt feleltem, hogy kihagytam az összes 
csúnyább dolgot.” Azonban egyszersmind til-
takozott is apja sértĘdött reakciója ellen. „Az 
apám irodalmat is tanult Cambridge-ben, így 
azt vártam, hogy kifinomultabb módon reagál 
a könyvre, de az az ember, akitĘl végül ezt 
a reakciót megkaptam, az anyám volt… ė 
azonnal tudta, hogy fikcióról van szó.”

Az álláspont, amit Rushdie ebben a családi-
irodalmi vitában képviselt, kísértetiesen em-
lékeztet azokra az érvekre, amelyekkel kilenc 
évvel késĘbb védekezett. 1989. február 15-én, 
egy nappal azután, hogy az iráni Homeini 
ajatollah fatvát mondott ki rá, halálra ítélve 
Ęt azért, mert megírta a Sátáni verseket (The 
Satanic Verses), Rushdie megjelent a brit 
televízióban. A szerzĘ elmondta, azt kívánja, 
hogy bárcsak „kritikusabb” lett volna a köny-
ve az iszlám vallással szemben. Ahogy arról 
a Joseph Antonban – önéletrajzában, amely 
Charles de Gaulle önéletírásához hasonlóan 
egyes szám harmadik személyben íródott – 
beszámol, a legfĘbb érzelme akkoriban az 
értetlenség volt:

„Amikor elĘször vádolták azzal, hogy sértĘ, 
Ęszintén zavarba jött. ė azt hitte, mĦvészi 
módon ábrázolta az isteni kinyilatkoztatás je-

1 Magyar kiadása: Salman Rushdie: Joseph 
Anton. Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2012. 
Greskovits Endre fordítása. 732 oldal.
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lenségét; minden bizonnyal egy hitetlen né-
zĘpontjából, de akkor is megfelelĘen. Hogyan 
lehet ezt sértĘnek tekinteni? A düh által ve-
zérelt identitási politika sértĘdékeny éveibĘl, 
amelyek ezután következtek, mindenki máshoz 
hasonlóan Ę is megtanulta a választ ezekre a 
kérdésekre.” [Greskovits Endre fordítása.]

Tekintettel arra, milyen gyakran vádol-
ták Rushdie-t azzal, hogy a Sátáni verseket 
kifejezetten a zavarkeltés szándékával írta, 
érthetĘ, hogy szeretné kiemelni a váratlan – a 
példátlan – természetét azoknak az esemé-
nyeknek, amelyek a regény kiadását követték. 
Még így is túl naivnak tĦnik, hogy akkori 
önmagát ártatlan könyvmolyként mutatja be, 
akit meghökkentett a világ durva betola-
kodása az Ę mĦvészi világába. Pályájának 
ezen a pontján Rushdie, aki ellen Indira 
Gandhi már per indított az Az éjfél gyermeke-
iben szereplĘ becsületsértĘ állítások miatt, és 
aki látta, ahogy harmadik regényét betiltják 
Pakisztánban, már épp eléggé tisztában volt 
az irodalomnak azzal a képességével, hogy 
ellenséges, nem irodalmi jellegĦ reakciókat 
válthat ki.2

A túlságos naivitására való hivatkozásnál is 
zavaróbbnak tĦnik az az érvelés, amellyel a 
szépirodalom immunitását igyekszik igazol-
ni a politikai vagy vallási dühvel szemben. 
Elrugaszkodva attól a bevett, liberális felfo-
gástól, miszerint az irodalomnak rendelkeznie 
kell azzal a szabadsággal, hogy sértĘ lehes-
sen, Rushdie úgy véli, hogy a megfelelĘen ér-
telmezett irodalom nem tud sértĘ lenni. Azok 
a muszlimok, akiket sértett a Sátáni versek, 

2 Egy másik helyen Rushdie egy alternatív és sok-
kal meggyĘzĘbb beszámolót közöl arról, hogy a 
kiadás elĘtt mit értett a Sátáni versek provokatív 
tartalma alatt. „Tudtam, hogy a könyvem nem 
fog tetszeni a radikális molláknak… – emlékezett 
vissza az író egy 2005-ben, a The Paris Review 
munkatársának adott interjúban. – Volt egy-két 
korai olvasó, köztük Edward Said, akik megje-
gyezték, hogy kihívtam ezeket a fickókat és meg-
kérdezték, hogy aggódom-e emiatt. És azokban 
az ártatlan napokban azt feleltem, hogy nem… 
ValószínĦtlennek tĦnt, hogy a könyvemet akárcsak 
a legcsekélyebb figyelemre is méltatják, és az iga-
zat megvallva nem is érdekelt a dolog. Miért is ne 
provokálna az irodalom? Mindig is azt tette.”

ugyanazt a hibát követték el, amit egykor 
apja, Anísz Rushdie elkövetett, amikor „nem 
megfelelĘen” olvasta Az éjfél gyermekeit, az-
az összekeverték a szépirodalmat más prózai 
mĦfajokkal:

„Az Ę prófétáját különben sem Mohamednek 
hívják, nem egy Mekka nevĦ városban él, és 
nem (vagy nem egészen) iszlám nevĦ vallást 
hozott létre. És csak egy olyan ember álmai-
ban jelenik meg, akit az Ęrületbe kergetett a 
hit elvesztése. E sok távolságteremtĘ eszköz 
az alkotó véleménye szerint a mĦ fiktív ter-
mészetét jelzi.” [Greskovits Endre fordítása.]

A fatva éveinek egyik nagy bánata Rushdie 
számára – állítása szerint sokkal személye-
sebben felkavaróbb, mint a szólásszabadsága 
elleni támadás vagy akár az, hogy veszélyben 
volt az élete – az a felfedezés volt, hogy em-
berek sokasága képtelen volt vagy nem akart 
foglalkozni az Ę „komoly mĦvészi szándéká-
val”. „MegdöbbentĘ volt rájönni arra – írta 
1990-ben –, hogy az embereket nem érdekli a 
mĦvészet.” Küldetésének egyik része a Joseph 
Antonban az, hogy megmentse az irodalmat, 
ezt a „gyönyörĦ és Ęsi mĦvészetet, melynek 
mĦvelĘje lehet”, a cinikus rágalmaktól és a 
tudatlan félremagyarázástól. Ebbe a küldetés-
be beletartozik egy jelentĘs mértékĦ visszavo-
nulás is olyan nézetektĘl, melyeket korábban 
Ę is osztott a szépirodalomnak a politikát és a 
történelmet át- és átszövĘ szerepérĘl.

Az Outside the Whale (Kívül a ceten) cí-
mĦ híres esszéjében, melyet öt évvel a fatva 
elĘtt írt, Rushdie számos könyvet és filmet 
kritizált azért, mert imperialista mítoszokat 
terjesztettek a Rádzs3 alatti indiai–brit kap-
csolatok jellegérĘl. Azzal érvelt például, hogy 
a nemi erĘszak ügy Paul Scott négykötetes 
regényfolyamának, A Rádzs kvartettnek (The 
Raj Quartet) a középpontjában hozzájárult 
egy rasszista elképzelés kialakulásához a fe-
hérbĘrĦ gyarmati nĘkre a „kéjsóvár indusok” 
képében leselkedĘ szexuális fenyegetésrĘl. A 
regények, állította, nem mentesülhetnek az 

3 Rádzs: (Brit) India közvetlen brit kormányzásának 
korszaka (1858–1947).
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ilyesfajta kritika alól azon az alapon, hogy 
„csak” szépirodalomról van szó: minden mĦ-
vészet, amennyiben arra vállalkozott, hogy 
kijelentse „mi a helyzet, mi az igazság és mi 
az, ami hamis,” elkerülhetetlenül politikai és 
„a történelem szüntelen viharának, folytonos 
vitájának és dialektikájának” része.

Nem meglepĘ, hogy Rushdie napjainkban 
már kissé jobban tart a történelem ítéletétĘl, 
ám mégsem szerencsés az a szándéka, hogy 
elzárja az irodalmat „a vallási, politikai, szo-
ciológiai, posztkoloniális és más diskurzusok 
kakofóniájától.” Természetesen a Sátáni ver-
sek nem minden ellenzĘje volt annyira felké-
szült a modern regény bizonyos technikáiból, 
amennyire kellett volna. Ám azt állítani, hogy 
a sértett reakcióik összeegyeztethetetlenek 
voltak Rushdie mĦvészi szándékaival, nem 
zárhatja le a vitát. Ha Paul Scott még él és 
válaszolhatott volna a Rádzs kvartettet ért 
kritikákra, minden bizonnyal váltig állította 
volna, hogy nem állt szándékában rasszis-
tának lenni. Talán még azzal is megvádolta 
volna Rushdie-t, hogy belemerül az érzékeny 
hovatartozási kérdések taglalásába. De ezek a 
válaszok aligha csökkentették volna Rushdie 
panaszának jogosságát.

IdĘnként úgy tĦnik, hogy Rushdie belefárad 
a szépírók különleges jogainak védelmébe és 
inkább a komoly avagy fontos szépirodalom 
extra-különleges jogainak szószólójának áll. 
„Megkülönböztetett védelemben reményke-
dett, mert gyakran érezte úgy, hogy ebben kell 
reménykednie, olyan minĘségi védelemben, 
melyet más megtámadott könyvek, a Lady 
Chatterley szeretĘje, az Ulysses, a Lolita 
kaptak [...]”4

Az olvasó ekkor megdöbbenhet, nemcsak 
azért, mert a szerzĘ látszólag semmibe veszi 
azoknak az íróknak a szólásszabadságát, akik 
nem bizonyulnának méltónak a „minĘségi 
védelemre”, hanem amiatt az úri könnyedség 
miatt is, amellyel Rushdie Lawrence, Joyce 
és Nabokov mellé állítja magát irodalmi 
érdem tekintetében. Memoárjában Rushdie 
lelki rokonságot vállal minden nagynevĦ iro-

4 Greskovits Endre fordítása.

dalmárral – férfiakkal, akik hozzá hasonlóan 
szenvedtek a zsenialitásuk miatt, ám hírnevük 
végül túlélte ellenzĘikét:

[...] „a múlt halhatatlan írói mutatták az 
utat. Végül is nem Ę volt az elsĘ író, akit 
fenyegettek, kiközösítettek vagy kiátkoztak a 
mĦvészete miatt. A hatalmas Dosztojevszkijre 
gondolt, aki a kivégzĘosztag elĘtt állt, majd 
miután az utolsó pillanatban megváltoztatták 
az ítéletet, négy évet töltött fogolytáborban, 
és Genet-re, aki a börtönben fékezhetetlenül 
írta erĘszakosan homoerotikus mestermĦvét, a 
Virágos Miasszonyunkat. [...] Rabelais-t is el-
ítélte egyházi hatóság; a katolikus egyháznak 
nem vette be a gyomra szövegének szatirikus 
áradását. De Ęt I. Ferenc megvédte azon az 
alapon, hogy nem lehet elnyomni a zsenijét. 
Akkor olyan idĘk jártak, amikor a mĦvésze-
ket megvédhették a királyok, amiért értenek 
ahhoz, amit csinálnak. Ezek most alantasabb 
idĘk voltak.” [Greskovits Endre fordítása.]

Alantasabb idĘk? Valóban? Igaz, hogy a 
fatva elsĘ évei alatt a brit kormány álláspontja 
nem volt teljesen egyöntetĦ Rushdie védel-
mében. Margaret Thatcher, akit a Sátáni ver-
sekben Mrs. Tortúrának nevez, nem volt ki-
fejezett Rushdie-rajongó, kabinetjének egyes 
tagjai pedig egyenesen kinyilvánították, hogy 
meglehetĘsen ellenszenves figurának tekintik 
az írót. Ennek ellenére elismerték a köteles-
ségüket, hogy megvédjék egy brit állampol-
gár szólásszabadsághoz való jogát – még ha 
olyasvalakirĘl is van szó, akit nem kedvelnek 
– egy külföldi egyházi személy halálos fenye-
getései ellenében. Ez pedig mindent egybe-
vetve valami egészen szívbemarkolót árul el 
azokról az idĘkrĘl. Az legalábbis bizonyos, 
hogy a helyzet megnyugtatóbb volt annál, 
mint amikor egy állampolgár biztonsága attól 
függene, hogy az uralkodó mit gondol az iro-
dalmi tehetségérĘl.

Egy olyan ember, aki kilenc éven át halálos 
fenyegetés árnyékában él, nem hibáztatható 
azért, ha idĘnként szónokias kifejezésekkel 
festi le a helyzetét. Ám az ember azt remélné, 
hogy amikor késĘbb, immár szabadságban 
és biztonságban felidézi érzelmeit, egyfajta 
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ironikus tárgyilagossággal tekint vissza túl-
zásaira. Az utólagos bölcsesség azonban nem 
volt kijózanító hatással Rushdie önszeretetére 
nézve. Szeretné, ha megértenénk, mennyire 
bosszús volt, amikor jóakarói Joe-ra rövidí-
tették keresztnevét írói álnevében, a kedvenc 
írói – Joseph Conrad és Anton Pavlovics 
Csehov – keresztneveibĘl összeállított Joseph 
Antonban. Azt akarja, hogy megértsük dühét, 
amikor holmi Scotland Yard tisztek parancso-
kat osztogattak neki. („Az életem különösen 
megszégyenítĘ idĘszaka volt, amikor a rend-
Ęrök úgy érezték, hogy így beszélhetnek ve-
le.”) Azt akarja, hogy megértsük sértettségét, 
amit akkor érzett, amikor saját diplomáciai 
erĘfeszítéseit szüneteltetni kellett az Iránban 
túszként tartott brit foglyok kiszabadítására 
irányuló tárgyalások miatt: „Terry Waite em-
beri jogai elĘnyt élveztek az Ę emberi jogaival 
szemben.” És mindenekelĘtt azt szeretné, 
ha mi is osztanánk nézetét, miszerint olyan 
próféta volt, akinek közel sem jutott elegendĘ 
tisztelet a saját hazájában.

Rushdie korábban azt mondta, egyik célja a 
Joseph Anton megírása közben az volt, hogy 
„szigorúbb” legyen önmaga iránt „mint bárki 
mással szemben.” Ez bizony komoly ambíció 
bármelyik memoáríró számára, és alighanem 
megvalósíthatatlan törekvés egy olyan ember 
esetében, aki annyira állhatatos a sértett-
ségében, mint Rushdie. Amikor választhat 
aközött, hogy nagylelkĦ legyen vagy éljen 
a bosszúállás régóta várt lehetĘségével, a 
Joseph Anton szerzĘje szinte elkerülhetetlenül 
az utóbbi mellett dönt.

A legelképesztĘbben szívtelen pillanatok 
némelyike akkor jön el, amikor négy házas-
ságáról ír. Rushdie szokása, hogy saját, meg-
lehetĘsen gyakori hĦtlenségeire és félrelépé-
seire vágyainak parancsoló természetét hozza 
fel mentségül. („Saját vágyai olyanok voltak, 
mint a parancsok”, idézi fel, amikor azt ma-
gyarázza, miért hagyta el harmadik feleségét, 
Elizabeth Westet és kisfiát, hogy Amerikában 
kalandozhasson.) A feleségek különbözĘ hi-
báit – pénzéhségüket, zsörtölĘdésüket, fél-

tékenységüket Rushdie tehetségére, és így 
tovább – nem bocsátja meg ilyen könnyen.

Marianne Wiggins (második felesége) és 
Padma Lakshmi (a 4-es számú Mrs. Rushdie) 
közül szoros versenyben az utóbbi nyeri el a 
legrosszabb feleség címét. Rushdie úgy mu-
tatja be a modell, színésznĘ és tévés mĦsorve-
zetĘ Padmát, mint egyfajta Marion Daviest,5 
egy érzékien csábító, ám alapjaiban sekélyes 
nĘcskét, aki csak a pénzére utazott, önzĘ 
ambícióinak pedig „semmi köze sem volt az 
Ę legmélyebb szükségleteinek beteljesítésé-
hez.” Padma sekélyességérĘl végérvényesen 
akkor hullik le a lepel, amikor a szeptem-
ber 11-ei terrortámadások után a megrendült 
Rushdie, aki szeretne beszélgetni a szerettei-
vel, felhívja Ęt Los Angelesben, mire kiderül, 
hogy Padma „épp fehérnemĦreklámot forgat”.

Rushdie remegĘ dühe, amit abban a pilla-
natban érez, talán kissé túljátszottnak tĦnhet 
az olvasó számára, hisz olyasvalakitĘl jön, 
aki könyvében sok-sok oldalt szentel annak, 
hogy felidézze találkozásait popsztárokkal, 
Playboy-modellek és popsztárok épp aktuális 
barátnĘivel. Ám Rushdie azt is szeretné, ha 
megértenénk, hogy az éjszakai klubokban, 
különbözĘ ismert személyek társaságában el-
töltött idĘ nem öncélú volt:

„Enni fog a Balthazarban, a Da Silvanóban, 
a Nobuban, eljár film- és könyvbemutatókra, 
és jól érzi magát olyan felkapott éjszakai he-
lyeken, mint amilyen a Moomba, ahol Padmát 
jól ismerik. [...] Csak a nyílt, látható és féle-
lem nélküli élettel meg ennek az újságokba 
kerülésével tudja enyhíteni a félelem légkörét 
maga körül, ami most véleménye szerint na-
gyobb akadály bármely iráni fenyegetésnél.” 
[Greskovits Endre fordítása.]

Szóval, ha ott és akkor nem táncolt volna 
Padmával a Moombában, akkor az ellenség 
nyerte volna meg a háborút, ugye?

További bizonyítéka Rushdie képtelenségé-
nek arra, hogy valaha is olyan szigorú legyen 
önmagához, mint amilyen mások iránt, annak 
5 Marion Davies (1897–1961): amerikai színésznĘ, 

sokáig William Randolph Hearst (1863–1951) 
amerikai üzletember és sajtómágnás szeretĘje.
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a felidézése, hogyan viselkedtek amerikai 
és brit kiadói a fatva alatt. Peter Mayer (a 
Penguin kiadó igazgatója) és Sonny Mehta 
(a Knopftól) kiadták a Sátáni versek kemény-
táblás változatát, ám amikor a puhafedeles ki-
adás megjelentetésérĘl volt szó, akkor elĘbb 
hímeztek-hámoztak, majd végképp kihátrál-
tak a dologból. Hogy mindketten felelĘsek 
voltak a kiadóiknál dolgozó munkatársak 
sokaságának biztonságáért – olyan férfiak és 
nĘk biztonságáért, akikre ugyanúgy kiterjedt 
a fatva hatálya, ám Rushdie-val ellentétben 
Ęk nem részesültek 24 órás rendĘri védelem-
ben – az nem jelent Rushdie számára elfogad-
ható magyarázatot a döntéseikre.

Robert Gottlieb, a Knopf korábbi fĘszer-
kesztĘje, akivel Rushdie kiadta Az éjfél 
gyermekeit, ugyancsak éles bírálatot kapott 
azért, mert egyszer azt találta mondani, hogy 
Rushdie nem írta volna meg a könyvét, ha 
tudta volna, hogy „emberek halálát fogja 
okozni”. Rushdie-t annyira felháborította ez a 
megjegyzés, mondja nekünk, hogy soha többé 
nem állt szóba Gottliebbel.

Az olvasók véleménye minden bizonnyal 
eltér majd arról, hogy vajon megérte-e a 
Sátáni versek puhafedeles kiadásában bizto-
sított szólásszabadság követelése. Ám még 
azok is nehéznek találják majd, hogy osszák 
a szerzĘ megvetését az ellenkezĘ véleményt 
képviselĘk iránt, akik Rushdie oldalára állnak 
ebben a vitában. Mire a Rushdie-ügy lezárult, 
több mint ötven ember halt meg a könyvvel 
összefüggésbe hozható okból. A kérdések, 
amelyeket Mayer, Mehta és Gottlieb felvetett 
tudniillik, hogy bölcs dolog-e ilyen körülmé-
nyek között további publikációkat megjelen-
tetni, ma éppoly tökéletesen ésszerĦnek és 
emberinek tĦnnek, mint akkor.

Amikor Rushdie felidézi azt az 1990-es 
szerencsétlen közjátékot, melynek során 
muszlim vezetĘkkel találkozott és beleegye-
zett abba, hogy nemcsak visszavonja a pu-
hafedeles kiadást, hanem kinyilvánítja hitét 
az iszlámban, dorgálja azokat is, akik nem 
„eléggé elnézĘek” a „hibája” iránt. Az elnézés 

természetesen olyan viszonyulás, ami kijárt 
volna neki azokban a zĦrzavaros idĘkben, az 
viszont sajnálatos, hogy belĘle viszont tel-
jesen hiányzik ez az attitĦd, amikor korábbi 
barátairól és kollégáiról mond ítéletet.

A legszomorúbb azonban talán mégis az isz-
lám iránti megváltozott hozzáállása. A fatva 
egész ideje alatt Rushdie gondosan ellenállt 
annak a kísértésnek, hogy magát az iszlámot 
jelölje meg ellenségként. „Az iszlamizmusnak 
nevezett ideológia nem egyenlĘ az iszlámmal 
– jelentette ki David Cronenbergnek 1995-
ben. – Ez a politikai irányzat, amelyet funda-
mentalizmusnak hívunk és amitĘl mindenki 
úgy fél, mint a tĦztĘl, nem vallási, hanem po-
litikai kirekesztĘ mozgalom, ami történetesen 
egyfajta vallási nyelvezetet használ.”6

Ám toleranciája az efféle megkülönböztetés 
iránt azóta jócskán megfogyatkozott. Ma már 
Ęszintétlennek és helytelennek tekint min-
den próbálkozást, amelynek célja az, hogy 
elválassza az iszlám vallás reakciós formáit 
magától az iszlámtól. Ezek a próbálkozások, 
állítja, másai a nyugati marxisták régi próbál-
kozásainak, akik igyekeztek elválasztani az 
„igazi” marxista utat a szovjet kommunizmus 
rémtetteitĘl. Az iszlám szerintük nem egy 
heterogén entitás, hanem egy visszataszító, 
gyilkos monolit, és a nyugati „tolerancia” a 
vallás iránt – a tolerancia szót mindig megve-
tĘ idézĘjelek közé téve – csak „Tartuffe-szerĦ 
álszenteskedés.”

Hogyan egyeztessük össze ezeket az érzel-
meket azzal a hálával, amit Rushdie köny-
vében máshol kifejez azok iránt a muszlim 
írók iránt, akik támogatták Ęt a fatva alatt? 
Vagy Rushdie hitével a mĦvésznek az emberi 
tolerancia elĘsegítĘjeként játszott szerepével? 
Az irodalom dolga – írja önéletírásának utolsó 
oldalain – megkönnyíteni, hogy „megértĘen 
rokonszenvezzünk és azonosuljunk a tĘlünk 
különbözĘ emberekkel is” és hogy „a világot 
nagyobbnak, tágabbnak érezzük, mint ed-
dig”.7 Néhány olvasó úgy érezheti a Joseph 

6 Riport David Cronenberggel a Shift 1995. június–
júliusi számában.

7 Greskovits Endre fordítása.
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Eugenika két svájci városban  
A szociálpolitika sötét fejezete

Gisela Hauss, Béatrice Ziegler, Karin 
Cagnazzo, Mischa Gallati: Eingriffe 
ins Leben. Fürsorge und Eugenik in zwei 
Schweizer Städten (1920–1950). Chronos 
Verlag, 2012. 192 oldal

A jóléti állam számtalan embert óvott meg a 
szegénységtĘl a 20. század Európájában. A jó-
léti államnak azonban van egy csúf oldala is. 
FĘleg a 20. század elsĘ felében motiválták az 
állami gondoskodással kapcsolatos intézkedé-
seket az eugenika, azaz a „jó születés tudomá-
nyának” tételei. Ezeknek az intézkedéseknek 
az volt a célja, hogy erĘsítsék a „néptestet” 
(Volkskörper) az alacsonyabb rendĦnek tekin-
tett egyének – ilyenek voltak az úgynevezett 
morálisan degeneráltak, az elszegényedettek, 
a fogyatékkal élĘk és az alkoholisták – szapo-
rodásának megakadályozásával. A erre a célra 
leggyakrabban igénybe vett eszközök a házas-
ságkötési tilalom, a sterilizálás, a kasztrálás 
és az elmegyógyintézeti gondozás voltak. Az 
egyén jogai kevésbé voltak fontosak, mint a 
nemzet (vélt) java.

Gyámság alá helyezés, sterilizálás

Az eugenikát rendszerint a nemzetiszocia-
listákkal kötik össze, ám eukenikai motívu-
mokkal és gyakorlatokkal a demokráciákban 
is találkozhatunk. A német eugenikusokat 
a 20. század elsĘ felében a sterilizálás te-
kintetében élenjáró szerepet játszó Amerikai 
Egyesült Államok inspirálta. Svédországban 

egészen 1976-ig volt hatályban a sterilizációs 
törvény, s addig mintegy hatvanezer nĘt ve-
tettek alá kényszer-sterilizálásnak. És ahogy 
arra a közelmúltban egy tanulmány Basel és 
Zürich, illetve Waadt (Vaud) kanton esetében 
rámutatott, a 20. század elsĘ felében Svájcban 
is elterjedt volt az eugenikai gondolkodás és 
cselekvés.

Ezeket az eredményeket egészíti ki az 
a most megjelent tanulmánykötet, amely 
az Integration und Ausschluss nevet viselĘ 
nemzeti kutatási program keretében jelent 
meg. Gisela Hauss, Béatrice Ziegler, Karin 
Cagnazzo és Mischa Gallati két svájci város-
ban, St. Gallenben és Bernben vizsgálták az 
eugenikai gondolkodás és cselekvés elterje-
dését esettörténetek alapján, fĘleg a sterilizá-
cióra és a gondozás területére összpontosítva. 
A legtöbbször ugyanis gondnokság alatt álló 
személyek kerültek az eugenika látóterébe.

A két város a 19. és 20. század fordulóján 
polgári volt, Bernben azonban a baloldal is je-
lentĘs erĘt képviselt. Míg Bernben kiépítették 
és professzionalizálták a gondozási rendszert, 
ez St. Gallenben túlnyomórészt önkéntességi 
alapon nyugodott. Bernben így jelentĘsen 
több gondnokság alá helyezés történt, mint 
St. Gallenben. Az eugenikai gyakorlat, amely-
ben gyámhivatalok, pszichiátriák, orvosok és 
bíróságok mĦködtek együtt, alig különbözött 
egymástól a két városban. A felelĘsök rend-
kívül ritkán érveltek kifejezetten eugenikai 
érvekkel, inkább orvosi, pedagógiai és pénz-
ügyi érveket (a szegénygondozásra nehezedĘ 
teher elkerülése) kapcsoltak össze egymással.

Önkéntességre kényszerítve
Sterilizálásra ritkán került sor; St. Gallenben 
a szerzĘk 1920-tól 1950-ig húsz esetet azono-
sítottak. Az érintettek fĘleg gondnokság alá 
helyezett fiatalok és a szegényebb rétegekbĘl 
származó leányanyák voltak. ėket nem aka-
ratuk ellenére sterilizálták; a kényszer-sterili-
zálás ugyanis testi sértésnek számított és csak 
Waadt kantonban volt legális. Mindazonáltal 
a nĘkre gyakran komoly nyomást gyakorol-
tak, hogy egyezzenek bele a sterilizálásba.

Anton végére érve, hogy a világ kisebb és zor-
dabb, mint eddig volt. Pedig valójában a világ 
éppoly nagy és tág, mint amekkora mindig is 
volt. Csak Rushdie lett idĘközben kicsi…

(The New York Review of Books)


