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len vezetĘ politikus sem akarja, hogy Ęt tartsák 
felelĘsnek ezért… Ha sikerül legyĘznünk ezt az 
ellenállást, írja Wennersten, akkor a vízproblé-
mák legnagyobb része hamarosan eltĦnhetne.

Wennersten könyve nem nyit új fejezetet a 
világ vízgazdálkodási helyzetének tanulmányo-
zásában, ám kézenfekvĘ, aktuális és könnyen 
olvasható szinopszisa a kérdésnek. Az ivóvízrĘl 
való elmélkedését meg-megszakítja Indiában, 
Japánban, a Fidzsi-szigeteken és máshol tett 
utazásainak leírásával, beleértve például egy 
biciklitúrát is a washingtoni Anacostia folyó 
mentén. Elkerüli azokat a témákat, melyek 
megértéséhez vegyészeti vagy mikrobiológiai 
képzettségre lenne szükség. Gleick munkáival 
ellentétben Wennersten könyvében nincsenek 
grafikonok, táblázatok és szinte alig van benne 
számszerĦ adat. A hidrológus szakemberek tehát 
aligha fogják kézikönyvként forgatni, a laikus 
olvasók számára viszont érdekes olvasmánynak 
bizonyulhat.

J. R. McNeill történészprofesszor, a Walsh School of 
Foreign Service (Georgetown Egyetem, Washington) 
egyetemi tanára. A Mosquito Empires: Ecology and War 
in the Greater Caribbean, 1620-1914 és a Something 
New Under the Sun: An Environmental History of the 
Twentieth-Century World címĦ könyvek szerzĘje.

(The Washington Independent  
Review of Books)

Berit Brogaard

Negatív gondolkodás, mint  
a boldogsághoz vezetĘ út?

Oliver Burkeman: The Antidote. Happiness 
for People Who Can’t Stand Positive Thinking. 
Canongate Books, Edinburgh 2012, 236 oldal

„Az ember életében számtalan, teljesen re-
ménytelen dolog van, ezek ellen csak a nevetés 
eszközével tudunk valamennyire küzdeni” – 

mondta Gordon Allport amerikai pszichológus, 
a személyiségpszichológia egyik megalapítója. 
A tudósok az 1970-es évek óta tanulmányozzák 
az örömbĘl fakadó nevetés, a pozitív gondolko-
dás és az optimizmus hatásait az önértékeléssel 
kapcsolatos érzésekre, a hangulatzavarokra és 
a depresszióra. A The Antidote: Happiness for 
People Who Can’t Stand Positive Thinking (Az 
ellenszer: Boldogság azoknak, akik ki nem áll-
hatják a pozitív gondolkodást) címĦ könyvében 
a brit szerzĘ, a Guardian hasábjairól már ismert 
Oliver Burkeman szembeszáll „az optimizmus 
kultuszával”, azzal a meggyĘzĘdéssel, hogy 
a hamis mosolyok, a jóízĦ nevetés és a pozi-
tív gondolkodás biztos út a boldogsághoz. A 
pozitív gondolkodás nem a megoldás – állítja 
Burkeman – hanem a probléma. Úgy gondolja, 
hogy az emberek túlságosan is elfogadták, hogy 
az életben – a népszerĦ slágert idézve – a „Don’t 
worry. Be happy” – „Ne aggódj, légy boldog” 
hozzáállás az egyetlen út az elégedettséghez. 
Mintha az embereknek az lenne a meggyĘzĘdé-
sük, hogy ha negatív gondolataik vannak és lát-
ják a saját korlátaikat, akkor nem lehetnek bol-
dogok. Így aztán azért, hogy boldogok legyünk, 
olyan úton kell járnunk, ami megváltoztatja 
a beállítottságunkat, negatívról és gátlásosról 
lelkesre, energikusra és élénkre. Azt mondják 
nekünk, hogy vizualizáljuk az álmainkat és 
céljainkat, töröljük ki a „lehetetlen” szót a szó-
tárunkból és helyezzünk egy nagy, elĘregyártott 
mosolyt az arcunkra. Mindez azonban való-
jában épp a boldogtalansághoz vezet, állítja 
Burkeman.

Burkeman értelmezésében a negatív gon-
dolkodás nem pontosan a pozitív gondolkodás 
ellentéte. Beletartozik az, hogy belsĘ bizonyta-
lanságaink, hibáink, bánataink és pesszimizmu-
sunk felé forduljunk és ezeket elfogadva külön-
bözĘ módokat találjunk arra, hogy elviseljük az 
ilyen eseteket. Be kell látnunk, hogy mivel em-
beri lények vagyunk, néha hibázhatunk. Azáltal, 
hogy beismerjük, hogy néha elrontunk ezt-azt 
és vannak olyan dolgok, amik lehetetlenek szá-
munkra vagy éppolyan elkerülhetetlenek, mint a 
halál, elégedettebbnek érezzük majd magunkat. 
Ez a könyv alappremisszája.
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Burkeman könyve, az Antidote számtalan 
olyan érdekességet említ, amelyekrĘl sok-sok 
oldalon keresztül írhatnánk. De ami a negatív 
gondolkodást illeti, három észrevételünk is van 
a könyvben leírtakkal kapcsolatban, amelyekkel 
bĘvebben is szeretnénk foglalkozni. ElĘször 
is, a könyv nem veszi figyelembe azokat a 
tudományos bizonyítékokat, melyek szerint a 
pozitív gondolkodásnak élettani hatásai lehet-
nek a stressz, a szorongás vagy a depresszió 
kialakulása vonatkozásában. Másodszor, abból 
az elavult, téves elképzelésbĘl indul ki, misze-
rint a sztoikus filozófia negatív gondolkodást 
jelent. Végül harmadszor: bár az ellenkezĘjét 
állítja, a könyv mégsem különbözik annyira 
azoktól a mĦvektĘl, melyek a pozitív gondol-
kodást vagy a kognitív-behaviorista terápiás 
hagyomány expozíciós terápiáját népszerĦsítik. 
Lássuk most a három problémát egyenként, 
részletekbe menĘen.

Egy kiadós nevetés és a pozitív beállítottság 
csodákat mĦvel az immunrendszerrel
Ha követjük Burkeman tanácsát és nem kény-
szerítünk pozitív hozzáállást az életünkre, annak 
kedvezĘtlen következményei lehetnek a fizio-
lógiai, pszichológiai és idegrendszeri funkció-
inkra nézve. Például, bizonyítékok szolgálnak 
már arra nézve, hogy egy jó nevetés és a pozitív 
hozzáállás mérsékelheti a szorongást. Dr. Lee 
Berk, a Loma Linda Egyetemen mĦködĘ School 
of Allied Health and Medicine immunológusa 
az 1980-as évek óta tanulmányozza a jó kedély, 
a nevetés és a pozitív beállítottság hatásait a 
hormonháztartásra. Berk és kollégái kimutatták, 
hogy a pozitív szemléletmód segítheti az agyat 
abban, hogy szabályozza a kortizol és epinefrin 
(adrenalin) nevĦ stresszhormonok kibocsátását. 
A kutatócsoport továbbá kapcsolatot talált a 
pozitív hozzáállás és az antitestek és endorfinok 
(a szervezet természetes fájdalomcsillapítói) 
termelése között. Még maga a várakozás is, 
hogy valami pozitív, szórakoztató vagy mókás 
fog történni, elég ahhoz, hogy értékes hatásokat 
váltson ki, írja dr. Berk.

Burkeman nem részletezi, hogy hogyan he-
lyettesítheti a negatív gondolkodás a pozitív 

gondolkodás pszichológiai, fiziológiai és ideg-
rendszeri hatásait, és nem tér ki arra sem, hogy 
a pozitív attitĦd hatásairól való lemondásnak 
káros egészségi következményei lehetnek.

A sztoikusok az én kiterjesztésérĘl
Burkeman könyve számos különbözĘ spiritu-
ális filozófiát és gyakorlatot érint. Foglalkozik 
például a hellenisztikus sztoicizmussal, a zen-
buddhizmussal és a memento mori-életelvvel,1 

olyan filozófiákkal, amelyekrĘl gyakran mond-
ják, hogy a negatív gondolkodásra összpontosí-
tanak. Ezeket a filozófiákat használja fel arra, 
hogy segítségükkel alátámassza az általa java-
solt negatív módszert. „Ha visszamegyünk a 
történelemben és figyelmesen megvizsgáljuk a 
filozófiát, a spiritualitást, az ókori Görögország 
és Róma sztoikusait, a buddhistákat és végül a 
kortárs pszichológiai megközelítéseket, akkor 
valami mást találunk. Kiderül, hogy valójában 
jobb megoldás, ha megpróbáljuk engedni, hogy 
ezek az érzések létezzenek, és nem küzdünk 
egyfolytában azért, hogy elnyomjuk Ęket”, nyi-
latkozta az NPR Books-nak adott interjújában a 
szerzĘ 2012. november 13-án.

Fontos azonban megjegyezni, hogy bár gyak-
ran apatikusnak írják le Ęket, a sztoikusok úgy 
vélték, hogy az élet célja a részvétel az éssze-
rĦ döntéshozatal folyamatában (lásd: Baltzly, 
D., „Stoicism”, The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, Zalta, ed.). A sztoikusok szerint a 
legnemesebb erények a racionalitás és az ön-
állóság. A megzabolázatlan szenvedélyek, mint 
például a testi gyönyörök hajszolása, a félelem, 
a kéj és a szorongás „túlzott impulzusok, ame-
lyek nem engedelmeskednek a józan észnek” 
(Ariosz Didümosz, 65A), és ennek megfelelĘen 
kell kezelni Ęket. A sztoikusok azonban nem 
utasították el a kellemes és örömteli érzéseket. 
A békés érzelmek és gondolatok, mint az öröm, 
a rácsodálkozás, a kedvesség, a nagylelkĦség és 
a melegség, tökéletesen elfogadhatóak voltak a 
szempontjukból. Ezek a nyugodtabb érzelmek 
és gondolatok nem ellentétesek a racionális 

1 „Emlékezz a halálra!” (latin) – önmagunk emlé-
keztetése saját mulandóságunkra.
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gondolkodással, semmiképp sem túlzóak és 
tulajdonképp az én természetes kiterjesztésének 
tekinthetĘk.

Burkemannal ellentétben a sztoikusok nem a 
negatív gondolkodásra, hanem az ésszerĦ gon-
dolkodásra, cselekvésre helyezték a hangsúlyt. A 
szélsĘséges szenvedélyek olyan dolgok, amelyek 
megtörténnek velünk. A nyugodtabb érzelmek 
azoknak a dolgoknak az eredményei, amiket 
mi teszünk. A negatív gondolkodás tökéletesen 
elfogadható egy sztoikus nézĘpontjából, amíg 
olyasvalami, amit mi teszünk és nem olyan, ami 
velünk történik. Ám ami a sztoikusokat illeti, 
náluk a negatív gondolkodás semmiképp sem 
követelmény. A fontos az, hogy ne engedjük, 
hogy a szenvedélyeink átvegyék az életünk felett 
az uralmat. Ebben az értelemben kell tehát „apa-
tikusnak” lennünk. Nekünk kell irányítanunk 
magunkat, ám az, hogy mi tartjuk a kezünkben 
az irányítást, nem jelenti azt, hogy nem lehetünk 
melegszívĦ, nagylelkĦ és kedves emberek, akik-
nek elsĘsorban pozitív gondolataik vannak.

A sztoikusok tehát egy olyan életmód szó-
szólói, ami nagyon is különbözik attól, amit 
Burkeman védelmez. Szerinte azok az „erĘ-
feszítések, amelyek arra irányulnak, hogy na-
gyon-nagyon keményen küzdelem árán elérjünk 
egy bizonyos érzelmi állapotot” a szándékkal 
ellentétes hatást váltanak ki. Ám épp a küzde-
lem egy meghatározott érzelmi állapot eléré-
séért volt az, amit a sztoikusok tanácsoltak. A 
sztoikusok az élet részének tekintették azt, hogy 
küzdjenek azért, hogy olyan érzelmi állapotot 
érjenek el, amely mentes az elítélendĘ és szé-
gyenletes szenvedélyektĘl, de nem mentes a 
lélek nyugodt örömeitĘl, a pozitív ábrándoktól 
vagy az indokolt optimizmustól. Nem kell meg-
hazudtolnunk önmagunkat és engedni a szen-
vedélyeinknek, vagy a jellemünkkel ellentétes 
módokon cselekednünk. Mérsékelnünk kell az 
érzelmeinket, ezzel biztosítva, hogy jellemünk-
höz hĦek maradunk.

Expozíciós terápia a londoni metrón

Végül is az, amit Burkeman ajánl, nem is kü-
lönbözik annyira a standard kognitív-viselke-
désterápiás gyakorlattól, melyben a pozitív gon-

dolkodásnak a szerzĘ által olyannyira kritizált 
módszerei is jelen vannak. A kognitív-behavio-
rista megközelítések, amelyek célja a rendezetlen 
érzelmi konfliktusok megoldása és a szenvedé-
lyek lecsillapítása, arra törekszenek, hogy meg-
törjék a kapcsolatot az emlékek és a félelmek, 
az aggodalom, illetve a szorongás között azáltal, 
hogy megváltoztatják a múltbeli eseményekrĘl 
való gondolkodásunk módját. A kognitív visel-
kedésterápia (CPT) például arra törekszik, hogy 
megváltoztassa az érzelmeinket és vélekedése-
inket egy traumát vagy egy felkavaró esemény-
sort követĘen. Amikor ilyesféle eseményeken 
megyünk keresztül, megváltoznak a bizalomról, 
az irányításról és a biztonságról alkotott véleke-
déseink. A kognitív viselkedésterápia egyik fĘ 
eleme az, hogy a zavaró élmények elĘtt és után 
összehasonlítjuk vélekedéseinket. Ha sikeres a 
módszer, segíthet abban, hogy megváltoztassuk 
az életfelfogásunkat; például átprogramozhatjuk 
azt a módot, ahogy egy feszültséggel teli múlt-
beli eseményre emlékezünk azáltal, hogy az 
emléket konstruktívabb vélekedésekkel társítjuk. 
„Nem az én hibám volt, hogy bántalmaztak.” 
„Megérdemlem, hogy olyasvalakivel legyek, aki 
nem bánik velem úgy, mint a volt párom.” „Most 
már biztonságban vagyok.”

Az elképzelés, hogy el kellene fogadnunk 
negatív érzéseinket, gondolatainkat és tapasz-
talatainkat, mint az élet szerves részeit és nem 
olyasmit, amit el kell kerülni, ugyancsak meg-
szokott témája a kognitív-behaviorista megkö-
zelítések mögötti filozófiáknak. Burke maga 
például egy általánosan elterjedt megközelítést 
ajánl arra, hogy hogyan kezeljük a félelmet: 
az expozíciós terápiát. Londoni olvasóinak azt 
ajánlja, hogy szálljanak metróra, és hangosan 
mondják ki minden megálló nevét, mielĘtt a 
szerelvény beérkezik az adott állomásra. Kínos? 
Kétségtelenül az. Ám a gyakorlat tanúsága az, 
hogy az emberek megtapasztalhatják, hogy va-
lami megalázót csinálni közel sem olyan rossz, 
mint ahogy azt korábban gondolták. Persze óha-
tatlanul kapnak majd néhány furcsa pillantást a 
többi utastól, de nem zárják börtönbe Ęket, és 
utastársaik sem esnek nekik attól való félelmük-
ben, hogy közveszélyes Ęrülttel van dolguk.
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A negatív gondolatainkkal való megbarátko-
zás efféle módszere az expozíciós terápia alfája 
és ómegája. Ahelyett, hogy kognitív módon 
kelljen feldolgoznunk a rémítĘ eseményeket, 
az expozíciós terápia szembeállít minket a fé-
lelmeinkkel. Azzal, hogy bizonytalanságainkkal 
szembenézünk, ez a típusú terápia segít abban, 
hogy megtörjük a kapcsolatot a negatív emlékek 
és a rettegés visszatérĘ érzése között. Edna Foa, 
a Pennsylvania Egyetem pszichiátriai intézetének 
klinikai pszichológia professzora a klasszikus 
módszer egy új változatát dolgozta ki, amely Ę 
„meghosszabbított expozíciós terápiának” ne-
vez. A meghosszabbított vagy tartós expozíciós 
terápiánál a páciens fokozatosan kerül egyre 
közelebb és közelebb a rémisztĘ helyzethez. Az 
expozíció megtörheti a kapcsolatot a negatív em-
lékek és a szorongás között. Amikor elkülönítjük 
a negatív emlékeket a hozzájuk társuló gyötre-
lemtĘl, az emlékeket továbbra is negatív színben 
észleljük ugyan, de többé már nem okoznak 
számunkra rettegést és aggodalmat. Amint láthat-
juk, Burkeman javaslata is hasonló az ilyesféle 
terápiákhoz: fogadjuk el a félelmeinket és kudar-
cainkat, és ne nyomjuk el vagy rejtsük el Ęket egy 
színlelt pozitív álarc alá.

Tudományos és filozófiai hiányosságai el-
lenére Burkeman könyve nagyon is megéri, 
hogy alaposabban elolvassuk. Sok olyan értékes 
rész megtalálható benne, amit már ismerünk a 
Guardian szerzĘjének This Column Will Change 
Your Life (Ez a rovat megváltoztatja ez életét) 
címĦ népszerĦ szombati rovatából, ami e sorok 
írójának is egyik személyes kedvence. A rovat-
hoz hasonlóan a The Antidote lelkes és szellemes 
beszámolót tár elénk az olyan módszerekrĘl, 
amelyek a leghatékonyabban átsegítenek minket 
életünk szorongással és bánattal teli, vagy egy-
szerĦen csak bosszantó pillanatain és szakaszain, 
és hogy hogyan kezeljük a negatív érzéseinket 
és pesszimizmusunkat anélkül, hogy egy ezer 
watton világító mĦmosoly mögé rejtenénk Ęket.

Berit Brogaard filozófiaprofesszor, a St. Louis 
Synesthesia Research Team igazgatója a Missouri 
Egyetemen.

(The Berlin Review of Books)

Zoë Heller

A Salman Rushdie-ügy

Joseph Anton: A Memoir by Salman Rushdie. 
Random House, 2012. 636 oldal1

Amikor 1980-ban Anísz Rushdie elĘször 
olvasta fia Az éjfél gyermekei (Midnight’s 
Children) címĦ regényét, meg volt gyĘzĘdve 
róla, hogy Ahmed Szinai, a regénybeli alko-
holproblémákkal küzdĘ apa figurája valójá-
ban az Ę szatirikus képmása. Családi vita ke-
rekedett a dologból. Ifj. Rushdie nem tagadta, 
hogy Szinai alakja az apján alapul. „A magam 
fiatal, dühös módján – mondja majd késĘbb 
Salman Rushdie a The Paris Review riporteré-
nek – azt feleltem, hogy kihagytam az összes 
csúnyább dolgot.” Azonban egyszersmind til-
takozott is apja sértĘdött reakciója ellen. „Az 
apám irodalmat is tanult Cambridge-ben, így 
azt vártam, hogy kifinomultabb módon reagál 
a könyvre, de az az ember, akitĘl végül ezt 
a reakciót megkaptam, az anyám volt… ė 
azonnal tudta, hogy fikcióról van szó.”

Az álláspont, amit Rushdie ebben a családi-
irodalmi vitában képviselt, kísértetiesen em-
lékeztet azokra az érvekre, amelyekkel kilenc 
évvel késĘbb védekezett. 1989. február 15-én, 
egy nappal azután, hogy az iráni Homeini 
ajatollah fatvát mondott ki rá, halálra ítélve 
Ęt azért, mert megírta a Sátáni verseket (The 
Satanic Verses), Rushdie megjelent a brit 
televízióban. A szerzĘ elmondta, azt kívánja, 
hogy bárcsak „kritikusabb” lett volna a köny-
ve az iszlám vallással szemben. Ahogy arról 
a Joseph Antonban – önéletrajzában, amely 
Charles de Gaulle önéletírásához hasonlóan 
egyes szám harmadik személyben íródott – 
beszámol, a legfĘbb érzelme akkoriban az 
értetlenség volt:

„Amikor elĘször vádolták azzal, hogy sértĘ, 
Ęszintén zavarba jött. ė azt hitte, mĦvészi 
módon ábrázolta az isteni kinyilatkoztatás je-

1 Magyar kiadása: Salman Rushdie: Joseph 
Anton. Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 2012. 
Greskovits Endre fordítása. 732 oldal.


