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Műfordítás
A Cseh Centrum, illetve a prágai Színházi és Művészeti Intézet 2014
októberében meghirdetett, Susanna Roth (1950 –1997) svájci műfor-
dítóról elnevezett cseh műfordítói pályázatának eredményét 2015.
március 30-án hirdették ki Budapesten, a Cseh Centrum könyvtárá-
ban, bohemisták családias körében. A fordítói pályázaton részt
vehetett minden 40. életévét be nem töltött, műfordításkötettel nem
rendelkező személy. A feladat David Jan Žák: Návrat krále Šumavy
című regényéből megadott részlet cseh nyelvről magyarra történő
átültetése volt. A háború utáni időkben játszódó életrajzi regény
főhőse egy „elfoghatatlan embercsempész”, Josef Hasil történetét
örökíti meg. A pályázatra négy fiatal fordító jelentkezett, akik közül
a zsűri – Detre Zsuzsa és Beke Márton műfordítók – értékelése alap-
ján Juhászné Hahn Zsuzsanna lett a boldog nyertes. Jutalma a
Cseh Köztársaság Kulturális Minisztériumának egyhetes bohemisz-
tikai szemináriumán való részvétel volt 2015 júliusában más orszá-
gokbéli nyertesekkel együtt. Gratulálunk és következzék a kijelölt
részlet műfordítása. – A szerk. 
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David Jan Žák 

A Šumava Királya visszatér
(Részlet)

AZ AMERIKAI titkosszolgálat irodájában Charles Eckert a nyitott ablaknál áll, a mellvédnek
támaszkodik, előtte túlpúpozott hamutál, dohányzik, de nem tüdőzi le. A helyiségbe kopogás
nélkül belép az apró termetű Frank Taylor, Eckert jobbkeze.

– Szóval igaz, – kezd bele Taylor még azelőtt, hogy Eckert visszafordulna a helyiség felé. –
Hasilt, az SNB-st1 most hallgatja ki az egyik emberünk. Valami Antonín Vítekkel, egy volt pi -
ló tával jött át a határon. Mindketten a kommunista táborból szöktek.

Eckert kifújja a füstöt, az táncra kel a huzatban és kiáramlik az utcára.
– Együttműködést ajánlunk neki, vegye be magához Kašpar. Valami azt súgja, hogy hasz-

nunkra válik, ismeri a Šumavát.
– Már megtörtént. Azt hiszem, éppen most írja alá a papírokat. Kašpar beköltözteti magá-

hoz a magánlakásba, hogy ne legyen a menekültek között a táborban, lehet ott beépített spicli,
ne vállaljunk felesleges kockázatot. Ez a Hasil pont olyan típus, amilyenre szükségünk van a
cseh oldali kémhálózat kiépítéséhez. Egy csomó embert ismer ott. SNB-s volt, ez is jól jön,
aztán meg, – van benne kurázsi. Amilyen hamar csak lehet, akcióba is küldeném.

– De a biztonság kedvéért vegyen részt különleges kiképzésen. És még valami. Rend sze re -
sen tájékoztasson, hogy viselkednek az újoncaink, ez a Hasil is.

JAROSLAV KAŠPAR, fedőnevén Pátý vagy König elégedett. A csapatába éppen most vett
fel két új fiatalembert. Mindkettőnek azonnal látja néhány előnyét, már korábban átestek a
kiképzésen, Vítek a csehszlovák hadseregben a légierőnél, Hasil pedig az SNB iskolájában,
jól bánnak a fegyverrel, jó a fizikai erőnlétük, és nem ijednek meg a saját árnyékuktól. Rá adá -
sul mindkettejüket még a kommunista lágerban oktatták, a saját bőrükön tapasztalták az StB2

gya korlatát. Legszívesebben már holnap megbuktatnák a bolsevikokat. Ami viszont nem
hagy ja nyugodni: Miért érdeklődik annyira Taylor közbenjárásával maga Eckert főnök a je -
len téktelen SNB-s, majd gyakorlatilag halálraítélt Hasil iránt? Amennyire Kašpar tudja, ez a
fiatalember szegényes körülmények közül származik és jelentős helyeken semmilyen össze-
köttetése nincsen. – De majd én rájövök!

Josef nem sejti, hogy akivel szemben áll, névrokona a Železná Ruda-i SNB alakulat pa -
rancs nokának. Jaroslav Kašpar neki is és Víteknek is Pátýként mutatkozik be, és egy jó ideig,
amíg alatta szolgálnak, nem ismerik meg a valódi nevét. De ők is fedőnevet használnak. Josef
Hasilt most Josef Mareknek hívják. A kiképzésen részt vesz további harminc fiatal férfi, cseh
menekültek. Kis kunyhókban laknak, később pedig parancsnokuknál, Jaroslav Pátýnál a
konspirált villában.



– Háború vár ránk, fiúk, és ti vagytok az amerikai hadsereg elővédje. Jól jegyezzétek meg!
Az információ a lényeg, nem az, hogy összetűzést vagy összecsapást robbantsunk ki. Először
szerteágazó információs hálózatot kell kialakítanunk Csehszlovákián belül, elég embert kell
verbuválnunk és fokozatosan belülről kell szétbomlasztanunk azt a szocialista paradicsomu-
kat. Majd csak a megfelelő pillanatban csapunk le és morzsoljuk szét a bolsevikokat.

Hasil hosszú órákat tölt a határnál fekve és az őrjáratokat figyelve. Pontosan feljegyzi az
időpontokat. Éjjel és nappal. Annyira közel van, hogy a szolgálati kutyák kiszagolhatnák. Rá -
döb ben, hogy ennek ellenére is nyugodt, az egyetlen gondot az alvás jelenti. Ahhoz, hogy az
információk pontosak legyenek, nem szabad elaludnia. A feljegyzései alapján ismerik meg az
őrjáratok váltását, és a csehországi alakulatoknál működő rendszert.

– Remek ötlet, Josef, ezt minden alkalommal képesnek kell lenned elvégezni, mielőtt útnak
indulsz. Néhány nap megfigyelés, helyzetértékelés, és csak aztán indulás. A lehető legkeve-
sebbet szabad kockáztatni. Itt életről-halálról van szó, megértetted?

– Értettem, főnök! Pontosan ezt csináltam, mielőtt Tondával megérkeztünk ide. Négy napig
figyeltem az őrszemek elhelyezkedését és az időpontot, amikor a kiválasztott szektort bejárták.

– Helyes, Josef, de jegyezd meg, csak egyetlen hiba, és te, vagy valaki, akit a gondodra bíz-
tak, életét vesztheti. Ne felejtsétek, fiúk, az egyetlen szabály: teljesíteni a feladatot, túlélni és
épségben visszajönni. Ha bármelyikőtök is a kommunisták kezei közé kerülne, akkor jobb, ha
golyót röpítetek a fejetekbe, vagy lenyelitek ezt a kapszulát, gyorsan ható méreg van benne.
Mindenki kap egyet. És az utolsó golyót tartsátok meg magatoknak. Többségetek nagyon jól
tudja, hogy zajlanak az StB-s kihallgatások. Nem engedhetjük meg, hogy bárkinek is eljárjon
közülünk a szája, veszélyeztetné a többieket. Megértettétek?

– Igen, főnök. Jobb egy golyó a fejbe, mint egy StB-s gereblye a hátsónkba!

JOSEF ÖNKÉNT JELENTKEZIK, amikor a cseh oldalon lévő őrjáratok mozgásának megfi-
gyelésére van szükség, és hosszú napokig kell egy helyben feküdni. Úgy érzi magát, mint
gyerekkorában, amikor a fiúkkal harcoltak egy csapat ellen a szomszéd faluból, hírszerzőként
mindig a saját bőrén tapasztalta a könyvekből ismert bátor indián harcosok kalandjait.

Nem kell soká várnia, és Pátý elküldi őt egy csoporttal az első felderítő útra. Együtt kelnek
át a határon, majd szétválnak, minden páros más feladatot kap. Josefnek és Tonda Víteknek
fel kell vennie a kapcsolatot Josef prachatickói, vodňanskói és píseki, valamint Tonda žatec-
kói ismerőseivel. Josef Písekben tanulta ki a kádár mesterséget, és itt is dolgozott, mielőtt a
Bi rodalomba kellett mennie kényszermunkára.

Ily módon szép lassan szerteágazó hálózatot kezdenek kialakítani, amely nemcsak a Šu -
mavát fedi le, hanem Csehország déli részét, Prágát, Pardubicét, Mosteckót és Jáchymovskót is.

Az emberek többsége meghallgatja és bújtatja Hasilt, és együttműködik az amerikaiakkal.
Ő kiadja a feladatokat, pénzt ad nekik a szükséges kiadásokra, mint az útiköltség vagy a hiva-
talnokok lefizetése. Písekben megígéri, hogy legközelebb hoz egy adókészüléket, és betanítja
őket a használatára. Út közben él a szomszédok és barátok vendégszeretetével. Ahol ételt,
vagy szállást kér éjszakára, megkapja, pedig sokan akkor látják életükben először. Fiatal,
rokonszenves és mosolygós. Písekben a testvére, Žofie és a férje bújtatják.

A Záblatíból származó Adolf Pavelka Václav Marešsel, Podlešákkal, Hodinával és Tvr dek -
kel dolgozik együtt. Josef Písekben találkozik férfiakkal abból a csoportból, amely Harmadik
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Felszabadító Harcnak nevezi magát, Antonín Ouředník fegyvereket szerez és beleegyezik,
hogy ő üzemeltesse az adókészüléket. A Dvoryból származó Jaroslav Kubašta Josefnek, a ba -
rá  tainak, és menekülteknek is biztosít rejtekhelyet, amelyet a háború alatt épített a lányának 
a gyerekekkel, nem messze a malomtól. Zábrdíben a fogadós Fábera a bátyjával, Miroslavval,
a Vícemilből származó Antonín Heinzllel és Antonín Jungvirttel biztosítják arról, hogy segít-
séget nyújtanak az egyes akciókban. Több tucat ember kezd Hasillal együttműködni Husinec,
Vlachovo Březí, Blatná és Písek környékén.

Az első küldetés bonyodalom nélkül zajlik. Mindent megvalósít, amire szükség volt. Ton -
dá val Samrhelék birtokán van találkozója. Josef egy egész napot és egy egész éjszakát vár a
társára.

ČESKÉ BUDĚJOVICÉBŐL menekül Josef Šuman, a csehszlovák hadsereg lelkipásztori
szol  gálatának alezredese. Túlélte a náci koncentrációs tábort, most pedig az StB van a nyomá-
ban. Písekben bujkál Drašnarová asszonynál, aki éjszaka autón viszi a Husinec melletti erdő-
be, ahol már vár rá Josef Hasil. Šumannal együtt száműzöttek feleségeinek és kisgyerekeinek
egy csoportját kell átvinniük a határon. Marie Josífekkel a cseh oldalon marad.

– Adj egy kis időt, Pepík…
Az erdőben rejtőznek és arra várnak, hogy Josef összekötője hírt hozzon. Estére megjelenik

egy fiatalember kerékpáron.
– Žlebyt és Cazovot felejtsétek el. Másfelé kell mennetek. Arra mintha darázsfészekbe

nyúl nátok, fegyveres összecsapás zajlik.
Josef gyorsan dönt. A fiút elküldi Fáberához, hogy a bátyjával készítsenek elő egy régi Tat -

ra teherautót. Šumant a rémült asszonyokkal és gyerekekkel együtt felrakja a platóra, és elin-
dulnak. A fejében cikáznak a gondolatok, melyik átkelési útvonalat válassza. Ellenőrzi a fegy-
vereket. A vállán átvetve amerikai automata lóg. Zsebében pisztoly és kézigránát lapul. Az uj -
jai közt egy ampullával játszadozik.

– Elég, ha kiteszel minket Horní Planá alatt, onnan már elboldogulok – mondja Hasil és a
sofőrre néz. Az bólint és elindul.

A Fábera fivérek lesegítik a platóról az asszonyokat. Josef fogja a gyerekeket és leadogatja
őket a sötétben Šumannak. Még egyikük sem sír, de ez hamarosan megváltozik.

A Moldva partján állnak. A víz hidege odáig érződik.
– Itt most átgázolunk, – mondja Hasil és látni véli a rémületet az asszonyok arcán. – Ne fél-

jenek. Úgy csináljuk, hogy én és a monsignore előre megyünk, a holminkat a túlparton hagy-
juk és visszajövünk a gyerekekért, mi visszük át őket… Csak egy a bökkenő, mindannyiunk-
nak, a gyerekeket kivéve, le kell vetkőznünk és a ruhákat a fejünk fölé kell tartva kell átgázol-
ni. Ha valakinek megcsúszik a lába, kénytelen lesz nedves ruhában továbbmenni… Talán sej-
tik, ez mit jelent…

Senki meg sem mukkan. Josefen már csak tornanadrág van, mellette egy halomban gyűlik
a ruhája, tetején az automata. Egy csomagba köti a holmit. A még mindig ruhában ácsorgó lel-
kipásztorra néz.

– Monsignore…
Egy fejmozdulattal jelzi, hogy mi a teendő. A férfi restelkedve vetkőzni kezd.
– És most jó erősen fogja meg a ruháit.
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Elmerülnek a jeges vízben. A felhők közül egy pillanatra kikandikál a hold. A kövek a tal-
pukba vágnak, sodor az ár, nehezen állnak a lábukon. Már majdnem a túlparton vannak, ami-
kor Šuman megcsúszik egy kavicson és a vízbe esik. A ruhái repülnek utána. Josef nem habo-
zik. A fegyvert és a saját ruháit a partra hajítja, és az áramlatba ugrik. Időben elkapja a nehéz
csomagot. Most még segít az egyensúlyát vesztett férfinak.

– Ne féljen, valahogy megoldjuk. Mindig lehetne rosszabb.
Hasil előhúzza a holmiját a bokorból. Az automata beleakadt az ágakba, de a ruhák a sáros

partra estek és egy pocsolyába csúsztak.
– Igyekezzen kicsavarni a ruháinkat, amíg idehozom a gyerekeket.
Megindul a part felé, a túloldalon álldogáló asszonyokat meggyőzi, hogy a fejük fölé emelt

kézzel kövessék. Josef két gyereket visz át egyszerre. Az egyik kislány alszik a karjában. Még
a víz fröcskölése sem ébreszti fel. Háromszor megy vissza. Már nem érzi sem a karját, sem a
lábát. Elgémberedett ujjaival dörzsöli a testét. Szerencsére az asszonyok közül már senki nem
esik el, legalább ők száraz ruhában mennek tovább.

– Öltözzenek fel még vizesen. Tempósan megyünk majd, megszárad magukon a ruha.
Bírnunk kell Ausztriáig. A lehető legrövidebb úton megyünk.

A körülötte lévő emberek félnek.
– Itt szolgáltam, ismerek itt minden követ.
– Valahol itt van a határ menti alakulat? – suttogja az egyik asszony.
– Josefův Důl, amellett megyünk el.
Megkerülik Bližší Lhotát. Šuman reszket. Hasil tudja, hogy kihűlhetnek, nem biztos, hogy

célba érnek. Inkább nem is gondol rá, csak vezeti őket az erdei úton. Megkockáztatja. Ha nem
változott az őrjáratok időpontja, át kell érniük. De ha igen… Az ő lelkén szárad majd két volt
kollégájának vagy hét nőnek, nyolc gyereknek és egy lelkipásztornak az élete. Egyértelmű
számára, mit tenne ilyen helyzetben.

Részben megkerülik a lhotai dombot és Lazebník felé veszik az irányt, ahol enyhén balra
fordulnak és elmennek a huť-i erdőn keresztül egészen Huťský Dvůrig. Legszívesebben beka-
nyarodna és a Schwarzenberg csatornán keresztül menne Nová Pecig, de tudja, hogy felesle-
ges kerülő lenne. Pofátlannak kell lennie, és ő az. A legkisebb gyerekek sírva fakadtak, méz-
zel édesített mákfőzetet itat velük. Három kislány és három kisfiú. A két nagyobb fiú, az
egyik nyolcéves lehet, a másik tizenkettő, gyalogolnak.

– El kell aludniuk, a sírás elárulna bennünket.
Nedves ing, nedves nadrág, nedves pulóver, mindez áthűti és megbénítja az izmokat.

Šuman mostanáig bátran viselkedik, erősen liheg, de tartja a tempót. Az asszonyok végül
kitartóbbnak bizonyulnak, mint a két férfi. Egyiküknek sem mondja meg, hogy pillanatok
múlva közvetlenül az StB alakulatának ablakai alatt fognak elsétálni. Nem akarja megijeszte-
ni őket. Ilyen közel senki nem számít rájuk. Ellenőrzi az időt.

Amikor megpillantja az alakulat sötét sziluettjét, mélyebbre vezeti őket az erdőbe és meg-
hagyja nekik, hogy maradjanak elrejtőzve a fák között és várjanak. Ő addig felméri a terepet.
Egy farakás mögé rejtőzik. Innen jó a kilátás a főbejáratra. Ha azóta is minden a régiben
maradt, negyed órán belül mindkét őrjárat visszatér. Vár. A ruhája a testéhez tapad. Érzi az
izmaiban a reszketést. Tudja, hogy a határig az útnak még jó része hátra van. – Tűz. Meleg.
Tűz…
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Hirtelen két sötét sziluett bukkan elő az erdőből Zvonková felől. A két férfi javában beszél-
get. Kopognak az ajtón, az kinyílik és egy fénycsóva vetül ki. Ilyen messzire is elragyog.
Meg látja az ügyeletes arcát, ahogy az éjszakába néz. Josef mérget venne rá, hogy Míčko az.

A Smrčinához felvezető útról lépések zaja hallatszik, gurul a kőtörmelék. Még egy őrjárat.
Ők is eltűnnek az alakulat főbejáratánál. Hasil elégedett, az őrjáratok időpontjai nem változ-
tak. Megvárják, amíg mindkét új őrjárat útnak indul, és követik az elsőt a 6-5-6-os szektor-
ban, kellő távolságot tartva. Amíg ezt mérlegeli, elindul, majd hirtelen megmerevedik. Moz -
du latlan kőtömbbé válik, mert onnan, ahonnan jött, közeledik valaki. Kétségtelen. Egy har-
madik őrjárat! Szóval ez már újdonság. Már nem csak kettő van. Az ajtó nyitva, két férfi be -
lép és kijön három páros, mindegyik más irányba indul. – Több őrjárat akkor nincs, három
van, – gondolkozik Hasil, – és egyikkel sincsen kutya.

Mikor már mindenhol újra sötétség és csend uralkodik, akkor tér vissza a többiekhez.
Šumannak az egyik asszony kölcsönadta a kabátját. Mégis reszket, mint a nyárfalevél.
– Indulás, – adja ki az utasítást Josef suttogva. Újra lépkednek az úton, a legrövidebb úton

Smrči na felé, az alakulat mellett. A jobb oldalon csörgedezik a Medvědí patak. A Smrčina
alatt egy pillanatra megállnak. Hasil ellenőrzi az időt. Az őrjárat fél óra járásnyira van előttük.
Josef a lelkipásztor vállára teszi a kezét.

– Tartson ki, most már hamarosan ott leszünk. Mindjárt megmelegedhetünk.
Két átfagyott férfi, hét fáradt asszony, hat alvó gyermek az anyjuk karjában, két rémült kis-

fiú. Végtelen emelkedő. A sötétségben botladoznak a kövekben és a fák gyökereiben. Végre a
Smrčina. Átlépik a határt és belevetik magukat az ágak-bogak közé. Néhány tucat méterre a
határ köveitől meg is állnak. Josef rőzsét gyűjt. Fellángol a tűz. A ruhákból pára csap fel. Az
asszonyok a tűzbe bámulnak. A gyerekek az anyjukhoz kuporodva alszanak. Josef újabb galy-
lyakat gyűjt. Mindegy neki, hogy a fény odacsalhatja az osztrák határőröket. Nekik már majd
csak elmagyarázza valahogy, hogy amerikai ügynök…

Az osztrák határ mentén közelednek Bajorországhoz. Az álmukból felriasztott gyerekek
sírnak, nem könnyű megnyugtatni őket. Hasil tudja, hogy a cseh őrjáratok ebben az időben
más határszakaszon járnak… Egy közeli erdészlakban kell találkozniuk más határon átjáró
ügy nökökkel, együtt akarnak visszamenni a bázisra. Az áthozott embereket elviszik a CIC3

szolgálati helyiségébe. Az erdészlakban csak két férfi vár, ők Příbramsko területén teljesítet-
tek szolgálatot. A többiekről semmit sem tudnak. Azok között, akik nem értek vissza, van két
olyan fiú is, akik együtt vettek részt a kiképzésen Joseffel és Tondával, a Šeda fivérek cso-
portjához tartoztak.

Csak később derül ki, hogy az SNB határőrei lelőtték őket nem messze attól a helytől, ahol
szétváltak.

GYORSAN REPÜLNEK A NAPOK, vagy a házban tölti őket a többiekkel, vagy a határnál.
Bár a határon átjáró ügynökök nagy része menekülttáborokban lakik, a konspirált villákba
köz vetlenül az akciók előtt költöznek csak be. Csak néhányuk van folyamatosan szolgálatban.
Megfigyelnek, jegyzetelnek, átkelnek.

Josefnek az erdőben vagy barátoknál van néhány rejtekhelye, ahol ruhát tart. Álruhát hasz-
nál, hogy ne ismerjék fel első látásra. A vonaton tanulta, amikor egy köteg különböző újság-
gal utazott, hasznos tapasztalat. Minden eshetőségre felkészülve van nála Rudé právo,4 csak
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hogy kommunistának nézzék. Más időkben bizonyára ígéretes színész lett volna. Az emberek
egyszer öreg, botra támaszkodó apót látnak, máskor szigorú tekintetű SNB-st. Az egyenruhát
Bohumil hozza neki Knížecí Pláně-ba és az erdésznél rejti el. Josef minden átkelésnél újabb
és újabb lehetőséget eszel ki, kivé változzon, hogy vezesse félre az őrszemeket.

A társával, Tonda Vítekkel jár át a határon, gyakran kapnak közös feladatot. Harmadiknak
csat lakozik hozzájuk Tonda Kubala. Ő azonban azután, hogy néhányszor megtapasztalja, mi -
lyen Hasillal dolgozni, amikor csak lövöldözés közepette sikerül eljutniuk a határhoz, nem
haj landó többé vele dolgozni. A legrosszabbtól fél. Állítja, hogy Pepík túl sokat kockáztat. De
Ha sil akcióinak sikeressége eddig száz százalékos.

A német menekülttáborban, Murnauban megszólítja Josefet a Gazdasági Szövetkezet volt
elnöke, Václav Slavíček Čkyně-ből. Azt szeretné, ha áthozná a határon a családját. Hasil ezért
háromszor felbukkan Čkyně-ben és megszólítja Slavíček feleségét, de az asszonynak már új
férfi van az életében. Josefnek nem sikerül átvinni a családot, újabb fiatalember lesz szomorú
és magányos.

BOHUMIL EGY CSAPAT Zábrdíből és a környékbeli falvakból származó férfival vár az
erdő szélén. Joseffel van találkozójuk. Egy nehéz adókészüléket hoz át a határon. Mindenütt
nyugalom, csak a Kovářék birtokán gyűjt rőzsét és tobozt tűzifának az öregasszony egy óriási
háti kosárba. Alig bír lehajolni, botra támaszkodik, egy pillanatig lihegés és fájdalmasan fel-
egyenesedik, ha beszélhetünk egyáltalán felegyenesedésről egy vénségtől remegő asszony
esetében. A fiúk felismerik virágos szoknyájáról és sötétvörös kendőjéről, amely őszes hajtin-
cseit takarja.

A fiúknál van Josef számára egy rúd szalámi, örömet akarnak szerezni neki, tudják, hogy
nem hord magánál ételt, könnyű, mozgékony, feltűnésmentes akar lenni. Lassan telik az idő,
már régen itt kellene lennie, és ők veszítenek kezdeti elővigyázatosságukból, az egyik elővesz
egy flaskát, az körbejár és a pálinkához kanyarintanak maguknak a szalámiból, míg végül Jo -
sefnek egy falat sem marad. Egy řepešíni fiatalember, aki korábban Kovářéknál szolgált, a lo -
vakról kellett gondoskodnia, jól bánik velük és még sűrű erdős terepen is képes kantáron
vezetni a lovat, időnként összehúzza nekik a szénát, vagy elhozza kocsin a kaszálóról a szé-
nát, máskor a szalmát aratás után, elhatározza magát – megsajnálja az öregasszonyt. Feláll és
odamegy neki segíteni.

– Szép jó napot, Kovářová asszony, össze ne csinálja itt magát nekem, várjon csak, majd én
segítek.

– Édes Istenkém, de megijedtem. Azt hittem, teljesen egyedül vagyok itten, erre megjelenik
a fiatal Karas, Jesszusom, jól rám ijesztettél. És hogyhogy csak úgy lófrálsz itten?

A fiú az alkoholtól felbátorodva nevet.
– Anyó, magának megmondom, én itt bizony Hasilra várok.
– Micsoda? Rosszul hallom.
– Jól van, anyó, jól van.
A többi fiú figyeli a jelenetet, nagyon jól szórakoznak a fiatal Karas és az öreg Kovářová

asszony kárára. A fiú bedobál a háti kosárba néhány tobozt és botot, már tele is van. Fel akarja
venni, fogja a vállpántokat.

– A fenébe, anyó, mi az ördög van ebben, kövek?
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– Kire is vársz, fiacskám?
– Kire, kire…
Hátraugrik az öregasszonytól, a többi férfi hangos káromkodással rohan ki a rejtekhelyről.
– A pokolba, Josef, mi ez a maskara?
Az öreg Kovářová kendője alól Hasil nevető arca bontakozik ki.
– Mikor megláttam az öregasszony ruháit, azonnal nyilvánvaló volt, hogy az öreg

Kovářová, aki állandóan az erdőt járja, se az SNB-seket, se más bámészkodókat nem fog
érdekelni. Szóval csak ki akartam próbálni, és működik. Fiúk, annyira voltatok feltűnésmen-
tesek, mint szilva a cseresznyefán. Csak időre volt szükségem, hogy biztos lehessek benne,
nem figyelnek benneteket az StB-sek. Legközelebb legyetek óvatosabbak, és semmi ivászat.

Bohumillal és két önkéntessel elviszik Písekbe a beígért adókészüléket. Josef egyetlen
éjszaka alatt meglátogatja az anyját és a fivéreit. Soha nem feledkezik meg Mariéről és a kis-
fiáról. Pénzt és ajándékokat hord nekik. Marie azt ígéri, ha Josef újra visszajön, vele megy.
Minden alkalommal összecsomagolt bőrönddel vár, végül mindig nemet mond.

Magának sem vallja be, hogy egy bizonyos budějovicei Bräuer nevű férfi miatt is bizonyta-
lan. Prachaticében ismerte meg. Tetszik a férfinak. Eddig kétszer vagy háromszor találkoztak,
és az figyelmes, még virágot is hoz neki és meghívja Budějovicébe, állítólag találna neki
állást. Bräuernél biztonságban érzi magát, róla és a fiáról, Josefről is tudna gondoskodni, ráa-
dásul jó pozícióban van, vele nem kellene nyomorognia. De milyen élet várhat rá Pepík Hasil
oldalán? Veszélyes átkelés a határon, élet a menekülttáborban, habár azt állítja, hogy kapná-
nak lakást vagy házat; idegenek között tengődnének, németek között, akik a háború alatt az
el  len ségeik voltak, vagy talán nem?

De az ilyen gondolatok a szeretetteli sóvárgás hullámaival váltakoznak, még mindig szereti
őt. Szeretne vele lenni, mégis csak ő a fiuk apja, de nem ott, itt. Nyugodt, rendes életet élni.
Hiszen nem annyira rosszak ezek az elvtársak, nem kell rájuk húzni a vizes lepedőt. Ha visz-
szajönne, belátná a hibáját, biztosan adnának neki még egy esélyt… Legalábbis ezt állítja az
új kérője. Marie megfeledkezik arról, hogy Josefet kilenc évre elítélték, nem veszi tudomásul,
hogy valószínűleg soha nem kerülne ki a fogházból. Nem, ő és Josífek egyelőre nem mennek
sehova, kivár, hiszen magától is kiderül, hol az igazság, merre vezet a helyes út. Nem hajlan-
dó ő maga megtenni a kellő lépést, döntsenek helyette mások.

És Josef? Nem akarja erőltetni. Talán vele megy Bajorországba önszántából. Ha türelmet-
lenül sürgetné, ha fogná őt és a fiát, és elhurcolná őket, akkor engedelmeskedne, vele tartana,
csakhogy évekkel később a szemére vetheti, hogy nem önként ment vele, és mennyivel jobb
lenne az élete, ha maradt volna.

– FŐNÖK!
– Mi az, Josef?
– Amikor még Zvonkovánál voltam, Kot ezredestől detektívregényes csomagokat hordtam

Železná Rudába Kašpar parancsnoknak.
– Na és?
– Csak azon gondolkoztam, az StB-sek eléggé érdeklődtek azok iránt a csomagok iránt

kihallgatáskor.
– És te tudni akarod, miért?
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– Igen. Azokban a csomagokban tényleg detektívregények voltak, újságpapírba csomagol-
va és madzaggal átkötve.

– Rájöttél, mi folyt ott tulajdonképpen?
– Azt nem mondanám.
– Akkor igyekezz gondolkozni rajta. Majd ha beugrik, kapsz egy nagyon fontos és egyúttal

nagyon veszélyes feladatot. Addig meg dolgoztasd az agyad.
– Jól van, főnök.
– Józan paraszti ész, Hasil, elég az átlagos józan paraszti ész és kitalálod. Kérsz egy felest?

Jófajta skót whiskym van.
– Nem kérek, főnök, nem iszom. Csak egyszer töltöttek nekem a fiúk rumot, rögtön a fel-

szabadulás után, és azt hittem, kiköpöm a tüdőm. Három napig tüzet okádtam.
– Hogy mit csináltál?
– Tüzet okádtam, nálunk így mondják.
– Aha, hát jól van, ha nem kérsz, kényszeríteni nem foglak. Komolyan soha nem iszol?

Kicsit sem?
– Komolyan, főnök. Nem iszom, nem dohányzom. Sportolok és csak futkosok át a határon.

Oda és vissza.
Tonda Vítekkel egész családokat visznek át gyerekekkel együtt. Titkos rejtekhelyeket vá -

lasztanak ki, amelyekben a segítőik a cseh oldalon üzeneteket, információkat hagynak nekik.
Marie tovább ücsörög a bőröndjén és nem hajlandó akár csak egy lépést is tenni Né met -

ország felé. A kis Josífek nő, mintha húznák.
Josef és Tonda ismerősöknél és barátoknál rejtőzködnek Záblatíban, Dvoryban, Ře pe šín -

ben, Kratušínben, Písekben Josef nővérénél, Žofiénél, Zábrdíben Fáberánál, Bavorovban Sta -
rý éknál, az erdőben Samrheléknél.

– JOSEF, a gyűjtőtáborban van valami földid.
– Zábrdíből?
– Prachaticéből. Jó lenne, ha ránéznél, talán ismered. Az SNB-nél volt, csak azért mondom,

nehogy ránk küldjenek valakit. Szolgálati motoron jött Lenorán és České Žlebyn keresztül. A ha -
táron augusztus tizenkilencedikén jött át kilenc és tíz óra között, a Laka telepnél. A Grenz po -
lizeinál Bischofsreuthban jelentkezett. Münchenben a titkosszolgálatos fiúk megmosták a fe -
jét, berakták a Luitpold kaszárnyába és aztán Windischberdorfba költöztették. Most novem-
berben került Valkába.

– Értettem, főnök, odamegyek.
– Valka tele van mindenféle alakokkal, itt vannak a papírjai, Josef Ludvíknak hívják. Pu ha -

to lózz utána. Ha úgy van, verbuváld be. Minden alkalmas fickóra szükségünk van. Ha šuma-
vai, annál jobb.

Valka Nürnbergnél az egyik leghíresebb menekülttábor, volt fogolytábor, később hontala-
nok számára kialakított intézmény. Negyvenkilenc novemberétől Valka kizárólag a Cseh szlo -
vá kiából menekültek menedékhelye. A német hivatalok kormányforrásból tartják fenn a tá -
bort. Körülbelül ötezer ember kap itt szállást. A háború utáni első években főleg észtek és let-
tek voltak itt. Lettország és Észtország között terül el Valka kisváros. Az együttműködést és
barátságot jelképezi, nem pedig szétválasztást.
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Hasil gyorsan rábukkan Josef Ludvíkra. A helyi söntésben ül, vagyis inkább a pallóból
össze tákolt toldaléktető alatt, ahol az egyik menekült feketén kocsmát működtet. Minden léte-
zővel seftelnek itt az emberek, ruházattal, étellel, cigarettával, gyógyszerrel, még benzines-
hordóval is, isszák az olcsó pálinkát, és főleg emlékeznek, milyen szép is volt Csehországban.
Ludvík ül a fapadon a falnál, a hasadékon befúj a hideg szél. Vele szemben két fiatal fiú ül.
Hasil köszön nekik.

– Csatlakozhatok? Maguk is földik délről, igaz? Pepa Hasil Zábrdí u Prachaticből.
– Honza Mašek Budějovicéből, és a barátom, Jarda Kaska, szintén budějovicei.
Kezet ráznak. Josef odafordul az ott ülő Ludvíkhoz, ő talán észre sem vette, hogy még va -

la ki odaült. Görnyedten ül az asztalnál, tekintete valahova az asztal deszkáinak göbei közé ré -
ved, bádogbögréjében rég kihűlt a cikóriakávé.

– Maga pedig biztosan Josef Ludvík, a volt büntetőjogász Prachaticéből, – mondja Hasil és
fürkészően néz az ülő férfira.

– Igen, Jarda nagybátyja tényleg a bűnügyiseknél volt, – szólal meg Mašek és mentegetésül
hozzáteszi: – A határ túloldalán hagyta a feleségét két gyerekkel, lelkiismeretfurdalása van
miattuk. De éppen időben jött el, a kommunisták lecsukták a húgát, Jarda nagynénjét, a sógo-
rát, Josefet pedig átvezényelték Kaplicébe sofőrnek. Tulajdonképpen szolgálaton kívül he -
lyez ték. Mi is az utolsó pillanatban léptünk le Jardával.

– Minket tulajdonképpen Rokycký doktor mentett meg, – mondja Kaska, – a budějovicei
ren dőr-igazgatóság főnöke, nem egy bolsevik káder, inkább amolyan első köztársaságbeli
ren dőr. Az apámnak péksége van Pětidomíban, február huszonnegyedikén reggel, amikor fel-
húzta az üzlet redőnyét, talált egy papírfecnit azzal az üzenettel, hogy elfogatóparancsot adtak
ki ellenem. Talán létezik olyan, hogy gondviselés, mert én éppen eltávon voltam otthon, Do -
maž licébe rukkoltam be, mint katona. Rokycký doktor figyelmeztetett, mert tudta, hogy
mindkét nagybátyámat, Pepa és Honza Rachačot is szolgálaton kívül helyezték a rendőrsé-
gen, úgyhogy sejtette, mire készülnek a kommunisták. Én egy órán belül figyelmeztettem Hon -
zát és gyorsan a Šumava felé vettük az irányt. Cazovnál jöttünk át.

– Prágában voltam a bűnügyiseknél. – Josef Ludvík odafordítja nagy fejét Hasilhoz. Ne fe lejcs -
kék szemei vannak. Széles áll, magas homlok, Josef egy szilárd elvű és erős szellemű embert lát
maga előtt, nem egy siránkozó típust, ahogy az első benyomás alapján megítélhette volna.

– A háború után vezényeltek át Prachaticébe az SNB-hez. A sógorommal és a húgommal
egy házban laktunk a Szent Margit fürdőnél, talán ismeri, az első sárga villa a kereszteződés-
nél. Honza, mármint a sógorom tíz évet kapott állítólagos államellenes tevékenységért, kom-
munista-ellenes szórólapokat terjesztett itt a fiúkkal. Szegény húgomat pedig, aki semmit nem
követett el… hogy legyen ürügyük lecsukni, rohadt bolsevikok… állítólag illegális élelmi-
szer-csempészetért a prachaticei rendőrségen a politikai foglyoknak. Minden prachaticei tud -
ta, hogy az StB-sek ott kínozzák őket lent a régi városháza pincéjében, a tér szintjén vannak a
berácsozott ablakok, és aki arra ment, hallotta a jajveszékelésüket. Vizet kértek, ételt, és az
em berek vittek nekik, amit tudtak, csak hogy mérsékeljék a szenvedésüket.

– Jól tudom, mi folyik odalent, – Hasil megdörzsöli a szemét.
– A Boryban ült velem együtt egy prachaticei fiú, ő mesélte, hogy az StB főnök, Lec sós

heringet etetett vele és aztán azon szórakozott, hogy könyörög napról napra egyre kétségbee-
settebben egy kis vízért. Ez a Lec hihetetlen egy rohadék lehet.
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Röviden elmondja nekik a saját történetét a táborból való szökéssel együtt.
– Áthozhatnám a gyerekeit és a feleségét. – teszi hozzá végül.
– Ezek a fiúk is felajánlották már. Az a bökkenő, hogy a szolgálati motoron jöttem el, anél-

kül, hogy egy szót is szóltam volna nekik. Annyira felhúztam magam, minden olyan gyorsan
történt. Tehetetlennek éreztem magam, mint akit megkötöztek és kipeckelték a száját. És ettől
a dührohamtól… hát, beugrottam a kocsmába a Na Fefrách utcában, megittam jó pár felest,
aztán a kocsma fészerében széttéptem és elégettem a személyi igazolványomat, annyira fel-
dühített ez az egész… és akkor egyszeriben elindultam.

– Máshogy is tudna…
– Tegezz csak, Pepa vagyok.
– Igen, hát jó, én is, Pepa Hasil.
– Honza.
– Jarda.
– Akkor a tegeződésre igyunk!
– Én nem, kávét iszom, vagy sima vizet, de pálinkát nem. Nem bírom az italt, úgyhogy

inkább nem iszom. De csak azt akartam mondani, hogy árthatnál a bolsevikoknak máshogyan
is és közben találkozhatnál a feleségeddel.

Josef Ludvík az unokaöccsére, Honzára és a barátjára néz. Mindhárman hallgatnak.
Hasil rájön, hogy a két fiatal már dolgozik az amerikai titkosszolgálat valamelyik csoport-

jának. A Šeda fivérek embereinek mondaná őket. Nem is téved. Csak Ludvíknál nem biztos
benne, az ő esetében azt súgja az intuíciója, hogy őt még győzködni kell.

Fordította: Juhászné Hahn Zsuzsanna

A BOHEMIA FOLYÓIRAT 2015. ÁPRILIS –2016. MÁRCIUSI SZÁMÁNAK MELLÉKLETE 12

1 Sbor národní bezpečnosti – Nemzetbiztonsági szer-
vezet, rendőrség (A ford.)

2 Státní bezpečnost – Államvédelmi Hatóság (A ford.)
3 Counter Intelligence Corps – amerikai kémelhárító

szer vezet (A ford.)
4 a Csehszlovák Kommunista Párt napilapja (A ford.)



A Šumava Királyának rossz álmai

Találkozás a Šumava Királyával



Emberek tucatjainak segített Nyugatra me ne -
 külni, a határőrök réme lett belőle, a kom-
  mu nista propaganda a Šumava Királya névvel
il let te. A kilencvenkét éves Josef Hasil nem na -
gyon beszél a múltjáról, és békésen éldegél Chi -
cago egyik külvárosában. 

Öt méter után kanyarodjon balra, közli az autó
szélvédőjére erősített GPS, és a térképen mozgó
nyíl máris mutatja a fojtogató hőhullámtól ká -
bult chicagói negyeden, a Berwynen átvezető
utat. A visszapillantó tükörben egy téglából épí-
tett templom tűnik el, aztán egy gyorsétkezde
félig üres par     kolóval, utána egyemeletes családi
házak egyhangú sora gondosan nyírt pázsittal. A ti -
pikus ame  rikai színtéren azonban mind látha-
tóbb módon is   merős cseh nyomvonal bukkan
fel. Egy „Sokol” feliratú épület tűnik elénk, a
ke reszteződésnél lé vő kávéház cseh knédlivel
csábít, s az út mentén minden második hirdeté-
sen legalább egy cseh csa  ládnév olvasható. Ez
nem véletlen: épp errefelé lak nak a csehszlovák
emigránsok különböző nem zedékei. S van köz-
tük egy semmiféle feltűnést nem keltő, a šuma-
vai hegyekből származó nyugdíjas, aki élete
nagy részében titkolta az ismerősei elől, hogy
egykori hazájában története legendává vált.

Lidérces álmok Amerikában

„Szóval idetaláltak, oké?”, nyitja ki a sorház ajta-
ját a kilencvenkét éves Josef Hasil. Tornacipős,
élénk szemű és derűs arcú öregúr, aki minden bó -
lin tást az amerikai „oh yeah”-val erősít meg, s a
„ve zetek” szó helyett azt mondja: „drájvolok”.
A volt hazából származó emberek iránt udvarias,
de óvatosságból korlátozott érdeklődéssel viselte-
tik. Sosem volt a Sparta nevet viselő chicagói fut-
ballklub szurkolója, mert azt vallotta, hogy tele
van kommunista ügynökökkel. Ugyanezen okból
a cseh honfitársak közösségének rendszeres össze -
jöveteleit is elkerülte.

Inkább hosszú évtizedekre félrevonult egy rossz
hírű fekete negyedbe, ahonnan gyorsan eljutott a
munkahelyére, a General Motors autógyárába. Ber -
wynbe kései házasságkötése után költözött át:

ötvenhárom évesen vette el a nála hat évvel idő-
sebb Eliškát.

Šumava azonban nem engedte el Hasilt.
Egészen a közelmúltig sötét éjszakai lidércnyo-
másként tért vissza az álmaiban. „Azt álmodtam,
hogy egy katonai repülőgépen utazom, körülöt-
tem egyenruhás emberek ülnek, s amikor kinézek
az ablakon, a šumavai dombokat látom,” mondja
a nappali kényelmes karosszékében ülve. „S
ebben a pillanatban rájövök, hogy bilincsben
vagyok és betonkockákat erősítettek hozzám.
Aztán kinyílik az ajtó, védekezem, és zuhanok
lefelé, Šumavára.”

A szabadság szimbóluma

Šumava szülöttének az óvatossága indokolt volt.
Josef Hasil a kommunista rendszer számára több
volt, mint ellenség. A CIC (Counter Intelligence
Corps, a CIA elődje) nevű amerikai hírszerző szo l-
gálatnál eltöltött négy év alatt Dél- és Nyu gat-
Csehországot lefedő, a hadsereg mozgásáról és a
politikai életről információkat gyűjtő kiterjedt hír-
szerző hálózatot hozott létre és működtetett. Ő
volt például az első, aki hírt vitt külföldre a Ru -
dolf Slánský ellen készülő perről.

Ezen túl, szinte mellékesen, tizenöt határátlé-
pés során mintegy ötven embert segített át a sza-
bad világba. „Elismerést érdemlő számról van
szó, mert minden egyes út, amely az ellenséges
területre vitt, hatalmas kockázattal járt, s bárme-
lyik pillanatban jöhetett a halál,” mondja a
Totalitárius Rendszereket Kutató Intézet (Ústav
pro studium totalitních režimů) történésze, Libor
Svoboda.

A kommunisták más okból is haragudtak Ha -
silra – a szabadság szimbólumát testesítette meg,
s a rezsim sose tudta kézre keríteni és teátrálisan
megbüntetni. „Tudtam, hogy élve nem kerítenek
kézre. S hogy mindig gyorsabbnak kell lennem
náluk,” meséli Hasil. A gondosan előkészített csap -
dákból és a határőrökkel vívott, látszólag remény-
telen tűzpárbajokból is ki tudott menekülni. Egy
ilyen összecsapáskor eltalálta és megölte a Ha tár -
őrség (Pohraniční stráž) egyik tizenkilenc éves
tag ját, Rudolf Kočít. A Vimperkben1 működő, az
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egy kori šumavai tiszteket tömörítő, a Cseh Ha tár -
vi dék Klubja mindmáig az akkor agyonlőtt kollé-
ga nevét viseli. Épp a Titkos Államrendőrség (Stát -
ní bezpečnost, StB) nevezte elsőként az irataiban
Hasilt a Šumava Királyának. „Csakhogy én nem
va gyok semmiféle király,” mondja az öregúr.
„Számomra mindig az volt a legfontosabb, hogy
szabadlábon vagyok, s aztán már teljesen mindegy
volt, minek neveznek. Továbbra is Pepík2 Hasil va -
gyok, s ez minden, amit a dologról elmondhatok.”

Út a hóban

A kommunista ideológia szerint Hasil csak hálát
érezhetett a rendszer iránt. Egy isten háta mögötti
šu mavai falucskából, Zábrdíből származott, öten
voltak testvérek; az anya egyedül viselte a háztartás
minden gondját, mert az apa ivott, adósságokkal
küszködött, s végül elhagyta a családot. Hasil vidé-
ki fiú létére magasra törő ambíciókat táplált: arról
álmodozott, hogy egyenruhát visel, s maga mögött
hagyja Šumavát. S keményen tört a célja felé. 

Noha testmagassága alig haladta meg a 150
centimétert, s emiatt a megkívánt normának nem
felelt meg, sikeres felvételi vizsgát tett az akkori
kommunista belügyminiszter, Václav Nosek fenn -
 hatósága alá eső rendőrakadémiára. „Szilárd jel-
  lemű, csendes, szolgálatkész, jószívű. A szolgálati
szabályzatot jól ismeri, a szolgálatban jól haszno-
sítható. Az új viszonyokkal teljesen azonosul,” ér -
té kelte Hasilt 1947. február 13-án a felettese, Kostr -
batý őrmester.

Miután átvezényelték a šumavai határra, Hasilt
fokozatosan kételyek kerítették a hatalmukba. „Ab -
ban az időben hallgattuk a bécsi rádiót, és tudtuk,
hogy Jan Masarykot a kommunisták meggyilkol-
ták3,” idézi fel az akkori külügyminiszter halálá-
ról szóló híradást. Az illúzióvesztés a szolgálat -
hoz való viszonyában is megmutatkozott. „Jár -
őrözés helyett többnyire valamelyik szénapajtá-
ban aludtam vagy a haverokkal beszélgettem.
S ha olyasvalakivel találkoztam, aki szökni ké -
szült, akkor megmutattam az irányt: kétszáz mé -
ter egyenesen előre, aztán fel a dombon, s már
célhoz is ért,” eleveníti fel az emlékeit.

A végleges fordulat 1948 őszén következett be.

Határőr kollégája, Zdeněk Vyleta azzal a kéréssel
fordult hozzá, hogy nem segítene-e neki a határon
túlra juttatni azt a rokonszenves kisasszonyt, aki-
vel nemrég egy kórházban ismerkedett össze.
„Rögtön rávágtam: oké, megyünk, akár már hol-
nap is.”

Végzetes hiba 

Az ismert tájon át vezető, első pillantásra könnyű-
nek tűnő út azonban sok órás mártíriummá válto-
zott, az utat belepte az első hó. A hátán nehéz bő -
röndöket cipelő csapat irányt vesztett, csak bo -
lyon gott a dombokon, s amikor a teljes kimerült-
ség határán átjutott a túloldalra, egy géppisztolyt
szorongató német rendőr állt az útjába. „Azt kiál-
totta, hogy «Kezeket fel», s be akart bennünket
kísérni a rendőrőrsre,” idézi fel a kritikus pillana-
tokat Hasil. Tudta, hogy a német határőrök a szö-
kevényeket skrupulusok nélkül visszaadják a kom -
 munista szerveknek. S ez mindkettejüknek tíz évi
kemény börtönt jelentett volna. 

Vyleta engedelmeskedett, eldobta a fegyverét és
magasba emelte a kezét, Hasil egy óvatlan pilla-
natban ellökte a rendőrt, és vad rohanásba kez-
dett. Egy feljelentés nyomán azonban a csehszlo-
vák rendőrök alig néhány órával később elfogták.
S Hasil számára nem volt pardon: České Bu dě jo -
vicébe4 vitték kihallgatásra.

Szökés a lágerből

„Szóval maga Prágában lakik a Letnán?”5, érdek-
lődik az öregúr. „Onnan gyönyörű a kilátás a vá -
rosra,” mosolyodik el, és elhallgat. Mielőtt Nyu -
gat ra menekült volna, Hasil kétszer járt Prágában.
Egyszer még szolgálata idején, a Nem zet biz ton -
sá gi Testület egyenruhájában, amikor módjában
állt a főváros szépségeiben gyönyörködni, másod-
szor pedig rabszállító kocsiban, bilinccsel a ke -
zén, amikor a pankráci börtönbe vitték. 

Kihallgatása során beismerő vallomást tett, az
emberek illegális átvezetéséért a határon kilenc
évet kapott, s a Dolní Jiřetín-i szénbányába küld-
ték. „Csakhogy én tudtam, hogy nem maradhatok
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bezárva, mert falusi srác voltam, aki szerette az
erdőt és a természetet, és szabadnak kellett ma -
radnia.”

A lágerbe érkezése első pillanatától kezdve a
szökés gondolata foglalkoztatta. A fogságban Vy -
le tával is találkozott, akit a németek valóban kiad-
tak Csehszlovákiának; egykori társa már megtört
ember volt, fogait a kihallgatásokon kiverték, hal-
kan beszélt és nem akart újabb kockázatot vállal-
ni. Hasil egy volt pilóta, Antonín Vítek személyé-
ben talált cimborát a szökéshez. Egyszer, amikor
visszatérőben voltak a műszakból, együttes erővel
kirúgták a foglyokat a barakkba szállító autóbusz
ajtaját, fellökték az őrt és iszkoltak az Érc hegy -
ség6 felé. Este, sötétedés után egy magaslatról fi -
gyelték a reflektorok mozgó, egymást keresztező,
a hegyek alatti térséget kutató fénypászmáit, s hall -
gatták az ugató kutyákat, melyek hiába próbálták
a tábori konyhából ellopott borssal felszórt nyo-
mokat megtalálni.

A szökevények az ország belső területein át -
vág va a Šumava felé vették az irányt. Hasilnak jó
oka volt erre – egy Marie nevű, tizennyolc éves
lány, aki gyereket várt tőle. „Szerelmes voltam és
feleségül akartam venni,” mosolyodik el. Csak -
hogy Marie sehova sem akart elmenekülni. „Tud -
tam, hogy a menekülttáborokban nyomor van, és
kisgyerekkel esztelenségnek tűnt az egész,” mond -
ta e sorok szerzőjének Marie Bräuerová néhány
hónappal a halála előtt. (2015 májusában halt meg.)
„Ráadásul Pepík a természetét tekintve inkább
ka landor volt.”

Öregasszonynak átöltözve

„Jožko, mikorra akarod az ebédet?”, hallatszik a
konyhából egy erős szláv akcentussal feltett kérdés.
„Nekem mindegy,” kiáltja vissza az öregúr a választ,
s kissé megcsóválja a fejét. A lengyel asszisztensnő
április óta gondoskodik Hasilról, aki csaknem negy-
ven évi házasság után elvesztette a feleségét, Eliškát.
(Egykori jegyese, Marie csak nem napra pontosan
egy hónappal később hunyt el.) Josef Hasil azóta
nehezen leli fel magában az életerőt, s az étel se
nagyon ízlik neki. Néhány héttel ezelőtt ráadásul
kapott egy enyhébb tüdőgyulladást. „Rosszabb dol-

gokból is kikeveredtem már, s talán most is sikerül.”
A kapitalizmusba vezető útra egyedül indult el.

Kedvenc útvonalán haladva, České Žlebynél lépte
át a határt, és egy bajor kisváros, Murnau közelé-
ben lévő s a Válka nevet viselő menekülttáborban
csatlakozott sorstársaihoz. S rögtön talált magá-
nak érvényesülési lehetőséget. „A legkülönbö-
zőbb emberek sokasága volt a táborban, s azt kér-
dezgették, át tudnám-e hozni Csehszlovákiából a
feleségüket. Azt válaszoltam, hogy a határvidéket
jól ismerem, s ha akarják, elvezetem hozzájuk a
feleségüket,” elevenedik meg előtte a múlt. 

Az első sikeres határátlépés után Hasil cseleke-
detének a híre gyorsan elterjedt a táborban. Az
amerikai hírszerző szolgálat, a CIC cseh tisztjé-
nek, Kašpar Pátýnak a fülébe is eljutott, aki új
munkatársakat keresett a menekülttáborokban. Ha -
sil ideális személy volt a kémtevékenység számá-
ra. Ismerte a šumavai erdőségeket, s egykori ren-
dőrként képes volt előre látni ellenségei viselke-
dését. Emellett tudott bánni a fegyverekkel, kivá-
ló kondícióban volt és jó kapcsolatokkal rendel-
kezett.

Stratégiáját állandóan tökéletesítette. „Figyelni
tudtam a természet hangjaira, s ha valahonnan fel-
röppentek a madarak vagy felugatott egy őzbak,
akkor tudtam, hogy emberek lehetnek a közel-
ben”, írja le a taktikáját. Előfordult, hogy a hatá-
ron átjutva kendőt kötött a fejére, meggörbítette a
hátát s igyekezett öreg néninek látszani. A váro-
sokban rendőregyenruhába bújt, s magabiztosan
sétálgatott a mit sem sejtő lakosok között. Ju tal -
mát a napi öt márka fizetség és egy szerény mur-
naui bérlakás jelentette.

Éjszakai munkák

„Ez Husinecből való,” mutat rá Josef Hasil egy
kis képre a falon, annak a kisszámú emléknek az
egyikére, amely egykori hazáját idézi a nem saját
családjából származó dédunokák fotóinak árada-
tában. Szülőföldje iránt vegyes érzelmeket táplál.
Csak egyszer tért vissza, 1993-ban, ami olyan
stresszel járt, hogy a repülőtéren órákig tartó orr -
vérzése támadt. De folytatta az utat, felkereste a
szülőfaluját, Zábrdít, anyja sírját és a helyeket,

A BOHEMIA FOLYÓIRAT 2015. ÁPRILIS –2016. MÁRCIUSI SZÁMÁNAK MELLÉKLETE 16



ahol átvezette az embereket a határon. Amikor
egy étteremben ebédelt, valaki odavetette neki,
hogy gyilkos és áruló, s állítólag nem volt hajlan-
dó felszolgálni neki. Hasil soha többé nem tért
vissza Csehországba. „De szívélyesen üdvözlöm
az ottaniakat,” ismételgeti a nyugdíjas amerikai.

A Hasillal együttműködő emberek körül az öt -
venes évek legelején észrevétlenül szorulni kez-
dett a hurok. A határon lezajlott fegyveres csete-
paték egyike után a rendőrség a tett színhelyén
egy elhagyott bőröndöt talált: ruha volt benne Ha -
sil névjegyével. Így került az üldözők kezébe az
első bizonyíték annak a tervezett kirakatpernek a
céljaira, melyben a kommunista igazságszolgálta-
tás összesen kilencven embert ítélt el. A többsé-
gük tíz év körüli börtönbüntetést kapott.

Elrettentő célzatú, példásnak szánt büntetést
kaptak a Starý család tagjai; Hasil előszeretettel
bújt meg az ő gazdaságukban. „Pepík tudta, hogy
számára mindig nyitva áll az ajtónk, s bármikor
kért éjszakai szállást vagy hogy rejtsük el, a nagy-
papám mindig teljesítette a kérését,” mondja az
ötvenes éveiben járó Karel Starý, aki ma történel-
met tanít egy középiskolában. Nagyapja a hazaá-
ruló segítéséért életfogytiglant kapott, apja tizen-
négy évet; nagybátyjának, aki abban az időben még
nem töltötte be a tizennyolcat, nevelőintézetbe kel -
 lett mennie. Egyik szülői nagybátyja, akinek si ke rült
megszöknie a börtönből és titokban visszatért a
gazdaságába, éveken át a pincében rejtőzködött.
Csak éjszakánként mert feljönni onnan, ne hogy
meglássa valaki a falubeliek közül.

A büntetések a Hasilhoz közel álló embereket
is sújtották. Jegyesét, Mariét két évre bebörtönöz-
ték, a rendőrség azonban szeszélyes időközökben
csalétekként szabadon engedte; az igyekezet azon -
ban hiábavalónak bizonyult, Hasil nem akadt ho -
rogra. „Az erdőben, egy titkos helyen néhányszor
sikerült találkoznom Pepíkkel, de sose kapott el
bennünket senki; úgy tűnt, mintha félnének tőle,”
idézte fel az emlékeit Marie Bräuerová.

Hasil testvéreit sem kímélték. „Éjjel becsönge-
tett hozzám egy rendőr, akit ismertem, s azt mond -
 ta, hogy inkább vegyek magamhoz fogkefét és
meleg fehérneműt,” mondja prachaticei lakásában
Anežka Kolářová, Hasil testvére, aki összességé-
ben csaknem tíz évet húzott le a rácsok mögött.

„Voltam a Pankrácon, Ruzyně-n.7 Kutná Ho rá -
ban,”8 sorolja fel a női börtönöket, amelyeket bün -
tetése időtartama alatt megjárt.

Fülsiketítő fegyverropogás

Bohumil nevű bátyja ennél is rosszabbul járt; az
összes testvér közül ő állt Josefhez a legközelebb.
Biztonságban eljutott Bajorországba, öccsével
azon ban abban maradtak, hogy másnap együtt
men nek át a határ csehországi oldalára. A cseh -
szlovák hírszerzés azonban a menekülttáborban
elvegyült kémek révén tudomást szerzett a terve-
zett útról, és nagyszabású műveletet készített elő.
A rendőrség a határ közvetlen közelében több
tucat emberét sorakoztatta fel betárazott fegyve-
rekkel.

„Miközben a bátyám a balra fekvő rét felső
szélén haladt, én a jobb oldalon, az erdő mentén
indultam el,” idézi fel Josef Hasil azt a spontán
döntést, melynek nyomán irányt változtatott és
másfelé ment, mint Bohumil. Ez mentette meg az
életét. Géppuskák lövedékeinek fülsiketítő han-
gorkánja tört ki, s Hasil Bohumil vadászpuskájá-
nak bátortalan válaszát is hallotta. Aztán hosszú
időre csend lett.

A megbeszélt helyen reggel ötig türelmesen
várt. „Úgy tűnt, a bátyám lépteit hallom, de csak
képzelődtem, szörnyű pillanat volt,” mondja Ha -
sil. Bohumil szétlőtt testét közben elszállították a
rendőrőrsre. Végső nyughelyét máig sem sikerült
megtalálni.

Az eltitkolt hős

Négy évi, a CIC-nél eltöltött szolgálat után Ha si -
lon mind nagyobb kételyek uralkodtak el. „Hogy -
ha tudtam volna, amit ma tudok, nem jártam
volna a határon át. Az emberek emiatt teljesen fö -
löslegesen szenvedtek,” ad hangot sajnálkozásá-
nak, jóllehet a rendszer bosszúját hozzátartozói
közül senki se hánytorgatta fel neki. „Voltak pilla-
natok, amikor nehéz volt a börtönben, ez világos.
Pepík azonban nem tehetett semmiről,” mondja a
testvér, Anežka Kolářová.
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1 Történelmi múlti kisváros Dél-Csehországban.
2 A „Pepík” a Josef egyik beceneve.
3 Jan Masaryk (1886–1948), Csehszlovákia első elnö-

kének, Tomáš Garrigue Masaryknak a fia, diplomata,
politikus; a külügyminiszteri posztot 1940 és 1948
között töltötte be. 1948. március 10-én bekövetkezett
halála mindmáig a történelem rejtélyei közé tartozik:
az akkori hivatalos változatot szerint öngyilkosságot
követett el, de sokan már akkor, és azóta is a február
végén hatalomra jutott kommunisták által elkövetett
politikai gyilkosságnak tekintik a történteket. A leg-
utóbbi hivatalos változat szerint gyilkosság történt,
de a tettes(ek) személye kiderít(h)etetlen.

4 Dél-Csehország kivételes szépségű, nagy múltú „fő -
városa”, hajdani német nevén, Budweisként is jól is -
mert.

5 A Letná Prága egyik nevezetes, a Moldvához (Vlta -
va) közel fekvő része, itt található a város felvonulá-
si tere.

6 Csehül Krušné hory; kiterjedt hegység Csehország
északnyugati, a cseh–német határvidéken fekvő ré -
szén.

7 Börtöneik által szomorú nevezetességre is szert tett
prágai városrészek.

8 Műemlékekben különösen gazdag egykori bányavá-
ros Közép-Csehországban.

Fivére az emberek átvezetését 1953-ban fejezte
be, amikor a határon már valóban szögesdrótok és
őrtornyok vasfüggönye kezdett kinőni. Rajtuk ke -
resztül Hasil már nem indult útnak. Amikor utoljára
tette meg a határon átvezető utat, kollégáját, An to -
nín Kubalt a határőrök meglőtték, elfogták és halál-
ra ítélték. Hasil alig két méterre állt Ku baltól, ami-
kor utóbbit eltalálta a golyó. S ráéb redt, milyen
közel állt a halálhoz.

Úgy döntött, végleg búcsút mond a šumavai
vadonnak, maga mögött hagyja az emlékeket,
s útnak indul a megálmodott szabadság országába.
„Nagyjából tíz évig tartott, amíg a Šumava iránti
vágyakozás megszűnt,” mondja.

Bostonban hentesként talált munkát, néhány
hét múlva pedig a General Motors chicagói autó-
gyárában horgonyzott le, ahol a mérnökök tervraj-
zait másolta, s megtakarított pénzéből vett egy
gyö nyörű amerikai Buickot. A kocsival hosszú
utakat tett a kanadai Albertába, fivéréhez, Ja ros -
lavhoz, egyetlen testvéréhez, aki el tudott mene-
külni Csehszlovákiából.

Kollégáinak, ismerőseinek sosem beszélt a cse-
lekedeteiről. Arról, hogy Josef Hasil a legendás

Šu mava Királya, sokuk csak akkor szerzett tudo-
mást, amikor 1999-ben Václav Havel elnök Hő -
sies ségi Érdemérmet adományozott neki, mások
pedig egy író, David Žák A Šumava Királyának
visszatérése (Návrat Krále Šumavy) című kisre-
gényéből. A Bionaut nevű produkciós cég a HBO
tévécsatornával együttműködve most egy egész
estés dokumentumfilmet készít elő Hasil életéről.

„Nem vagyok semmiféle hős,” szögezi le kurtán
Hasil mindannak kapcsán, amit tett. Saját szem -
szögéből úgy látja, csak azt csinálta, amire képes
volt. „Tudtam, hogy amit csinálok, jó cselekedet.
A valóságban azonban semmilyen nagy dologról
nem volt szó.”

Jan Gebert, Chicago
(Fordította 

és a jegyzeteket írta:
G. Kovács László)

A Týden című hetilap cikke 2015. július 27.,
2015/31. szám, 32–34. oldal
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