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Muforditas

A Cseh Centrum, illetve a pragai Szinhazi és Miivészeti Intézet 2014
oktoberében meghirdetett, Susanna Roth (1950—1997) svajci miifor-
ditorol elnevezett cseh miiforditoi palyazatanak eredményét 2015.
marcius 30-an hirdették ki Budapesten, a Cseh Centrum kényvtard-
ban, bohemistak csaladias kérében. A forditoi palyazaton részt
vehetett minden 40. életévét be nem toltott, miiforditaskotettel nem
rendelkezd személy. A feladat David Jan Zdk: Ndavrat krdle Sumavy
cimii regenyébol megadott részlet cseh nyelvrél magyarra torténd
atiiltetése volt. A haboru utani idékben jatszodo életrajzi regény
f6hose egy ,,elfoghatatlan embercsempész”, Josef Hasil torténetét
orokiti meg. A palyazatra négy fiatal fordito jelentkezett, akik koziil
a zsuiri — Detre Zsuzsa és Beke Marton miiforditok — értékelése alap-
jan Juhdszné Hahn Zsuzsanna lett a boldog nyertes. Jutalma a
Cseh Koztarsasag Kulturalis Minisztériumanak egyhetes bohemisz-
tikai szemindriuman valo részvétel volt 2015 juliusaban mas orsza-
gokbéli nyertesekkel egyiitt. Gratulalunk és kovetkezzék a kijelolt
részlet miiforditasa. — A szerk.

Foto: Cseh Centrum



David Jan Zak

A Sumava Kirdlya visszatér
(Részlet)

AZ AMERIKALI titkosszolgalat irodajaban Charles Eckert a nyitott ablaknal all, a mellvédnek
tamaszkodik, eldtte tulpupozott hamutal, dohanyzik, de nem tiidézi le. A helyiségbe kopogas
nélkiil belép az apro termetli Frank Taylor, Eckert jobbkeze.

— Szdval igaz, — kezd bele Taylor még azelott, hogy Eckert visszafordulna a helyiség felé. —
Hasilt, az SNB-st! most hallgatja ki az egyik emberiink. Valami Antonin Vitekkel, egy volt pi-
lotaval jott at a hataron. Mindketten a kommunista taborbdl szoktek.

Eckert kiftijja a flistot, az tancra kel a huzatban és kiaramlik az utcara.

— Egyiittmiikodést ajanlunk neki, vegye be magahoz Kaspar. Valami azt sugja, hogy hasz-
nunkra valik, ismeri a Sumavat.

— Mar megtortént. Azt hiszem, éppen most irja ala a papirokat. Kaspar bekoltozteti maga-
hoz a maganlakasba, hogy ne legyen a menekiiltek kozott a taborban, lehet ott beépitett spicli,
ne vallaljunk felesleges kockazatot. Ez a Hasil pont olyan tipus, amilyenre sziikségiink van a
cseh oldali kémhaldzat kiépitéséhez. Egy csomé embert ismer ott. SNB-s volt, ez is jol jon,
aztan meg, — van benne kurdzsi. Amilyen hamar csak lehet, akcioba is kiildeném.

— De a biztonsag kedvéért vegyen részt kiilonleges kiképzésen. Es még valami. Rendszere-
sen tajékoztasson, hogy viselkednek az ujoncaink, ez a Hasil is.

JAROSLAV KASPAR, fedSnevén Paty vagy Konig elégedett. A csapatiba éppen most vett
fel két uj fiatalembert. Mindkettdnek azonnal latja néhany elényét, mar korabban atestek a
kiképzésen, Vitek a csehszlovak hadseregben a légieronél, Hasil pedig az SNB iskolajaban,
jol bannak a fegyverrel, jo a fizikai erénlétiik, ¢s nem ijednek meg a sajat arnyékuktol. Raada-
sul mindkettejilket még a kommunista lagerban oktattak, a sajat boriikon tapasztaltak az StB?
gyakorlatat. Legszivesebben mar holnap megbuktatnak a bolsevikokat. Ami viszont nem
hagyja nyugodni: Miért érdeklédik annyira Taylor kdzbenjarasaval maga Eckert fonok a je-
lentéktelen SNB-s, majd gyakorlatilag halalraitélt Hasil irant? Amennyire Kaspar tudja, ez a
fiatalember szegényes koriilmények koziil szarmazik és jelentds helyeken semmilyen 6ssze-
kottetése nincsen. — De majd én rajovok!

Josef nem sejti, hogy akivel szemben all, névrokona a Zelezna Ruda-i SNB alakulat pa-
rancsnokanak. Jaroslav Kaspar neki is és Viteknek is Patyként mutatkozik be, és egy jo ideig,
amig alatta szolgalnak, nem ismerik meg a valddi nevét. De Ok is feddnevet hasznalnak. Josef
Hasilt most Josef Mareknek hivjak. A kiképzésen részt vesz tovabbi harminc fiatal férfi, cseh
menekiiltek. Kis kunyhokban laknak, késobb pedig parancsnokuknal, Jaroslav Patynal a
konspiralt villaban.
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— Haboru var rank, fiuk, és ti vagytok az amerikai hadsereg elovédje. Jol jegyezzétek meg!
Az informacid a lényeg, nem az, hogy 0sszetlizést vagy Osszecsapast robbantsunk ki. E18szor
szerteagaz6 informacios halozatot kell kialakitanunk Csehszlovakian beliil, elég embert kell
verbuvalnunk és fokozatosan beliilrél kell szétbomlasztanunk azt a szocialista paradicsomu-
kat. Majd csak a megfeleld pillanatban csapunk le és morzsoljuk szét a bolsevikokat.

Hasil hosszu érakat tolt a hatarnal fekve és az Orjaratokat figyelve. Pontosan feljegyzi az
idépontokat. Ejjel és nappal. Annyira kozel van, hogy a szolgalati kutyak kiszagolhatnak. Ré-
dobben, hogy ennek ellenére is nyugodt, az egyetlen gondot az alvas jelenti. Ahhoz, hogy az
informaciok pontosak legyenek, nem szabad elaludnia. A feljegyzései alapjan ismerik meg az
Orjaratok valtasat, és a csehorszagi alakulatoknal miikddé rendszert.

— Remek 6tlet, Josef, ezt minden alkalommal képesnek kell lenned elvégezni, miel6tt Gitnak
indulsz. Néhany nap megfigyelés, helyzetértékelés, és csak aztan indulas. A lehetd legkeve-
sebbet szabad kockaztatni. Itt életrél-halalrol van szo, megértetted?

— Ertettem, fonok! Pontosan ezt csinaltam, miel6tt Tondaval megérkeztiink ide. Négy napig
figyeltem az 6rszemek elhelyezkedését és az idopontot, amikor a kivalasztott szektort bejartak.

— Helyes, Josef, de jegyezd meg, csak egyetlen hiba, és te, vagy valaki, akit a gondodra biz-
tak, életét vesztheti. Ne felejtsétek, fiuk, az egyetlen szabaly: teljesiteni a feladatot, tulélni és
épségben visszajonni. Ha barmelyik6tok is a kommunistak kezei kozé keriilne, akkor jobb, ha
golyot ropitetek a fejetekbe, vagy lenyelitek ezt a kapszulat, gyorsan haté méreg van benne.
Mindenki kap egyet. Es az utolsé golyét tartsatok meg magatoknak. Tobbségetek nagyon jol
tudja, hogy zajlanak az StB-s kihallgatasok. Nem engedhetjiik meg, hogy barkinek is eljarjon
koziiliink a szaja, veszélyeztetné a tobbieket. Megértettétek?

— Igen, fonok. Jobb egy golyd a fejbe, mint egy StB-s gereblye a hatsonkba!

JOSEF ONKENT JELENTKEZIK, amikor a cseh oldalon 1év$ Srjaratok mozgasanak megfi-
gyelésére van sziikség, és hossza napokig kell egy helyben fekiidni. Ugy érzi magat, mint
gyerekkoraban, amikor a fitkkal harcoltak egy csapat ellen a szomszéd falubol, hirszerzoként
mindig a sajat bérén tapasztalta a konyvekbdl ismert bator indian harcosok kalandjait.

Nem kell soka varnia, és Paty elkiildi 6t egy csoporttal az elsé felderit6 utra. Egyiitt kelnek
at a hataron, majd szétvalnak, minden paros mas feladatot kap. Josefnek és Tonda Viteknek
fel kell vennie a kapcsolatot Josef prachatickoi, vodianskoéi és piseki, valamint Tonda Zatec-
koi ismerdseivel. Josef Pisekben tanulta ki a kadar mesterséget, ¢s itt is dolgozott, mieldtt a
Birodalomba kellett mennie kényszermunkara.

Ily modon szép lassan szerteagazo halézatot kezdenek kialakitani, amely nemcsak a Su-
mavat fedi le, hanem Csehorszag déli részét, Pragat, Pardubicét, Mosteckot és Jachymovskot is.

Az emberek tobbsége meghallgatja ¢és bujtatja Hasilt, és egylittmikodik az amerikaiakkal.
O kiadja a feladatokat, pénzt ad nekik a sziikséges kiadasokra, mint az tikoltség vagy a hiva-
talnokok lefizetése. Pisekben megigéri, hogy legkozelebb hoz egy adokésziiléket, és betanitja
ket a hasznalatara. Ut kozben él a szomszédok és baratok vendégszeretetével. Ahol ételt,
vagy szallast kér éjszakara, megkapja, pedig sokan akkor latjak életiikben elészor. Fiatal,
rokonszenves és mosolygds. Pisekben a testvére, Zofie és a férje bujtatjak.

A Zablatibol szarmazo Adolf Pavelka Vaclav Maressel, Podlesakkal, Hodinaval és Tvrdek-
kel dolgozik egytitt. Josef Pisekben talalkozik férfiakkal abbol a csoportbodl, amely Harmadik
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Felszabadit6 Harcnak nevezi magat, Antonin Oufednik fegyvereket szerez és beleegyezik,
hogy 6 iizemeltesse az adokésziiléket. A Dvorybol szarmaz6 Jaroslav Kubasta Josefnek, a ba-
ratainak, és menekiilteknek is biztosit rejtekhelyet, amelyet a haboru alatt épitett a lanyanak
a gyerekekkel, nem messze a malomtol. Zabrdiben a fogados Fabera a batyjaval, Miroslavval,
a Vicemilbdl szarmazo6 Antonin Heinzllel és Antonin Jungvirttel biztositjak arrdl, hogy segit-
séget nyujtanak az egyes akcidkban. Tobb tucat ember kezd Hasillal egyiittmtikodni Husinec,
Vlachovo Biezi, Blatna és Pisek kdrnyékén.

Az elsé kiildetés bonyodalom nélkiil zajlik. Mindent megvalosit, amire sziikség volt. Ton-
daval Samrhelék birtokan van talalkozoja. Josef egy egész napot és egy egész ¢jszakat var a
tarsara.

CESKE BUDEJOVICEBOL menekiil Josef Suman, a csehszlovak hadsereg lelkipasztori
szolgélatanak alezredese. Tulélte a naci koncentracios tabort, most pedig az StB van a nyoma-
ban. Pisekben bujkal Drasnarova asszonynal, aki ¢jszaka autén viszi a Husinec melletti erdd-
be, ahol mar var ra Josef Hasil. Sumannal egyiitt szamiizottek feleségeinek és kisgyerekeinek
egy csoportjat kell atvinniiik a hataron. Marie Josifekkel a cseh oldalon marad.

— Adj egy kis id6t, Pepik...

Az erddben rejtéznek €s arra varnak, hogy Josef 6sszekotodje hirt hozzon. Estére megjelenik
egy fiatalember kerékparon.

— Zlebyt és Cazovot felejtsétek el. Masfelé kell mennetek. Arra mintha darazsfészekbe
nyulnatok, fegyveres 0sszecsapas zajlik.

Josef gyorsan dont. A fitt elkiildi Faberahoz, hogy a batyjaval készitsenek el6 egy régi Tat-
ra teheraut6t. Sumant a rémiilt asszonyokkal és gyerekekkel egyiitt felrakja a platora, és elin-
dulnak. A fejében cikaznak a gondolatok, melyik atkelési utvonalat valassza. Ellenorzi a fegy-
vereket. A vallan atvetve amerikai automata log. Zsebében pisztoly és kézigranat lapul. Az uj-
jai kozt egy ampullaval jatszadozik.

— Elég, ha kiteszel minket Horni Plana alatt, onnan mar elboldogulok — mondja Hasil és a
soférre néz. Az bolint és elindul.

A Fabera fivérek lesegitik a platorol az asszonyokat. Josef fogja a gyerekeket és leadogatja
ket a sotétben Sumannak. Még egyikiik sem sir, de ez hamarosan megvaltozik.

A Moldva partjan allnak. A viz hidege odaig érzddik.

— Itt most atgazolunk, — mondja Hasil €s latni véli a rémiiletet az asszonyok arcan. — Ne fél-
jenek. Ugy csinaljuk, hogy én és a monsignore elére megyiink, a holminkat a talparton hagy-
juk és visszajoviink a gyerekekért, mi vissziik at dket... Csak egy a bokkend, mindannyiunk-
nak, a gyerekeket kivéve, le kell vetkdzniink és a ruhakat a fejiink fol¢ kell tartva kell atgazol-
ni. Ha valakinek megcsuszik a laba, kénytelen lesz nedves ruhaban tovabbmenni. .. Talan sej-
tik, ez mit jelent...

Senki meg sem mukkan. Josefen mar csak tornanadrag van, mellette egy halomban gytlik
a ruhdja, tetején az automata. Egy csomagba koti a holmit. A még mindig ruhaban acsorgo lel-
kipasztorra néz.

— Monsignore...

Egy fejmozdulattal jelzi, hogy mi a teendd. A férfi restelkedve vetk6zni kezd.

— Es most j6 erésen fogja meg a ruhait.
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Elmertilnek a jeges vizben. A felhok koziil egy pillanatra kikandikal a hold. A kovek a tal-
pukba vagnak, sodor az ar, nehezen allnak a labukon. Mar majdnem a talparton vannak, ami-
kor Suman megcsuszik egy kavicson és a vizbe esik. A ruhai repiilnek utana. Josef nem habo-
zik. A fegyvert és a sajat ruhait a partra hajitja, és az aramlatba ugrik. Id6ében elkapja a nehéz
csomagot. Most még segit az egyensulyat vesztett férfinak.

— Ne féljen, valahogy megoldjuk. Mindig lehetne rosszabb.

Hasil elohuizza a holmijat a bokorbol. Az automata beleakadt az agakba, de a ruhak a saros
partra estek és egy pocsolyaba csusztak.

— Igyekezzen kicsavarni a ruhdinkat, amig idehozom a gyerekeket.

Megindul a part felé, a tuloldalon alldogalé asszonyokat meggydzi, hogy a fejiik folé emelt
kézzel kovessék. Josef két gyereket visz at egyszerre. Az egyik kislany alszik a karjaban. Még
a viz frocskolése sem ébreszti fel. Haromszor megy vissza. Mar nem érzi sem a karjat, sem a
labat. Elgémberedett ujjaival dorzsoli a testét. Szerencsére az asszonyok koziil mar senki nem
esik el, legalabb 6k szaraz ruhaban mennek tovabb.

— Oltdzzenek fel még vizesen. Tempdsan megyiink majd, megszarad magukon a ruha.
Birnunk kell Ausztridig. A lehet6 legrovidebb uton megyiink.

A koriilotte 16vé emberek félnek.

— Itt szolgaltam, ismerek itt minden kovet.

— Valahol itt van a hatar menti alakulat? — suttogja az egyik asszony.

— Josefuv Dul, amellett megyiink el.

Megkeriilik Bliz§i Lhotat. Suman reszket. Hasil tudja, hogy kihiilhetnek, nem biztos, hogy
célba érnek. Inkabb nem is gondol ra, csak vezeti Oket az erdei iton. Megkockaztatja. Ha nem
valtozott az Orjaratok idOpontja, at kell érnilik. De ha igen... Az § lelkén szarad majd két volt
kollégdjanak vagy hét nének, nyolc gyereknek és egy lelkipasztornak az élete. Egyértelmi
szdmara, mit tenne ilyen helyzetben.

Részben megkeriilik a lhotai dombot €és Lazebnik felé veszik az iranyt, ahol enyhén balra
fordulnak ¢és elmennek a hut-i erdon keresztiil egészen Hut'sky Dvtrig. Legszivesebben beka-
nyarodna és a Schwarzenberg csatornan keresztiil menne Nova Pecig, de tudja, hogy felesle-
ges keriil6 lenne. Pofatlannak kell lennie, és 6 az. A legkisebb gyerekek sirva fakadtak, méz-
zel édesitett makfozetet itat velilk. Harom kislany és harom kisfia. A két nagyobb fit, az
egyik nyolcéves lehet, a masik tizenkettd, gyalogolnak.

— El kell aludniuk, a siras elarulna benniinket.

Nedves ing, nedves nadrag, nedves pulover, mindez athiiti és megbénitja az izmokat.
Suman mostandig batran viselkedik, erésen liheg, de tartja a tempot. Az asszonyok végiil
kitartobbnak bizonyulnak, mint a két férfi. Egyikiiknek sem mondja meg, hogy pillanatok
mulva kozvetleniil az StB alakulatanak ablakai alatt fognak elsétalni. Nem akarja megijeszte-
ni 6ket. Ilyen kozel senki nem szamit rajuk. Ellendrzi az idot.

Amikor megpillantja az alakulat s6tét sziluettjét, mélyebbre vezeti 6ket az erdébe és meg-
hagyja nekik, hogy maradjanak elrejtézve a fak kozott és varjanak. O addig felméri a terepet.
Egy farakas mogé rejtézik. Innen jo a kilatas a fObejaratra. Ha azéta is minden a régiben
maradt, negyed oran beliil mindkét 6rjarat visszatér. Var. A ruhaja a testéhez tapad. Erzi az
izmaiban a reszketést. Tudja, hogy a hatarig az utnak még j6 része hatra van. — Tliz. Meleg.
Thz...



A SUMAVA KIRALYA VISSZATER 7

Hirtelen két sotét sziluett bukkan elé az erddbdl Zvonkova feldl. A két férfi javaban beszél-
get. Kopognak az ajton, az kinyilik és egy fénycsova vetiil ki. Ilyen messzire is elragyog.
Meglatja az iigyeletes arcat, ahogy az éjszakaba néz. Josef mérget venne ra, hogy Micko az.

A Smr¢inahoz felvezet6 utrdl 1épések zaja hallatszik, gurul a kétormelék. Még egy Orjarat.
Ok is eltiinnek az alakulat fobejaratanal. Hasil elégedett, az Srjaratok idépontjai nem valtoz-
tak. Megvarjak, amig mindkét 0 Orjarat itnak indul, és kovetik az els6t a 6-5-6-o0s szektor-
ban, kell6 tavolsagot tartva. Amig ezt mérlegeli, elindul, majd hirtelen megmerevedik. Moz-
dulatlan kétombbé valik, mert onnan, ahonnan jott, kdzeledik valaki. Kétségtelen. Egy har-
madik Orjarat! Szoval ez mar Gjdonsag. Mar nem csak kettd van. Az ajtod nyitva, két férfi be-
1ép és kijon harom paros, mindegyik mas iranyba indul. — T6bb Orjarat akkor nincs, harom
van, — gondolkozik Hasil, — és egyikkel sincsen kutya.

Mikor mar mindenhol ujra sotétség és csend uralkodik, akkor tér vissza a tobbiekhez.

Sumannak az egyik asszony kolcsonadta a kabatjat. Mégis reszket, mint a nyarfalevél.

— Indulas, — adja ki az utasitast Josef suttogva. Ujra lépkednek az tuton, a legrévidebb titon
Smrcina fel¢, az alakulat mellett. A jobb oldalon csorgedezik a Medvédi patak. A Smrcina
alatt egy pillanatra megallnak. Hasil ellendrzi az iddt. Az drjarat fél ora jarasnyira van elottiik.
Josef a lelkipasztor vallara teszi a kezét.

— Tartson ki, most mar hamarosan ott lesziink. Mindjart megmelegedhetiink.

Két atfagyott férfi, hét faradt asszony, hat alvd gyermek az anyjuk karjaban, két rémiilt kis-
fia. Végtelen emelkedd. A sotétségben botladoznak a kovekben ¢s a fak gydkereiben. Végre a
Smréina. Atlépik a hatért és belevetik magukat az d4gak-bogak kozé. Néhany tucat méterre a
hatar koveit6l meg is allnak. Josef rozsét gyiijt. Fellangol a tiz. A ruhakbdl para csap fel. Az
asszonyok a tlizbe bamulnak. A gyerekek az anyjukhoz kuporodva alszanak. Josef ujabb galy-
lyakat gytijt. Mindegy neki, hogy a fény odacsalhatja az osztrak hataréroket. Nekik mar majd
csak elmagyardzza valahogy, hogy amerikai igynok...

Az osztrak hatar mentén kozelednek Bajororszaghoz. Az almukbol felriasztott gyerekek
sirnak, nem konnyl megnyugtatni dket. Hasil tudja, hogy a cseh Orjaratok ebben az idében
mas hatarszakaszon jarnak... Egy kozeli erdészlakban kell talalkozniuk mas hataron atjaro
igynokokkel, egytitt akarnak visszamenni a bazisra. Az athozott embereket elviszik a CIC?
szolgalati helyiségébe. Az erdészlakban csak két férfi var, 6k Piibramsko tertiletén teljesitet-
tek szolgalatot. A tobbiekr6l semmit sem tudnak. Azok kozott, akik nem értek vissza, van két
olyan fit1 is, akik egyiitt vettek részt a kiképzésen Joseffel és Tondaval, a Seda fivérek cso-
portjahoz tartoztak.

Csak késobb deriil ki, hogy az SNB hatardrei lelotték oket nem messze attol a helytol, ahol
szétvaltak.

GYORSAN REPULNEK A NAPOK, vagy a hazban t5lti 6ket a tobbiekkel, vagy a hatarnal.
Bar a hataron atjaré tigynokok nagy része menekiilttaborokban lakik, a konspiralt villakba
kozvetlentil az akciok elott koltoznek csak be. Csak néhanyuk van folyamatosan szolgalatban.
Megfigyelnek, jegyzetelnek, atkelnek.

Josefnek az erddben vagy baratoknal van néhany rejtekhelye, ahol ruhat tart. Alruhat hasz-
nal, hogy ne ismerjék fel els6 latasra. A vonaton tanulta, amikor egy koteg kiilonb6z6 ujsag-
gal utazott, hasznos tapasztalat. Minden eshetdségre felkésziilve van nala Rudé pravo,! csak
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hogy kommunistanak nézzék. Mas idokben bizonyara igéretes szinész lett volna. Az emberek
egyszer Oreg, botra tdmaszkodo apot latnak, maskor szigort tekinteti SNB-st. Az egyenruhat
Bohumil hozza neki KniZeci Plané-ba és az erdésznél rejti el. Josef minden atkelésnél ujabb
¢s ujabb lehetdséget eszel ki, kivé valtozzon, hogy vezesse félre az érszemeket.

A tarsaval, Tonda Vitekkel jar at a hataron, gyakran kapnak kozos feladatot. Harmadiknak
csatlakozik hozzajuk Tonda Kubala. O azonban azutan, hogy néhanyszor megtapasztalja, mi-
lyen Hasillal dolgozni, amikor csak 16voldozés kozepette sikeriil eljutniuk a hatdrhoz, nem
hajlandé tobbé vele dolgozni. A legrosszabbtol fél. Allitja, hogy Pepik tul sokat kockéztat. De
Hasil akcidinak sikeressége eddig szaz szazalékos.

A német menekiilttdborban, Murnauban megszolitja Josefet a Gazdasagi Szovetkezet volt
elnoke, Vaclav Slavitek Ckyng-bol. Azt szeretné, ha dthozna a hatéron a csaladjat. Hasil ezért
haromszor felbukkan Ckyné-ben és megszolitja Slaviek feleségét, de az asszonynak mar Gj
férfi van az életében. Josefnek nem sikeriil atvinni a csaladot, ujabb fiatalember lesz szomora
¢s maganyos.

BOHUMIL EGY CSAPAT Zabrdibol és a kornyékbeli falvakbol szarmazo férfival var az
erdd szélén. Joseffel van talalkozojuk. Egy nehéz adokésziiléket hoz at a hataron. Mindeniitt
nyugalom, csak a Kovaiék birtokdn gytijt rézsét és tobozt tlizifanak az dregasszony egy 6riasi
hati kosarba. Alig bir lehajolni, botra tamaszkodik, egy pillanatig lihegés és fajdalmasan fel-
egyenesedik, ha beszélhetiink egyaltalan felegyenesedésrdl egy vénségtdl remegd asszony
esetében. A fiuk felismerik virdgos szoknyajarol €s sotétvoros kenddjérdl, amely 6szes hajtin-
cseit takarja.

A fitknal van Josef szamara egy rud szalami, 6romet akarnak szerezni neki, tudjak, hogy
nem hord maganal ételt, konnyli, mozgékony, feltiinésmentes akar lenni. Lassan telik az idd,
mar régen itt kellene lennie, és 6k veszitenek kezdeti elovigyazatossagukbol, az egyik eldvesz
egy flaskat, az korbejar és a palinkdhoz kanyarintanak maguknak a szaldmibol, mig végiil Jo-
sefnek egy falat sem marad. Egy fepesini fiatalember, aki korabban Kovaréknal szolgalt, a lo-
vakrol kellett gondoskodnia, jol banik veliikk és még stirli erdés terepen is képes kantaron
vezetni a lovat, idénként 0sszehtzza nekik a szénat, vagy elhozza kocsin a kaszalordl a szé-
nat, maskor a szalmat aratas utan, elhatarozza magat — megsajnalja az dregasszonyt. Felall és
odamegy neki segiteni.

— Szép j6 napot, Kovarova asszony, 06ssze ne csindlja itt magat nekem, varjon csak, majd én
segitek.

— Edes Istenkém, de megijedtem. Azt hittem, teljesen egyediil vagyok itten, erre megjelenik
a fiatal Karas, Jesszusom, jol ram ijesztettél. Es hogyhogy csak ugy 16fralsz itten?

A fit1 az alkoholtdl felbatorodva nevet.

— Any0, magdnak megmondom, én itt bizony Hasilra varok.

— Micsoda? Rosszul hallom.

—Jol van, anyo, jol van.

A tobbi fit figyeli a jelenetet, nagyon jol szorakoznak a fiatal Karas és az dreg Kovarova
asszony karara. A fil bedobal a hati kosarba néhany tobozt és botot, mar tele is van. Fel akarja
venni, fogja a vallpantokat.

— A fenébe, any0, mi az 6rdog van ebben, kovek?
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— Kire is varsz, fiacskam?

— Kire, kire...

Hatraugrik az dregasszonytol, a tobbi férfi hangos kdromkodassal rohan ki a rejtekhelyrol.

— A pokolba, Josef, mi ez a maskara?

Az oreg Kovarova kenddje alol Hasil nevetd arca bontakozik ki.

— Mikor meglattam az oOregasszony ruhdit, azonnal nyilvanvald volt, hogy az oreg
Kovarova, aki allandéan az erddt jarja, se az SNB-seket, se mas bamészkodokat nem fog
érdekelni. Szoval csak ki akartam probalni, és miikodik. Fiuk, annyira voltatok feltlinésmen-
tesek, mint szilva a cseresznyefan. Csak idére volt sziikségem, hogy biztos lehessek benne,
nem figyelnek benneteket az StB-sek. Legkozelebb legyetek dvatosabbak, és semmi ivaszat.

Bohumillal és két onkéntessel elviszik Pisekbe a beigért adokésziiléket. Josef egyetlen
¢jszaka alatt meglatogatja az anyjat és a fivéreit. Soha nem feledkezik meg Mariérdl és a kis-
fiardl. Pénzt és ajandékokat hord nekik. Marie azt igéri, ha Josef ijra visszajon, vele megy.
Minden alkalommal 6sszecsomagolt boronddel var, végiil mindig nemet mond.

Maganak sem vallja be, hogy egy bizonyos budéjovicei Brauer nevii férfi miatt is bizonyta-
lan. Prachaticében ismerte meg. Tetszik a férfinak. Eddig kétszer vagy haromszor talalkoztak,
¢s az figyelmes, még viragot is hoz neki és meghivja Bud€jovicébe, allitolag talalna neki
allast. Brauernél biztonsagban érzi magat, rola és a fiarol, Josefrdl is tudna gondoskodni, raa-
dasul j6 pozicidban van, vele nem kellene nyomorognia. De milyen élet varhat ra Pepik Hasil
oldalan? Veszélyes atkelés a hataron, élet a menekiilttaborban, habar azt allitja, hogy kapna-
nak lakast vagy hazat; idegenek kozott tengddnének, németek kozott, akik a habora alatt az
ellenségeik voltak, vagy talan nem?

De az ilyen gondolatok a szeretetteli sovargas hullamaival valtakoznak, még mindig szereti
6t. Szeretne vele lenni, mégis csak 6 a fiuk apja, de nem ott, itt. Nyugodt, rendes életet €lni.
Hiszen nem annyira rosszak ezek az elvtarsak, nem kell rajuk hazni a vizes lepeddt. Ha visz-
szajonne, belatna a hibajat, biztosan adnanak neki még egy esélyt... Legalabbis ezt allitja az
Uj kérdje. Marie megfeledkezik arrol, hogy Josefet kilenc évre elitélték, nem veszi tudomasul,
hogy valdsziniileg soha nem keriilne ki a foghazbdl. Nem, 6 ¢s Josifek egyelére nem mennek
sehova, kivar, hiszen magatol is kidertiil, hol az igazsag, merre vezet a helyes Gt. Nem hajlan-
do 6 maga megtenni a kell6 1épést, dontsenek helyette masok.

Es Josef? Nem akarja eréltetni. Talan vele megy Bajororszagba 6nszantabol. Ha tiirelmet-
leniil stirgetné, ha fogna 6t €s a fiat, és elhurcolna 6ket, akkor engedelmeskedne, vele tartana,
csakhogy évekkel késébb a szemére vetheti, hogy nem 6nként ment vele, és mennyivel jobb
lenne az élete, ha maradt volna.

~FONOK!

— Mi az, Josef?

— Amikor még Zvonkovanal voltam, Kot ezredestdl detektivregényes csomagokat hordtam
Zelezna Rudaba Kaspar parancsnoknak.

—Na és?

— Csak azon gondolkoztam, az StB-sek eléggé érdeklddtek azok irant a csomagok irant
kihallgataskor.

— Es te tudni akarod, miért?
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— Igen. Azokban a csomagokban tényleg detektivregények voltak, ujsagpapirba csomagol-
va és madzaggal atkotve.

— Rajottel, mi folyt ott tulajdonképpen?

— Azt nem mondanam.

— Akkor igyekezz gondolkozni rajta. Majd ha beugrik, kapsz egy nagyon fontos és egyuttal
nagyon veszgélyes feladatot. Addig meg dolgoztasd az agyad.

— J6l van, fénok.

— Jozan paraszti ész, Hasil, elég az atlagos jozan paraszti ész és kitalalod. Kérsz egy felest?
Jofajta skot whiskym van.

— Nem kérek, fonok, nem iszom. Csak egyszer toltdttek nekem a fiuk rumot, rogton a fel-
szabadulés utan, és azt hittem, kikopom a tiidém. Harom napig tiizet okadtam.

— Hogy mit csinaltal?

— Tiizet okadtam, nalunk igy mondjak.

— Aha, hat jol van, ha nem kérsz, kényszeriteni nem foglak. Komolyan soha nem iszol?
Kicsit sem?

— Komolyan, fonok. Nem iszom, nem dohanyzom. Sportolok és csak futkosok at a hataron.
Oda ¢s vissza.

Tonda Vitekkel egész csalddokat visznek at gyerekekkel egyiitt. Titkos rejtekhelyeket va-
lasztanak ki, amelyekben a segitdik a cseh oldalon iizeneteket, informaciokat hagynak nekik.

Marie tovabb licsordg a bérondjén és nem hajlando akar csak egy Iépést is tenni Német-
orszag felé. A kis Josifek nd, mintha htiznak.

Josef és Tonda ismerésoknél és baratoknal rejtézkodnek Zablatiban, Dvoryban, Repesin-
ben, Kratuginben, Pisekben Josef névérénél, Zofiénél, Zabrdiben Faberanal, Bavorovban Sta-
ryéknal, az erddben Samrheléknél.

— JOSEF, a gy(jtotaborban van valami foldid.

— Zabrdibol?

— Prachaticébél. J6 lenne, ha ranéznél, talan ismered. Az SNB-nél volt, csak azért mondom,
nehogy rank kiildjenek valakit. Szolgalati motoron j6tt Lenoran és Ceské Zlebyn keresztiil. A ha-
taron augusztus tizenkilencedikén jott at kilenc és tiz ora kozott, a Laka telepnél. A Grenzpo-
lizeinal Bischofsreuthban jelentkezett. Miinchenben a titkosszolgalatos fiuk megmostak a fe-
jét, beraktak a Luitpold kaszarnyaba és aztan Windischberdorfba koltoztették. Most novem-
berben kertilt Valkaba.

— Ertettem, fénok, odamegyek.

— Valka tele van mindenféle alakokkal, itt vannak a papirjai, Josef Ludviknak hivjak. Puha-
tol6zz utana. Ha ugy van, verbuvald be. Minden alkalmas fickéra szlikségiink van. Ha Suma-
vai, annal jobb.

Valka Niirnbergnél az egyik leghiresebb menekiilttabor, volt fogolytabor, késdbb hontala-
nok szamara kialakitott intézmény. Negyvenkilenc novemberétdl Valka kizarolag a Csehszlo-
vakiabol menekiiltek menedékhelye. A német hivatalok kormanyforrasbol tartjak fenn a ta-
bort. Koriilbeliil 6tezer ember kap itt szallast. A habora utani elsé években foleg észtek ¢€s let-
tek voltak itt. Lettorszag és Esztorszag kozott teriil el Valka kisvaros. Az egyiittmiikodést és
baratsagot jelképezi, nem pedig szétvalasztast.
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Hasil gyorsan rabukkan Josef Ludvikra. A helyi sontésben iil, vagyis inkabb a pallobol
Osszetakolt toldalékteto alatt, ahol az egyik menekiilt feketén kocsmat miikodtet. Minden 1éte-
zovel seftelnek itt az emberek, ruhazattal, étellel, cigarettaval, gyogyszerrel, még benzines-
hordoval is, isszék az olcso palinkat, és foleg emlékeznek, milyen szép is volt Csehorszagban.
Ludvik iil a fapadon a falnal, a hasadékon beftij a hideg sz¢l. Vele szemben két fiatal fi l.
Hasil kdszon nekik.

— Csatlakozhatok? Maguk is foldik délrdl, igaz? Pepa Hasil Zabrdi u Prachaticbdl.

— Honza Masek Bud¢jovicébdl, és a baratom, Jarda Kaska, szintén bud€jovicei.

Kezet raznak. Josef odafordul az ott iilo6 Ludvikhoz, 6 talan észre sem vette, hogy még va-
laki odaiilt. Gornyedten iil az asztalnal, tekintete valahova az asztal deszkainak gobei kozé ré-
ved, badogbogréjében rég kihiilt a cikoriakavé.

— Maga pedig biztosan Josef Ludvik, a volt biintetéjogasz Prachaticéb6l, — mondja Hasil és
fiirkészben néz az Glo férfira.

— Igen, Jarda nagybatyja tényleg a bliniigyiseknél volt, — szolal meg Masek ¢s mentegetésiil
hozzateszi: — A hatar tiloldalan hagyta a feleségét két gyerekkel, lelkiismeretfurdalasa van
miattuk. De éppen iddben jott el, a kommunistak lecsuktak a hugat, Jarda nagynénjét, a sogo-
rat, Josefet pedig atvezényelték Kaplicébe soférnek. Tulajdonképpen szolgalaton kiviil he-
lyezték. Mi is az utolsé pillanatban 1éptiink le Jardaval.

— Minket tulajdonképpen Rokycky doktor mentett meg, — mondja Kaska, — a budé&jovicei
rendOr-igazgatdsag fondke, nem egy bolsevik kader, inkabb amolyan elsé koztarsasagbeli
rendor. Az apamnak péksége van Pétidomiban, februar huszonnegyedikén reggel, amikor fel-
huzta az lizlet redOnyét, talalt egy papirfecnit azzal az iizenettel, hogy elfogatoparancsot adtak
ki ellenem. Talan létezik olyan, hogy gondviselés, mert én éppen eltavon voltam otthon, Do-
mazlicébe rukkoltam be, mint katona. Rokycky doktor figyelmeztetett, mert tudta, hogy
mindkét nagybatyamat, Pepa és Honza Rachacot is szolgalaton kiviil helyezték a renddrsé-
gen, ugyhogy sejtette, mire késziilnek a kommunistak. En egy 6ran beliil figyelmeztettem Hon-
Zzat és gyorsan a Sumava felé vettiik az iranyt. Cazovnal jottiink at.

— Pragaban voltam a biiniigyiseknél. — Josef Ludvik odaforditja nagy fejét Hasilhoz. Nefelejcs-
kék szemei vannak. Széles all, magas homlok, Josef egy szilard elvii és erds szellemii embert 1at
maga el6tt, nem egy sirankozoé tipust, ahogy az elsé benyomas alapjan megitélhette volna.

— A habort utan vezényeltek at Prachaticébe az SNB-hez. A sogorommal és a hugommal
egy hazban laktunk a Szent Margit fiirdonél, talan ismeri, az elsé sarga villa a keresztez6dés-
nél. Honza, marmint a ségorom tiz évet kapott allitolagos allamellenes tevékenységért, kom-
munista-ellenes szorolapokat terjesztett itt a fiukkal. Szegény htigomat pedig, aki semmit nem
kovetett el... hogy legyen {irligyiik lecsukni, rohadt bolsevikok... allitdlag illegalis élelmi-
szer-csempészetért a prachaticei rendorségen a politikai foglyoknak. Minden prachaticei tud-
ta, hogy az StB-sek ott kinozzak dket lent a régi varoshaza pincéjében, a tér szintjén vannak a
beracsozott ablakok, és aki arra ment, hallotta a jajveszékelésiiket. Vizet kértek, ételt, és az
emberek vittek nekik, amit tudtak, csak hogy mérsékeljék a szenvedéstiket.

— Jol tudom, mi folyik odalent, — Hasil megdorzsoli a szemét.

— A Boryban iilt velem egylitt egy prachaticei fil, 6 mesélte, hogy az StB fondk, Lec sos
heringet etetett vele és aztan azon szorakozott, hogy konyordg naprol napra egyre kétségbee-
settebben egy kis vizért. Ez a Lec hihetetlen egy rohadék lehet.
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Roviden elmondja nekik a sajat torténetét a taborbdl vald szokéssel egyiitt.

— Athozhatnam a gyerekeit és a feleségét. — teszi hozza végiil.

— Ezek a fiuk is felajanlottak mar. Az a bokkend, hogy a szolgalati motoron jottem el, anél-
kiil, hogy egy szot is szoltam volna nekik. Annyira felhuztam magam, minden olyan gyorsan
tortént. Tehetetlennek éreztem magam, mint akit megkotoztek és kipeckelték a szajat. Es ett6l
a diihrohamtol... hat, beugrottam a kocsmaba a Na Fefrach utcaban, megittam jo par felest,
aztdn a kocsma fészerében széttéptem és elégettem a személyi igazolvanyomat, annyira fel-
diihitett ez az egész... és akkor egyszeriben elindultam.

— Mashogy is tudna...

— Tegezz csak, Pepa vagyok.

— Igen, hat jo, én is, Pepa Hasil.

— Honza.

— Jarda.

— Akkor a tegezodésre igyunk!

— En nem, kavét iszom, vagy sima vizet, de palinkat nem. Nem birom az italt, igyhogy
inkabb nem iszom. De csak azt akartam mondani, hogy arthatnal a bolsevikoknak mashogyan
is és kozben talalkozhatnal a feleségeddel.

Josef Ludvik az unokadccsére, Honzara és a baratjara néz. Mindharman hallgatnak.

Hasil rajon, hogy a két fiatal mar dolgozik az amerikai titkosszolgalat valamelyik csoport-
janak. A Seda fivérek embereinek mondana Sket. Nem is téved. Csak Ludviknal nem biztos
benne, az ¢ esetében azt sugja az intuicidja, hogy 6t még gydzkddni kell.

Forditotta: Juhaszné Hahn Zsuzsanna

' Sbor néarodni bezpe¢nosti — Nemzetbiztonsagi szer-
vezet, rendorség (A ford.)

2 Statni bezpe¢nost — Allamvédelmi Hatésag (A ford.)

3 Counter Intelligence Corps — amerikai kémelharito
szervezet (A ford.)

4 a Csehszlovak Kommunista Pért napilapja (A ford.)
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Emberek tucatjainak segitett Nyugatra mene-
kiilni, a hatarérok réme lett beldle, a kom-
munista propaganda a Sumava Kiralya névvel
illette. A kilencvenkét éves Josef Hasil nem na-
gyon beszél a multjarél, és békésen éldegél Chi-
cago egyik kiilvarosaban.

Ot méter utan kanyarodjon balra, kozli az autd
sz¢élvédojére erbsitett GPS, és a térképen mozgo
nyil maris mutatja a fojtogaté héhullamtol ka-
bult chicagéi negyeden, a Berwynen atvezetd
utat. A visszapillanto tikorben egy téglabol épi-
tett templom tlnik el, aztan egy gyorsétkezde
félig iires parkoloval, utana egyemeletes csaladi
hazak egyhangt sora gondosan nyirt pazsittal. A ti-
pikus amerikai szintéren azonban mind latha-
tobb modon ismerds cseh nyomvonal bukkan
fel. Egy ,,Sokol” felirati épiilet tinik elénk, a
keresztezddésnél 1évé kavéhaz cseh knédlivel
csabit, s az Ut mentén minden masodik hirdeté-
sen legalabb egy cseh csaladnév olvashato. Ez
nem véletlen: épp errefelé laknak a csehszlovak
emigransok kiilonb6z6 nemzedékei. S van koz-
tik egy semmiféle feltinést nem keltd, a Suma-
vai hegyekbdl szarmazo nyugdijas, aki élete
nagy részében titkolta az ismerdsei eldl, hogy
egykori hazajaban torténete legendava valt.

Lidérces almok Amerikaban

,».Szoval idetalaltak, oké?”, nyitja ki a sorhaz ajta-
jat a kilencvenkét éves Josef Hasil. Tornacipds,
¢lénk szem és derlis arct oregur, aki minden bo-
lintast az amerikai ,,0h yeah”-val erdsit meg, s a
,,vezetek” szo helyett azt mondja: ,,drajvolok™.
A volt hazabol szarmazd emberek irant udvarias,
de dvatossagbol korlatozott érdeklddéssel viselte-
tik. Sosem volt a Sparta nevet viseld chicagoi fut-
ballklub szurkoldja, mert azt vallotta, hogy tele
van kommunista tigynokokkel. Ugyanezen okbol
a cseh honfitarsak kozosségének rendszeres Gssze-
joveteleit is elkertilte.

Inkabb hosszu évtizedekre félrevonult egy rossz
hirti fekete negyedbe, ahonnan gyorsan eljutott a
munkahelyére, a General Motors autogyaraba. Ber-
wynbe kései hazassagkotése utan koltozott at:

6tvenharom évesen vette el a nala hat évvel ido-
sebb Eliskat.

Sumava azonban nem engedte el Hasilt.
Egészen a kozelmultig sotét éjszakai lidérenyo-
masként tért vissza az almaiban. ,, Azt almodtam,
hogy egy katonai repiildgépen utazom, koriilGt-
tem egyenruhds emberek iilnek, s amikor kinézek
az ablakon, a Sumavai dombokat latom,” mondja
a nappali kényelmes karosszékében iilve. ,,S
ebben a pillanatban rajovok, hogy bilincsben
vagyok ¢és betonkockakat erdsitettek hozzam.
Aztan kinyilik az ajto, védekezem, és zuhanok
lefelé, Sumavara.”

A szabadsag szimboluma

Sumava sziilottének az 6vatossaga indokolt volt.
Josef Hasil a kommunista rendszer szdmara tobb
volt, mint ellenség. A CIC (Counter Intelligence
Corps, a CIA elddje) nevii amerikai hirszerzé szol-
galatnal eltoltott négy év alatt Dél- és Nyugat-
Csehorszagot lefedd, a hadsereg mozgasardl és a
politikai ¢életrdl informaciokat gytijto kiterjedt hir-
szerz6 halozatot hozott létre és miikodtetett. O
volt példaul az elsd, aki hirt vitt kiilfoldre a Ru-
dolf Slansky ellen késziilé perrdl.

Ezen tul, szinte mellékesen, tizendt hataratlé-
pés soran mintegy otven embert segitett 4t a sza-
bad vilagba. ,Elismerést érdemlé szamrol van
sz6, mert minden egyes ut, amely az ellenséges
terliletre vitt, hatalmas kockazattal jart, s barme-
lyik pillanatban johetett a haldl,” mondja a
Totalitarius Rendszereket Kutatd Intézet (Ustav
pro studium totalitnich rezimt) torténésze, Libor
Svoboda.

A kommunistdk mas okbol is haragudtak Ha-
silra — a szabadsag szimbolumat testesitette meg,
s a rezsim sose tudta kézre keriteni és teatralisan
megbiintetni. ,,Tudtam, hogy élve nem keritenek
kézre. S hogy mindig gyorsabbnak kell lennem
naluk,” meséli Hasil. A gondosan eldkészitett csap-
dakbol és a hatardrokkel vivott, latszolag remény-
telen tizparbajokbol is ki tudott menekiilni. Egy
ilyen Osszecsapaskor eltalalta és megdlte a Hatar-
Orség (Pohranicni straz) egyik tizenkilenc éves
tagjat, Rudolf Ko¢it. A Vimperkben' miikodé, az
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egykori Sumavai tiszteket tomoritd, a Cseh Hatar-
vidék Klubja mindmaig az akkor agyonlétt kollé-
ga nevét viseli. Epp a Titkos Allamrendérség (Stat-
ni bezpecnost, StB) nevezte elsdként az irataiban
Hasilt a Sumava Kiralyanak. ,,Csakhogy én nem
vagyok semmiféle kiraly,” mondja az Oregur.
»Szamomra mindig az volt a legfontosabb, hogy
szabadlabon vagyok, s aztan mar teljesen mindegy
volt, minek neveznek. Tovébbra is Pepik® Hasil va-
gyok, s ez minden, amit a dologrol elmondhatok.”

Ut a hoban

A kommunista ideologia szerint Hasil csak halat
érezhetett a rendszer irant. Egy isten hata mogotti
Sumavai falucskabol, Zabrdibdl szarmazott, oten
voltak testvérek; az anya egyediil viselte a haztartas
minden gondjat, mert az apa ivott, adossagokkal
kiiszkodott, s végiil elhagyta a csaladot. Hasil vidé-
ki fitl létére magasra toré ambiciokat taplalt: arrol
almodozott, hogy egyenruhat visel, s maga mogott
hagyja Sumavat. S keményen tort a célja felé.

Noha testmagassaga alig haladta meg a 150
centimétert, s emiatt a megkivant normanak nem
felelt meg, sikeres felvételi vizsgat tett az akkori
kommunista beliigyminiszter, Vaclav Nosek fenn-
hatésaga ald es6 rendérakadémiara. ,,Szilard jel-
lemt, csendes, szolgalatkész, joszivi. A szolgalati
szabalyzatot jol ismeri, a szolgalatban jol haszno-
sithato. Az 0j viszonyokkal teljesen azonosul,” ér-
tékelte Hasilt 1947. februar 13-an a felettese, Kostr-
baty 6rmester.

Miutan atvezényelték a Sumavai hatarra, Hasilt
fokozatosan kételyek keritették a hatalmukba. ,,Ab-
ban az idében hallgattuk a bécsi radidt, ¢s tudtuk,
hogy Jan Masarykot a kommunistak meggyilkol-
tak3,” idézi fel az akkori kiiliigyminiszter halala-
16l szo6l6 hiradast. Az illuzidvesztés a szolgalat-
hoz valé viszonyaban is megmutatkozott. ,,Jar-
6rozés helyett tobbnyire valamelyik szénapajta-
ban aludtam vagy a haverokkal beszélgettem.
S ha olyasvalakivel talalkoztam, aki szokni ké-
sziilt, akkor megmutattam az iranyt: kétszaz mé-
ter egyenesen elore, aztan fel a dombon, s mar
célhoz is ért,” eleveniti fel az emlékeit.

A végleges fordulat 1948 6szén kovetkezett be.

Hatarér kollégdja, Zdenek Vyleta azzal a kéréssel
fordult hozza, hogy nem segitene-e neki a hataron
tulra juttatni azt a rokonszenves kisasszonyt, aki-
vel nemrég egy koérhazban ismerkedett Ossze.
»RoOgton ravagtam: oké, megylink, akar mar hol-
nap is.”

Végzetes hiba

Az ismert tajon at vezetd, elso pillantasra konnyi-
nek tind Gt azonban sok 6ras martiritumma valto-
zott, az utat belepte az elsé ho. A hatan nehéz bo-
rondoket cipeld csapat iranyt vesztett, csak bo-
lyongott a dombokon, s amikor a teljes kimeriilt-
ség hataran atjutott a taloldalra, egy géppisztolyt
szorongaté német renddr allt az utjaba. ,,Azt kial-
totta, hogy «Kezeket fel», s be akart benniinket
kisérni a rend6rdrsre,” idézi fel a kritikus pillana-
tokat Hasil. Tudta, hogy a német hatarérok a szo-
kevényeket skrupulusok nélkiil visszaadjak a kom-
munista szerveknek. S ez mindkettejiiknek tiz évi
kemény bortont jelentett volna.

Vyleta engedelmeskedett, eldobta a fegyverét és
magasba emelte a kezét, Hasil egy ovatlan pilla-
natban ellokte a rendért, és vad rohanasba kez-
dett. Egy feljelentés nyoman azonban a csehszlo-
vak rendorok alig néhany oraval késébb elfogtak.
S Hasil szamara nem volt pardon: Ceské Budgjo-
vicébe? vitték kihallgatasra.

Szokés a lagerbol

»Szoval maga Pragaban lakik a Letnan?”, érdek-
l6dik az oregur. ,,Onnan gyonyord a kilatas a va-
rosra,” mosolyodik el, és elhallgat. Miel6tt Nyu-
gatra menekiilt volna, Hasil kétszer jart Pragaban.
Egyszer még szolgalata idején, a Nemzetbizton-
sagi Testiilet egyenruhajaban, amikor modjaban
allt a févaros szépségeiben gyonydrkddni, masod-
szor pedig rabszallito kocsiban, bilinccsel a ke-
z¢n, amikor a pankraci bortonbe vittek.
Kihallgatasa soran beismerd vallomast tett, az
emberek illegalis atvezetéséért a hataron kilenc
évet kapott, s a Dolni Jifetin-i szénbanyaba kiild-
ték. ,,Csakhogy én tudtam, hogy nem maradhatok
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bezarva, mert falusi srac voltam, aki szerette az
erdot és a természetet, és szabadnak kellett ma-
radnia.”

A lagerbe érkezése elso pillanatatol kezdve a
szokés gondolata foglalkoztatta. A fogsagban Vy-
letaval is talalkozott, akit a németek valoban kiad-
tak Csehszlovakianak; egykori tarsa mar megtort
ember volt, fogait a kihallgatasokon kiverték, hal-
kan besz¢lt és nem akart ujabb kockazatot vallal-
ni. Hasil egy volt piléta, Antonin Vitek személyé-
ben talalt cimborat a szokéshez. Egyszer, amikor
visszatérdben voltak a miiszakbol, egylittes erdvel
kirtgtak a foglyokat a barakkba szallitd autobusz
ajtajat, fellokték az 6rt és iszkoltak az Erchegy-
ség® felé. Este, sotétedés utan egy magaslatrol fi-
gyeltek a reflektorok mozgo, egymast keresztezo,
a hegyek alatti térséget kutatod fénypaszmait, s hall-
gattak az ugatd kutyakat, melyek hidba probaltak
a tabori konyhabol ellopott borssal felszort nyo-
mokat megtalalni.

A szokevények az orszag belsé teriiletein at-
vagva a Sumava felé vették az iranyt. Hasilnak jo
oka volt erre — egy Marie nevi, tizennyolc éves
lany, aki gyereket vart téle. ,,Szerelmes voltam és
feleségiil akartam venni,” mosolyodik el. Csak-
hogy Marie sehova sem akart elmenekiilni. ,,Tud-
tam, hogy a menekiilttdborokban nyomor van, és
kisgyerekkel esztelenségnek tlint az egész,” mond-
ta e sorok szerzéjének Marie Brauerova néhany
honappal a halala el6tt. (2015 majusaban halt meg.)
»Réadasul Pepik a természetét tekintve inkabb
kalandor volt.”

Oregasszonynak atéltozve

,,Jozko, mikorra akarod az ebédet?”, hallatszik a
konyhabol egy erds szlav akcentussal feltett kérdés.
,.Nekem mindegy,” kiéltja vissza az oregur a valaszt,
s kissé megcsovalja a fejét. A lengyel asszisztensnd
aprilis 6ta gondoskodik Hasilrdl, aki csaknem negy-
ven évi hazassag utan elvesztette a feleségét, Eliskat.
(Egykori jegyese, Marie csaknem napra pontosan
egy hoénappal késobb hunyt el.) Josef Hasil azota
nehezen leli fel magaban az életer6t, s az étel se
nagyon izlik neki. Néhany héttel ezel6tt raadasul
kapott egy enyhébb tiidégyulladast. ,,Rosszabb dol-

gokbol is kikeveredtem mar, s talan most is sikeriil.”

A kapitalizmusba vezetd utra egyediil indult el.
Kedvenc titvonalén haladva, Ceské Zlebynél 1épte
at a hatart, és egy bajor kisvaros, Murnau kozelé-
ben 1év6 s a Valka nevet visel6 menekiilttaborban
csatlakozott sorstarsaihoz. S rogton talalt maga-
nak érvényesiilési lehetdséget. ,,A legkiilonbo-
z6bb emberek sokasaga volt a taborban, s azt kér-
dezgették, at tudnam-e hozni Csehszlovakiabol a
feleségiiket. Azt valaszoltam, hogy a hatarvidéket
jol ismerem, s ha akarjak, elvezetem hozzajuk a
feleségiiket,” elevenedik meg el6tte a mult.

Az elso sikeres hataratlépés utan Hasil cseleke-
detének a hire gyorsan elterjedt a taborban. Az
amerikai hirszerz6 szolgalat, a CIC cseh tisztjé-
nek, Kaspar Patynak a fiilébe is eljutott, aki uj
munkatarsakat keresett a menekiilttaborokban. Ha-
sil idealis személy volt a kémtevékenység szama-
ra. Ismerte a Sumavai erdéségeket, s egykori ren-
dorkeént képes volt eldre 1atni ellenségei viselke-
dését. Emellett tudott banni a fegyverekkel, kiva-
16 kondicioban volt és jo kapcsolatokkal rendel-
kezett.
tudtam a természet hangjaira, s ha valahonnan fel-
roppentek a madarak vagy felugatott egy 6zbak,
akkor tudtam, hogy emberek lehetnek a kozel-
ben”, irja le a taktikajat. Eléfordult, hogy a hata-
ron atjutva kend6t kotott a fejére, meggorbitette a
hatat s igyekezett 6reg néninek latszani. A varo-
sokban renddéregyenruhaba bujt, s magabiztosan
sétalgatott a mit sem sejtd lakosok kozott. Jutal-
mat a napi 6t marka fizetség és egy szerény mur-
naui bérlakas jelentette.

Ejszakai munkak

,»Ez Husinecbdl valo,” mutat ra Josef Hasil egy
kis képre a falon, annak a kisszamu emléknek az
egyikére, amely egykori hazajat idézi a nem sajat
csaladjabol szarmazé dédunokak fotdinak arada-
taban. Sziil6foldje irant vegyes érzelmeket taplal.
Csak egyszer tért vissza, 1993-ban, ami olyan
stresszel jart, hogy a repiildtéren orakig tartd orr-
vérzése tamadt. De folytatta az utat, felkereste a
sziil6falujat, Zabrdit, anyja sirjat és a helyeket,
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ahol atvezette az embereket a hataron. Amikor
egy ¢étteremben ebédelt, valaki odavetette neki,
hogy gyilkos ¢s aruld, s allitélag nem volt hajlan-
do felszolgalni neki. Hasil soha tobbé nem tért
vissza Csehorszagba. ,,.De szivélyesen idvozlom
az ottaniakat,” ismételgeti a nyugdijas amerikai.

A Hasillal egyiittmi{ikodé emberek kortl az 6t-
venes évek legelején észrevétleniil szorulni kez-
dett a hurok. A hataron lezajlott fegyveres csete-
paték egyike utdn a renddrség a tett szinhelyén
egy elhagyott b6rondot talalt: ruha volt benne Ha-
sil névjegyével. Igy keriilt az iildoz6k kezébe az
elsé bizonyiték annak a tervezett kirakatpernek a
céljaira, melyben a kommunista igazsagszolgalta-
tas Osszesen kilencven embert itélt el. A tobbsé-
giik tiz év kortili bortonbiintetést kapott.

Elrettentd célzatl, példasnak szant biintetést
kaptak a Stary csalad tagjai; Hasil elGszeretettel
bujt meg az ¢ gazdasagukban. ,,Pepik tudta, hogy
szamara mindig nyitva all az ajtonk, s barmikor
kért ¢jszakai szallast vagy hogy rejtsiik el, a nagy-
papam mindig teljesitette a kérését,” mondja az
6tvenes éveiben jaro Karel Stary, aki ma torténel-
met tanit egy kdzépiskolaban. Nagyapja a hazaa-
rulo segitéséért ¢letfogytiglant kapott, apja tizen-
négy évet; nagybatyjanak, aki abban az idében még
nem toltdtte be a tizennyolcat, neveldintézetbe kel-
lett mennie. Egyik sziil6i nagybatyja, akinek sikertilt
megszoknie a bortdnbdl €s titokban visszatért a
gazdasagaba, éveken at a pincében rejtdzkodott.
Csak ¢éjszakanként mert feljonni onnan, nehogy
meglassa valaki a falubeliek koziil.

A biintetések a Hasilhoz kozel allo embereket
is sujtottak. Jegyesét, Mariét két évre bebortondz-
ték, a renddrség azonban szeszélyes idokozokben
csalétekként szabadon engedte; az igyekezet azon-
ban hidbavalonak bizonyult, Hasil nem akadt ho-
rogra. ,,Az erdében, egy titkos helyen néhanyszor
sikeriilt talalkoznom Pepikkel, de sose kapott el
benniinket senki; tigy tlint, mintha félnének téle,”
idézte fel az emlékeit Marie Brauerova.

Hasil testvéreit sem kimélték. ,,Ejjel becsonge-
tett hozzam egy renddr, akit ismertem, s azt mond-
ta, hogy inkabb vegyek magamhoz fogkefét és
meleg fehérnemit,” mondja prachaticei lakasaban
Anezka Kolafova, Hasil testvére, aki 0sszességé-
ben csaknem tiz évet huzott le a racsok mogott.

»Voltam a Pankracon, Ruzyné-n.” Kutna Hora-
ban,”® sorolja fel a néi bortonoket, amelyeket biin-
tetése idotartama alatt megjart.

Fiilsiketit6 fegyverropogas

Bohumil nevii batyja ennél is rosszabbul jart; az
Osszes testvér koziil 6 allt Josethez a legkdzelebb.
Biztonsagban eljutott Bajororszagba, dccsével
azonban abban maradtak, hogy masnap egyiitt
mennek 4t a hatar csehorszagi oldalara. A cseh-
szlovak hirszerzés azonban a menekiilttaborban
elvegyiilt kémek révén tudomast szerzett a terve-
zett trdl, és nagyszabasi miveletet készitett eld.
A rendérség a hatar kozvetlen kozelében tobb
tucat emberét sorakoztatta fel betarazott fegyve-
rekkel.

,,Mikozben a batyam a balra fekvd rét felsd
sz¢lén haladt, én a jobb oldalon, az erd6 mentén
indultam el,” idézi fel Josef Hasil azt a spontan
dontést, melynek nyoman iranyt valtoztatott és
masfelé ment, mint Bohumil. Ez mentette meg az
¢letét. Géppuskak lovedékeinek fiilsiketité han-
gorkanja tort ki, s Hasil Bohumil vadaszpuskaja-
nak batortalan valaszat is hallotta. Aztan hosszu
idére csend lett.

A megbeszélt helyen reggel 6tig tiirelmesen
vart. ,,Ugy tiint, a batyam 1épteit hallom, de csak
képzelddtem, szornyt pillanat volt,” mondja Ha-
sil. Bohumil szétl6tt testét kozben elszallitottak a
renddrorsre. Végsé nyughelyét maig sem sikeriilt
megtalalni.

Az eltitkolt hos

Négy évi, a CIC-nél eltdltott szolgalat utan Hasi-
lon mind nagyobb kételyek uralkodtak el. ,,Hogy-
ha tudtam volna, amit ma tudok, nem jartam
volna a hatdron at. Az emberek emiatt teljesen fo-
l6slegesen szenvedtek,” ad hangot sajnalkozasa-
nak, jollehet a rendszer bosszujat hozzatartozoi
koziil senki se hanytorgatta fel neki. ,,Voltak pilla-
natok, amikor nehéz volt a bortonben, ez vilagos.
Pepik azonban nem tehetett semmirél,” mondja a
testvér, Anezka Kolafova.
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Fivére az emberek atvezetését 1953-ban fejezte
be, amikor a hataron mar valdban szogesdrotok és
ortornyok vasfliggonye kezdett kinéni. Rajtuk ke-
resztiil Hasil mar nem indult utnak. Amikor utoljara
tette meg a hataron atvezetd utat, kollégajat, Anto-
nin Kubalt a hatar6rok meglétték, elfogtak és halal-
ra itélték. Hasil alig két méterre allt Kubaltol, ami-
kor utobbit eltalalta a golyd. S raébredt, milyen
kozel allt a halalhoz.

Ugy dontott, végleg bicsut mond a $umavai
vadonnak, maga mogott hagyja az emlékeket,
s utnak indul a megalmodott szabadsag orszagaba.
,Nagyjabol tiz évig tartott, amig a Sumava iranti
vagyakozas megsziint,” mondja.

Bostonban hentesként talalt munkat, néhany
hét mulva pedig a General Motors chicago6i auto-
gyaraban horgonyzott le, ahol a mérnokok tervraj-
zait masolta, s megtakaritott pénzébdl vett egy
gyonyori amerikai Buickot. A kocsival hosszl
utakat tett a kanadai Albertaba, fivéréhez, Jaros-
lavhoz, egyetlen testvéréhez, aki el tudott mene-
kiilni Csehszlovakiabol.

Kollégainak, ismerdseinek sosem beszélt a cse-
lekedeteirdl. Arrol, hogy Josef Hasil a legendas

' Torténelmi multi kisvaros Dél-Csehorszagban.

2 A, Pepik” a Josef egyik beceneve.

3 Jan Masaryk (1886—-1948), Csehszlovakia elsd elno-
kének, Tomas Garrigue Masaryknak a fia, diplomata,
politikus; a kiiliigyminiszteri posztot 1940 és 1948
kozott toltotte be. 1948. marcius 10-én bekovetkezett
halala mindmaig a torténelem rejtélyei koz¢ tartozik:
az akkori hivatalos valtozatot szerint 6ngyilkossagot
kovetett el, de sokan mar akkor, és azota is a februar
végén hatalomra jutott kommunistak altal elkovetett
politikai gyilkossagnak tekintik a torténteket. A leg-
utobbi hivatalos valtozat szerint gyilkossag tortént,
de a tettes(ek) személye kiderit(h)etetlen.

Sumava Kiralya, sokuk csak akkor szerzett tudo-
mast, amikor 1999-ben Vaclav Havel elndk H6-
siességi Erdemérmet adoményozott neki, masok
pedig egy ir6, David Zak A4 Sumava Kirdlyanak
visszatérése (Navrat Krale Sumavy) cimii kisre-
gényébdl. A Bionaut nevill produkcios cég a HBO
tévécsatornaval egylittmiikddve most egy egész
estés dokumentumfilmet készit elé Hasil életérdl.

,.Nem vagyok semmiféle hés,” szogezi le kurtan
Hasil mindannak kapcsan, amit tett. Sajat szem-
sz0gebdl ugy latja, csak azt csinalta, amire képes
volt. ,,Tudtam, hogy amit csinalok, jo cselekedet.
A valdsagban azonban semmilyen nagy dologrol
nem volt sz6.”

Jan Gebert, Chicago
(Forditotta

és a jegyzeteket irta:
G. Kovacs LaszIo)

A Tyden cimii hetilap cikke 2015. julius 27.,
2015/31. szam, 32-34. oldal

D¢l-Csehorszag kivételes szépségti, nagy multu ,,f6-
varosa”, hajdani német nevén, Budweisként is jol is-
mert.

5 A Letna Praga egyik nevezetes, a Moldvahoz (Vlta-
va) kozel fekvo része, itt talalhatd a varos felvonula-
si tere.

¢ Csehiil Krusné hory; kiterjedt hegység Cschorszag

¢szaknyugati, a cseh-német hatarvidéken fekvo ré-

szén.

Bortoneik altal szomort nevezetességre is szert tett

pragai varosrészek.

Miuemlékekben kiilondsen gazdag egykori banyava-

ros Ko6zép-Csehorszagban.
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