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Két rács*
Mély víz • Hideg zuhany • Láthatatlan mentőöv
Társaságban néha a börtön is szóba kerül. Ilyenkor gyakori poén, 
hogy megkérdezik: „melyik oldalán vagy a rácsnak?” Ha jobban 
belegondolunk, a börtön zárt rendszert alkot. Ezt figyelembe véve 
helyesebb, ha a k ívü l, illetve a b e lü l  kifejezést használjuk. A közel­
múltban alkalmam volt elindulni kintről befelé, mivel jelentkeztem 
egy országosan ismert bv. intézetbe nevelőnek, és jelenleg is ebben a 
beosztásban', ott dolgozom. Az első percektől tapasztalhattam, hogy 
tulajdonképpen nem egy, hanem két rács létezik.

Elsétálva az intézet előtt, egy elválaszt az egész objektumtól. Belépve az intézetbe ugyan­
ez választ el a külvilágtól, de még mindig van egy, köztem és a fogvatartottak között. A bün­
tetés-végrehajtás dolgozójaként természetesen számomra mindkettő átjárható. Meggyőződé­
sem, hogy „bv. országba” tévedni merőben mást jelent, mint szokványos munkahelyváltást. 
Az első napokban a legtöbb újdonsággal nem is az új munkahelyem szolgált, hanem barátaim, 
rokonaim, ismerőseim. Az ilyenkor megszokott kérdések helyett, melyek általában a fizetés­
re, munkahelyi légkörre, főnökre vonatkoznak, merőben más megközelítéssel találtam szem­
ben magam.

Munkából hazafelé menet sarki zöldséges ismerősöm messziről köszönt: „ Üdvözlöm, ta­
nár úr! Mi az. kimenőt adtak a börtönben?’’ Nem a viccesnek szánt üdvözlésen derültem ma­
gamban, hanem néhány vásárlója pillantásán. Végigmértek tetőtől talpig, legalább kétszer. 
Először azért, mert lehet, hogy testközelből láthatnak egy bűnözőt. Másodszor azért, mert a 
köztudatban mélyen él, hogy a bűnelkövető csak szakadt, rosszarcú ember lehet, és akit láttak, 
(ráadásul tanár!), valahogy nem illett ebbe a képbe.

Igen gyakori kérdés volt kezdetben, hogy nem félek-e bemenni a bűnözők közé. A kérdés­
nek van egy logikátlan és egy téves része. Ha félnék bemenni a fogvatartottak közé, nem is je­
lentkeztem volna erre a munkára. A biztonsági szabályok betartása, az állandó készenléti álla­
pot az esetleges események elhárítására nem félelem, hanem jól felfogott érdek, ráadásul szi­
gorúan előírt szabály is. A kérdés első részében ezért nem látok logikát. A tévedés pedig az, 
hogy bűnözőket eml ít. Tipikus „civil” szóhasználat, nem tesz különbséget bűnöző és bűnelkö­
vető között, egyéb finomításokról nem is beszélve. Sajnos nem valószínű, hogy a közeljövő­
ben széles körben elterjed a pontosabb „fogvatartott” kifejezés.

* A Börtönügyi Szemle pályázatán második díjat nyert írás
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Napjainkban a közhangulat meglehetősen fogvatartott-ellenes. Ez némiképpen érthető, hi­
szen mindenkinek legalább a közvetlen ismerősei között van, akinek ellopták a pénztárcáját, fel­
törték az autóját, betörtek a lakásába, és még hosszasan sorolhatnám. A média erre még rátesz 
egy lapáttal, amikor naponta ad hírt nagy összegű korrupciós botrányokról, szörnyű gyilkossá­
gokról. A közbiztonságról alkotott véleményünk sem egyértelműen pozitív. Mindezek hatására 
igen könnyű lenne lincshangulatot teremteni. Néhaelborzasztott az az ötletgazdagság, amivel azt 
ecsetelték egyébként kulturált emberek, mi mindent tennének a fogvatartottakkal. T apasztalatom 
szerint ilyenkor a szakmai érvek, miszerint nekünk nem a büntetés kiszabása, hanem annak vég­
rehajtása a feladatunk, még hevesebb vitát provokálnának. A témát rendszerint egy jókívánság­
gal szoktam lezárni. Tegyük fel, hogy beszélgetőpartnerem módszerével,,nevelem” a kliense­
met. Kívánom, hogy ismeretlenül ő találkozzon vele először szabadulása után az intézet kapujá­
ban, mondjuk 6-8 év letöltése után! Legtöbben ezen elgondolkodnak, és derengeni kezd valami 
a „vissza a társadalomba” jelszó valódi tartalmáról. Nem lenne ugyanis célszerű pszichopatákat 
rászabadítani a társadalomra, jobban büntetve ezzel azt, mint magát a bűnelkövetőt.

Akadnak persze valóban kedves, humoros esetek is. Nem győzöm eloszlatni például a tévhi­
teket a szegedi „Csillag”-gal kapcsolatban. Nem az egész objektum viseli ezt a nevet, nem azért 
nevezik így, mert az épület ötágú, vagy mert állítólag ott raboskodott Kádár János vagy Rákosi 
Mátyás. Volt, aki még akkor sem hitte el, hogy csak négy ága van az épületnek, amikor közöl­
tem, erről személyesen volt alkalmam meggyőződni.

Tapasztalhattam, hogy a büntetés-végrehajtási intézetekről a köztudatban igen torz kép ala­
kult ki. A fogvatartottakról alkotott elképzelésekről már tettem említést. A börtönökben folyó ne­
velőmunkáról pedig teljesen hamis a legtöbb elgondolás. „Mit lehet azokon még nevelni?”, kér­
dezik sokan. Van, akin alig valamit, van, akin látványosan sokat. Egyéne (és nevelője) válogat­
ja. Van, akinél már az is eredmény, ha önként, és nem utasításra mosakszik meg, van, aki soha 
nem fogja rontani a visszaesők statisztikáját. És ha valakinek nem tetszik a „nevelés” kifejezés, 
ami valóban lejáratódott az utóbbi évtizedekben, nevezze bárminek ízlése szerint. Modem vagy 
modemkedő elméleti irányzatok bőséges színvonalas készlettel állnak rendelkezésre. Érdekes 
lenne eldönteni, kezdetben hol kellett többet nevelőként ténykednem. A környezetemben vagy 
a munkahelyemen?

Most pedig nézzük, mi fogadja az újoncot a két rács között! Mielőtt valaki teljes értékű dol­
gozónak tekinthetné magát, vesszőfutással felérő stációkat kell átélnie. A bemutatás néhány nap­
ja még szívmelengető. Udvarias mosolyok, esetleg jókívánságok, biztatás jellemző. Ezt követi 
az első hideg zuhany! A kollektíva egy-két nap után egészséges testként kezd működni. A kezdő 
ebbe a testbe bejuttatott idegen testté válik, amellyel két dolog történhet: vagy felszívódik és an­
nak szerves részévé vál ik, vagy végleg kiveti magából. A kellemetlen csupán az, hogy ez a folya­
matjelen esetben is néha hetekig, hónapokig tart, mint a természetben, s a végső döntésig bármi 
előfordulhat. Akkoriban nem tudtam megfogalmazni, hogy mi is ez. Valószínűleg mérhetetlen 
bizalmatlanságként éltem meg.

Eszembe jutott egy tapasztalt pedagógus kollégám, aki pályakezdő koromban azt a tanácsot 
adta, ha új helyre kerülök, hónapokig ne csatlakozzak semmilyen érdekcsoporthoz, klikkhez, ha 
lehet, baráti körhöz sem. Előbb tapasztaljam ki, merre hány lépés, csak azután tegyem le a vok- 
sot bárhová is. A két rács között erre nem adnak hónapokat. Gyorsan, lehetőleg jól kell voksolni.
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Aurea mediocritas nem létezik, szürkeség is legfeljebb egyenruhán. Érvényesnek érzem azt az 
elvet, miszerint aki nincs velem, az ellenem van. Igen ám, de a test még nem fogadott be! Hiába 
igyekszem bármelyik szervének része lenni, az egész még nem döntött.

Ekkor jön a bizonyítás idegtépő időszaka. Ha eddig nem mentem el, azt nyilván csak azért 
tettem, mert komolyan gondoltam a jelentkezésemet. Pulikutya módjára követhettem az instruk­
toraimat, igyekezve minél többet eltanulni tőlük. Megpróbáltam úgy, hogy a lehető legkeveseb­
bet legyek a lábuk alatt, mert nekik el kellett végezni a saját munkájukat is, miközben velem bí­
belődtek. Idővel csökkent emiatt a lelkiismeret-furdalásom, amikor már segíteni is tudtam. Ter­
mészetesen megfordult a fejemben a feladás gondolata, de el is vetettem néhány nap alatt. Min­
denekelőtt azért, mert tényleg elhatároztam, hogy nevelő leszek, és láttam magam előtt perspek­
tívát ezen a pályán. Felmértem az erőforrásaimat és úgy döntöttem, felveszem a kesztyűt, mert 
nem vagyok esélytelen.

Azután jött az önálló munka. Tudom, hogy ki lehetett volna írni: „VIGYÁZAT! MÉLYVÍZ! 
CSAK ÚSZÓKNAK!”, de kit érdekelt? Fejest bele! Addigra kialakult a dac. Azért is megmuta­
tom! És nincs szabadság, a táppénz luxus ilyenkor (különben is gyanús), a szülői értekezletre a 
feleség kért szabad napot, a bent töltött időt meg legfeljebb a számítógép számolta, de nincs is ez­
zel gond. A korábbi munkahelyemen beidegződött mondás szerint dolgozom ma is, miszerint 
„ha munka van, a pedagógus nem nézi az óráját”. (Igaz, ott a mondatnak folytatása is volt: „...de 
ha véletlenül nincs, akkor a főnök se nézze!”, de itt még nem tartunk.) Egyelőre csak az egyre fo­
kozódó fáradtság, stressz van, és a még erősebb dac. Most már azért sem adom fel!

Csigalassúsággal teltek a napok, egyszer csak furcsa dolgokat kezdtem tapasztalni. Egy mun­
katársam visszaköszönt, akire pedig ez nem volt jellemző. Mások rám köszöntek, noha addig 
legfeljebb fogadták a köszönésem. Megint más leült az asztalomhoz egy italra, bár korábban ezt 
nem tette. Most már nemcsak akkor beszélgethetek valakivel, ha én szólítom meg, mások is kezde­
ményeztek társalgást. Ha valamit gyorsan el kellett intézni, a felügyelők nem álltak arcukon a „te 
vagy a nevelő, oldd meg!” kifejezéssel, hanem egyszerre mozdultunk. Olyan kolléga, akire felné­
zek a szaktudása miatt is, érdeklődéssel hallgatott végig, nemcsak udvariasságból. Közben azon 
kaptam magam, hogy fizikai, szellemi, pszichikai teljesítőképességem kezdett oly mértékben csök­
kenni, amit már nem lehetett büntetlenül figyelmen kívül hagyni. Csaknem fél év után kivettem a 
szabadságom, amiben az volt a legszebb, hogy senki sem tekintette megfutamodásnak. Tettem va­
lamit az asztalra, el is vehetek onnan, ez így természetes. És ekkor úgy éreztem, befogadtak.

A mély víz időszakában néha volt olyan érzésem, mintha egy láthatatlan mentőöv lenne 
rajtam. Később megtudtam, valóban volt. Munkatársaim közül néhányan folyamatosan figye­
lemmel kísérték ténykedésemet. Egyesek azért, mert bizalmat szavaztak nekem, mások egy­
szerűen a rendszer védelmében. Ha ugyanis a tanítási órán téved egy tanár, másnap gond nél­
kül korrigálhat, bévés berkekben viszont egy hibának végzetes következményei (is) lehetnek.

Közben új munkatársak jelentkeztek intézetünkhöz. Hanem gondolom végig akezdő fél éve­
met, fel sem tűnt volna, hogy ugyanazt teszem velük, mint amit velem követtek el a kollégáim. 
Nem tudom eldönteni, helyes-e ilyen keményen beavatni valakit. Mellette szól, haeztkibíija, biz­
tosan megállja a helyét. Ez igen valószínű. Kétségeim inkább azért vannak, kell-e az egyébként 
is súlyos stresszhatásokkal tűzdelt hivatásunkat még ilyen fogadtatással is tetézni.

Oravecz Mátyás


