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Feny és

arnyék

Beszélgetés Zoldi Deénes
bv. torzszaszldssal

Fény és arnyék egyuttallasa jellemezte Z6ldi Dénes bv. torzszasz-
16s két legutobbi Gtjat a févarosban. Oktober 23-an - Goéncz Arpad
kodztarsasagi elnok tavollétében - dr. Vastagh Pal igazsagugy-mi-
nisztert6l vehette 4t a Magyar Koztarsasag Eziist Erdemkereszt-
jét. Ez volt a fény napja. Néhany nap elteltével a honvédkérhaz
florvosa megmutatta az 6tvenegy éves férfi gerincérél készilt
rontgenfelvételeket és csak annyit mondott: Nem tudunk magan
segiteni. Zoldi Dénes el6tt hirtelen elsotétult a vilag...

Jellegzetes bévés betegség, vigasztal-
jak a kollégai, hiszen kozilik is tobben is-
merik a milli6 tlszarashoz hasonlo fajdal-
mat egy-egy mozdulatnal. A labra is kihat
a csigolyak beteg lancfiizére. J6 néhany
munkatars kénytelen id6 el6tt nyugdi-jaz-
tatni magat az all6képesség csdkkenése mi-
att. Zo6ldi Dénest azonban becsiiletében
bantjdk az ismétl6d6 betegallomanyok.
Nem szereti, ha masok dolgoznak helyette.

Nosztalgikus, valtozé hangulatban 1é-
v6 emberrel beszélgettem a kecskeméti in-
tézetben. Félig itt van még, félig mar az is-
meretlen szabadsagban. Betegsége és Ki-
tlintetése j6 alkalom életének végiggondo-
lasara. Hanyszor, de hanyszor magyarazta
atévaton vesztegléknek az egyedill jarhato
Ut erkolcsét, a becsilet, a munka és 6szin-
teség harmas egységét. Pedig micsoda ke-
ser(iség szunnyad emlékezetében.

- Negyvennégyben sziilettem, anyam
szerencsétlenil valasztott férjet. Apam

mulatésjopofa ember volt tarsasagban, de
annal komiszabb a csaladjahoz. Dzsentri
tempok éltek benne. Félrenevelték, elké-
nyeztették. Két batyjat dolgoztatta az apja,
6t kimélte. Elnézte j6 kiilseje, intelligenci-
aja, tarsasagi sikerei blivoletében a vendég-
16i kimaradasokat.

Az Uri fid mar az els6 hazassagaban
megbukott. Feleségét tlegelte, a pénzt két
kézzel szorta, ivott, dorbézolt. Két fia, Jani
és Laci, mostohabatyaim sziletése nem
véaltoztatta meg féktelen természetét. Elsé
felesége halalat kdvet6en esett a valasztasa
anyamra. Egy csodalatos erd6ben laktunk
Nagyk6rds hataraban. Apamnal rabiatu-
sabb erd66r nem élt a kérnyéken. Napokra
bement a varosba dorbézolni, befogatta a
lovakat, ihaj-csuhaj, neki a kalandnak. Su-
lyosbitotta a helyzetiinket, hogy vadasz-
fegyvere volt. Részegen azzal 16v6ldozott,
visszaélt a hatalmaval Gton-utfélen. Em-
lIékszem egy nyomorulsagos csaladra, akik
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nyllvessz6 szedegetésébdl, sepriikdtéshol
teng6dtek: hat nem megbiintette 6ket?!

Apam olyan ember volt, hogy a tulaj-
don lova a mellébe harapott, Ggy utéalta. A
mellénye megvédte. Mi, fidk, sokszor
aludtunk az istalléban, a hamis 16 minket
elviselt, apaAmat nem. J6 pszicholdgus volt.
Marmint a 16.

Amikor anyam meghallotta a kdzeled6
puskapufogtatast, maris menekiltiink Fel-
s6jarasra. A kisvasut mellett allt nagya-
nyam békés haza. De ott sem mertlink meg-
maradni. Léhaton apank karomkodva ér-
tiink tgetett.

Az egyéves dcsikének talan kedvezetta
fatum, hogy meg sem ismerte e szomoru vi-
lagot. Joiz(it nevetett, a falat almat a tiidejé-
re nyelte és meghalt, mint a mesebeli artat-
lanka.

Az erdd varazslata, anyam tr6 jésaga
nevelt. Bekodtott szemmel istudtuk, merre a
facanfészek, hol kolt ki a rigd6. Aztan vége
lett az idillnek.

- Miért?

- Apam két id6sebb batyamat elildoz-
te az erdészhéztol. Veszett szokéasainak hi-
re ment, felettesei menesztették, az erd6t6l
meg kellett valni. Egy kertes hazikéba hur-
colkodtunk, az erd@szélt6l egy kilométer-
nyire, Tazerdén. Innentdl sorozatossa valt
anyam verése. Apam eladta a lovakat, a fol-
det, pedig a 14 hold fold biztositotta volna
a megélhetésiinket. A jészag ara a torkan
csuszott le. Mar az elméje is kezdett meg-
bomlani. Minket, gyerekeket szalmavira-
gok gy(jtésére osztokélt. Ha a gyimaol-
csOsben rajtakapott egy firt sz8l6 vagy
korte majszolasan, szabalyszeriien elatko-
zott. Akkor mar se gyerek, se feleség ab-
szollt nem érdekelte. Egyszer, lehettem
vagy nyolcéves, édesanyam elébem jott az
iskolaba. ,,Gyere, fiam, apad tet6pontjan

van, a fejszét emelgeti ram”, fogott kézen.
Szegény gyurta a tésztat, apAm nyakonvag-
ta kozben, hatulrél. Késébb mesélte csak
el: menekuléstinkkor az jart az eszében,
hogy a vonat elé veti magat velem egyiitt.
Nem is fogtam fel, hogy a halal leselkedett
ram.

Az elmenekiilok Nyarsapatin kotottek
ki, rokonoknal. 1952-55 koz6tt Jani bacsi-
éknal, amostohatestvémél hiztdk meg ma-
gukat.

- Nyolcéves koromtdl anyam egyediil
nevelt, sajat munkaerejébdl, apam egyetlen
fillér gyermektartast sem adott. Anyam ha-
rom drakor kelt, négykor vitte a teherauto
Nagyk6rds hangéacsi részére godrot asni a
facsemetéknek. Este tizre ért haza a kime-
ritécélgazdasagi robotbol. Elszegényedve,
egy szekrénnyel, egy aggyal jottink el. A
ruhazkodasért a nyarakat végig kellett dol-
goznom. Tizennyolc par araténak hordtam
a vizet.

- Otvenes évek. Ehség, nyomor. Szé-
gyellem megkérdezni, a valaszt tudva, éhe-
zett-e?

- lgen - bdélint ra rezzenetlen arccal. -
Es6ben kellett bdgre tejért 6riznem a gazda
tehenét, allé napon at. Szoltak a hatésagok,
hogy sziintesse be.

Otvenotben atkeriiltek Csemébe. Mint-
ha az erd6ben laktak volna Gjra, gyonyor(
gyumolcsos vette koril otthonukat. A ma-
ma az allami gazdasagban dolgozott nap-
szamosként. A csem@i gazdasagban kerilt
munka a kamasznak is. A mama szerette
volna tovabbtanulasra biztatni a fiat, de a
keserves anyagi koriilményeket mérlegel-
ve a fiatalember az ezlistkalaszos tanfolya-
motvalasztotta. Tizenhatévesen agyimol-
csOsben latjuk, ahol fat metsz, az éppen ak-
kor forgalomba keriil6 nagy hatast perme-
tez@szereket alkalmazza. 1964-ben mez6-
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gazdasagi technikumba iratkozik. Fél év
utdn otthagyja az iskolapadot, képtelen
munka mellett tanulni. A modern gépek
nagy hatassal vannak ra, levizsgazik trak-
torvezetésh6l, bevonuldsaig traktoros.
Nyari cstcsban 24 6rat zotykol6dott a ma-
sinan. Két-haromszaz mazsa gabonat moz-
gattak meg: a rakodd tulterhelését képtelen
elnézni, besegit. Baratai a tulhajtott fizikai
munkatél sorra meghalnak.

llyen koriilmények kozott érthetd: Zol-
di Dénes felnéz az egyenruhara, a nem fol-
deken megszakad6 rokonsag tagjaira. A
két mostohabaty ugyanis tlzoltoként
konnyebben keresi a kenyerét.

Késébb a tlizolt6-egyenruha bévésre
cserélddik elébb Janos, majd Ferenc baty-
jan. Nagyk6roson koltségvetési gondok
miatt felszamoltak az allami tlizoltésagot,
dnkéntest vezettek be.

A hatvanas évek elején vagyunk. A le-
szerel@ eldonti: a biintetés-végrehajtashoz
megy dolgozni, holott sokan prébaljak er-
rél lebeszélni, a kultdralatlan, nehéz bor-
ténviszonyokra hivatkozva.

- Hogyan tortént a valtas? Elbeszélése
alapjan ifjusaga nem éppen rozsas korul-
meényei szivés, szorgalmas emberré nevel-
ték. Az ilyentdl nem szivesen valnak meg a
munkaadok.

- Ez tortént velem is. EIG6szor, leszere-
lésem évében, nem volt hely a kecskeméti
bortonben sem 1966-ban, sem 1967-ben.
Visszamentem a gazdasagba. Majd hirte-
len meghalt az egyik bévés. ,,Dénes, irj
gyorsan Onéletrajzot”, biztatott a batyam,
»nem leszel traktoros, hanem engem fogsz
helyettesiteni”, ajanlotta fel ezzel egy id6-
ben akodzvetlen f6ndkém, aki nagyon meg-
szeretett. Arany életem lett, raktarkezeld,
gépjarmd-iranyitasi, aruszallitasi feladato-
kat kaptam. A tobbi fizikai munkés kollé-

gabol ez ellenszenvet valtott ki, azt mond-
tak, ez kivételezés. Mindezt nehezen visel-
tem el. A f6nok talzott bizalma lelkifurda-
lassal toltott el. Tudta nélkil adtam be az
Onéletrajzom a biintetés-végrehajtashoz.

-Becsapta?

- Ugy gondoltam, hanem siker(il, miért
sz6ljak, ha bejon, megmagyardzom. Az
utobbi tortént. Rosszul esett Farkas Jozsef
gépcsoport-vezetének, hogy mashova je-
lentkeztem. ,Ne haragudjon”, kérleltem,
,r0ssz szemmel nézik kedvez6 helyzetem.
Teljes becsiiletességgel, részrehajlas nél-
kil akarok élni. Vonz az egyenruhas pa-
lya.” Megértette. Baratsdgban valtunk el.

Z6ldi Dénes 1968 aprilisaban 6rként 61-
totte fel az egyenruhat, a 150 s, am akko-
riban 400-450 csikos ruhaju rabot befoga-
d6 kecskeméti bértonben. Peches volt. Ot
hénapig volt &ér, ekdzben két elitélt meg-
szokott.

- Huszonnégy 6ras szolgalatrendszer-
ben alkalmaztak - meséli. - Fegyveres 6r-
ként hol a garazstetén, bodéban strazsal-
tam, hol a hdrom szalagrendszerben dolgo-
z6 konfekcidlizemhez osztottak be. Har-
minchatan voltak egy zarkaban, emeletes
vasagyakon szorongtak az elitéltek. Hatva-
nan-hetvenen vonultak egy mi(iszakban.

- Férfiak mind?

- Igen. Kevés nét, nyolcat-tizet gy(jtot-
tek be minddssze a megye teriiletérdl lopas,
Uzletszer( kéjelgés, kmk miatt. A konyhan
foglalkoztattak 6ket, majd Kalocsan nyer-
tek elhelyezést. A nék pettyesnek hivtak a
torzsérmestert, viszonzasul tréfas megszo-
litasukért. Nekem humorizalni nem volt
kedvem. A legborzasztobb konfekcidban
ellendrizni. Az els6 szokést nem kifogtam?
Szamomra a legmegddbbentébb a varatlan
esemény bekovetkezte mellett az volt,
hogy a 23 évet hévében toltott id6s kollé-
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gamnak is foldbe gydkerezett a laba, alig
tudott intézkedni. Két kisportolt fickdban
feltort a szabadsadgvagy. Ruhapakolés koz-
ben kifigyelték, hogy a cserép alatt az es6
kimosta a nadpadl6 szovetét. A tmk-bél jo
el6re kicsempészett reszelGvei leszakitot-
tak a tet6részt, ott Iéptek meg. Kék munka-
ruhédkat gyartottak, az se volt probléma, mi-
be 61tdzzenek &t a csikosbdl.

-M it érzett, amikor két rabot keresett a
mvezetd, és nem voltak sehol?

-Olyan panikot, mint addigi életemben
soha. Ot perc telhetett el mindéssze. Be-
szoltam az 6rszobara: blokkirozzak az épii-
letet, nehogy tovabb mehessenek. Az 6rpa-
rancsnok kiszaladt az udvarra, szétnézett,
hogyan torténhetett a szokés... A tet6 min-
dent elarult. Magasitottak is utana, hogy ez
tobbé ne fordulhasson eld. Mint (j 6rnek, a
fogam is vacogott, milyen kis dologb6l mi-
lyen nagy probléma lesz.

Z6ldi Dénes késébb tudta meg, hogy a
szokevényeknek az volt a tervilk, ha az 6r
megzavarja masodpercre kidolgozott ter-
viket, azonnal lettik. A viszontlatds mar
békésen tortént. Kéz-labbhilincsben, fogdan
toltotték az id6t. Par nap mulva ugyanis
megtalaltak 6ket, Kiskérés nadasaiban.

- Talélkozott veluk késébb. Kecskemét
utcain?

- Az egyikdgjiket lattam futd pillanatra
a Rékdczi aton. A maésikat soha tobbé...

Othonapi 6rkodés utan a fiatalembert
betették a korletre. Szakmai nyelven kul-
csosnak nevezik, a zarkaajtot nyit6-zaro, az
elitéltek orvosi, nevelGi, étkeztetési, leve-
lezési problémainak légkdrében é16 bévést.

- Milyen volt ez a 1égkér a hatvanas
évek végén?

- Akulvilagtol valo totalis elzartsagban
éltlink. A fogvatartottak havonta egy leve-
let irhattak, 40 sor terjedelemben. A beszé-

I6n racs mellett, az elitélt mogott alltam.
Hatratett kézzel - szdlt az eldirt testtartas.
Ha nem magyarul beszélt az elitélt, koteles-
ségem volt figyelmeztetni, hogy halljam,
amit mond. A sotétzarkanal, a szigoru fe-
nyitéseknél még elviselhetetlenebbnek tlint
a személyzetnek a széntiizelésli  kalyhak
rendszere. Elképeszt8, milyen kevés szenet
adtak hdnaprél honapra meghatarozott
mennyiségben. Egy négyszemélyes zarka-
nak 1 kilogramm 25 deka szén jutott egy
napra. A legnagyobb zarka kapott 13 kil6t.

Nemcsak a zarkék lakoi piszkaltak
Oket, a kitett salakos kannék sora is érzé-
keltette a bent fiistdlgé nyomorisagot. Az
idénként elcsendesedd, hallgatasba boruld
épulet is arulkodott sok mindenrdl: a hatso
udvaron allt az akasztofa, jott a héhér Pest-
rél, pontosabban harom komor, civilruhas
személy érkezett.

- Hérom halélraitéltink isvolt- azem-
lékezés sulyatdl egyszerre elkomorul Zoldi
Dénes arca -, az arrogans, kukoricalopas-
kor a mez@6rt agyonverd Tdth Joska miatt
tobbszor kellett ellen6riznink a zarkat. A
hangnemre érzékenyek a ciganyok. Ha
nem foglalkoztunk veliik, vagy lekezeld
hangsulyt véltek kicsengeni szavainkbdl,
keresték, kutattak az 6r bosszantasanak
madjat. A Bocskar nev( halalraitélt - aki
motorkerékpart déntétt a meggyilkolt éjje-
li6rre, Ggy gyujtotta fel - abszollt szemte-
len volt. ,, Tan nagyagyut keres, nincs mas
dolga a feliigyel6 GUrnak?”, férmedt ram.

1969-ben a csemd@i gazdasag hajdani
traktorosanak végig kellett néznie a felesé-
ge fejébe szazas szdget verd Tercsényi fel-
akasztasat. Egy Morvai Ferenc nevezetii
elitélttel pedig a siralomhéazban kellett
megosztania élete utolsé orait.

-A siralomhazat romantika 6vezi. Sze-
rencsére ma mar csak afogalom létezik. Mi
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igaz e kétes romantikabol, az utolso6 kivan-
sagok teljesitéséb61?

- A kijelolt szobadban semmi sem volt,
csak egy matrac, arra heveredhetett le aha-
lalraitélt. Felvaltva Grizte két személy.
Morvai Ferenc egy német allampolgart foj-
tott meg nadragszijjal, majd a feleségét
megerdszakolta Kiskéros soltvadkerti ré-
szén. O példaul annyira nyugodt volt, hogy
nekitlt sakkozni. Huszonhét év korili, ci-
nikus ember volt. A dolog pikantériaja,
hogy Morvai mar megjarta bortoninket,
kisebb suly( blincselekménnyel. Elmebe-
tegnek tettette magat, zarkatarsai szérakoz-
tatasara korommal kente be az arcat, az
agyak alatt bujkalt. Egy évvel szabadlabra
kerllése utan gyilkolt. A halalraitéltek ételt
nem, inkabb cigarettat kértek utolsé kivan-
sagul. Az altalanos tapasztalat szerint éjfé-
lig még elviselik a siralomhazat, am éjfél
utdn megroggyannak, arcuk szabalyosan
megoregszik, ahogy kozeledik a végzetes
Ora, mar csak az ontartasra koncentralnak.

A rabotel6z6 nap a sajat ruhajaba 61t6z-
tették: csikosban senkit sem vezettek bito-
fa elé. Ott szemére keriilt a szomoru legen-
daja fehér kendd. A rossz emlékekrél nem
szivesen beszél Zoldi Dénes. A kdzvéle-
ményt ma annyira izgaté halalbiintetésrél
mérvad6 a meglatasa.

- Helyeslené a halalbiintetés visszaal-
litasat?

- Nem. Visszatartd hatasként azonban
nagyobb itéleteket el tudnék képzelni. Egy
adott, tobbszor visszatérd blincselekmény
elkdvetdjére jogilag, pszicholdgiailag, or-
vosilag nagyobb figyelmet kell forditani.
Ha a kormos képpel ugrandozé Morvait
példaul akkor pszicholdgus elé viszik, ta-
lan nem rant le az arokba és nem fojt meg
egy kilfoldit. Amiért - cserébe - elvették
az @ életét is.

Két nevel§ nyugdijaztatasat kovetéen
1972-ben Zo6ldi Dénest féfelligyeléséggel
biztak meg. Ekkor ismerkedik meg felesé-
gével, aki a parancsnok titkarngéjének a ba-
ratnéje volt. Hetvenharomban eskiidtek.
Az ifju asszony is probalkozott aborténnel,
bedltdzott afoldszinten néi 6rnek, am az éj-
szakazast nem birta. Probaiddn belil lesze-
relt, s inkabb a Centrum Aruhaz békésebb,
polgari 1égkdrét valasztotta munkahelyiil.
Két lanyuk sziiletett, Bernadett és Andrea.
A fiatal férjre a nehezedd palya nagy belsd
probai vartak. A féfeliigyel&t 1984-ben 6r-
parancsnoknak nevezik ki. A technika mo-
dernizéalasaval a hét 6rnek maés, de nem
konnyebb a feladatkore.

- Nalunk lazitas elképzelhetetlen. Ide
mindig j6zanul, megfontoltan kell bejonni,
atgondoltan végezni a napi munkéat. Tébb
jo drkollégatdl kellett italozas miatt meg-
valnom. Az éllandé stresszt, a nehogy tor-
ténjen mar valami bels6 fesziltségét az én
korombeliek mar nehezen tudjak elviselni.

- Nem sért6dott meg azon, hogy -féis-
kolaja nem lévén - 1992-ben konyhaveze-
tének nevezték ki?

- Nem, imadok f6zni otthon is. Egyéb-
ként jol latom, hogy a személyi allomany-
nak egyre nehezebb a dolga.

- Miért?

- Lépten-nyomon bekeriilnek a szemé-
lyi allomanyt lenézé, naluk joval magasabb
anyagi szinvonalon él6 személyek. Nehe-
zen tudom lenyelni a tisztességtelen fo-
lényt, a pokhendiséget. ,,Maga sehol sincs
anyagilag”, mondta az 6rnek egy nagykép(
sikkasztd. Az ajmadi blinelkdvetd, a pénz-
behajté sem kellemes vendég. Amikor uj-
jain tele ékszerrel dobja elénk a Marlborot
tavoztaban: ,,Ezt itt hagyom maguknak,
gy sincs pénziik jobb cigarettara.” Erzé-
kenységem szenved a tarsadalom gatiasta-
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lanul gazdagodd, kétes elemeit6l, mikoz-
ben amasik oldalon tisztességes embereket
éhhalal fenyeget. Nem egy hajléktalan pél-
daul az orvos jelenlétében halt meg szivin-
farktusban.

-A boérténbejonnek meghalni?

-Tébb esetben megtdrtént, hogy a sza-
balysértés miatt behozott hajléktalannak
nalunk (tétt az utolsé oraja. A kukakbdl
esznek, ha pénzhez jutnak, elisszak. A le-
gyongult emberroncsnak szinte megvaltas
aborton, valdsagos szanatérium. Megmen-
ti a hidegtdl. Volt, aki biszkén jart ki a mi
fedeliink aldl a varosba takaritani.

- Mit tervez, hogyan képzeli a jovét?
Tudom, egész életében szeretett dolgozni, s

nem ismert lehetetlent. Mire ez a cikk meg-
jelenik, m&r tal lesz az utolso6 feltlvizsgéla-
ton...

- Alanyom, Bernadett élelmiszer-disz-
kontjaban fogok tevékenykedni, ha tudok.
Hobbim nincs, kertem sincs. Imadok a fe-
leségemmel siit6- és f6zGversenyt rendezni
a konyhaban. Apré 6romoket talan még
hoz nekem a sors, ha mar e betegséggel kell
élnem. Mondtam az eléljarémnak: aki a
bintetés-végrehajtasnal huszonot évet el-
to1tott és egészségileg nem rokkant meg, az
el6tt megemelem a kalapom...

Pardi Anna



