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em vagyok benne biztos, hogy azon egypár ezer könj-v, amely
nálam otthon a polcokon szorong, megérdemli-e egyáltalában a 

könyvtár nevet. Nem én gyűjtöttem azokat egységes terv szerint, 
inkább rajtam kívül eső erők hordták össze, mint a vadvíz a kavicsot.

Az én könyvtáram alapja : örökség. Alikor osztoznunk kellett az 
édesapám és a nagyapám könyvein, minden, ami szépirodalom volt, 
nekem jutott. Tehát a német »klasszikusok«, Wielandtól kezdve, 
Goethén és Schilleren keresztül, egészen Lenauig és Heinéig. Több­
nyire az ötvenes évekből való szép stuttgarti és hamburgi kiadások. 
Van köztük olyan híres író is, akinek a mai német entellektüelek már 
a hírét sem ismerik. K i volt Pyrker, ki volt Thömmel ?

Az örökölt könyvtárban megvoltak azonban a világirodalom 
némely nagyjai is, persze német fordításban. Angolok közül Shake­
speare, Milton, Lord Byron, Dickens, franciák közül csak divatos regény­
írók, idősebb Dumas-tól és George Sande-tól egészen Jules Verne-ig. 
Azután gazdag sorozata a minden korbeli emlékiratoknak, a sorozatot 
a rettenetes Casanova nyitja meg és 1848-as katonák és politikusok 
fejezik be.

Van azután az én ős- és alapkönyvtáramnak valami különös spe­
cialitása : a nagy eposzoknak gazdag gyűjteménye. Ezekben a nagy­
apámnak telt kedve.

Mikor a magam ura lettem, kissé szégyeltem a könyvtáram német 
karakterét és siettem megszerezni a magyar költőket, Zrínyi Miklóstól 
Mikszáthig. Azután mindazokat a segédmunkákat, amelyek nélkül — 
néhai jó Tóth Béla szerint — nem lehet el magyar író, tehát lexikonokat, 
nyelvtörténelmi, táj- és egyéb szótárakat.

A  többi könyvemet egy-egy időszakos lelkiáramlás hordta hozzám. 
Éveken át nagy gyönyörűségem telt a vitorlázásban, ugyanakkor tenge­
részeti zseb- és kézikönyvek, földrajzi és utazóművek, a tengerek 
faunájára és flórájára vonatkozó munkák gyülekeztek a polcokon.



S ® j§ *  2 6 6

Nem vagyok igazi bibliofil, amennyiben nem kötöm magamat 
egyes meghatározott kiadásokhoz, midőn azonban részt vettem a 
Petőfi-ház alapításában, Petőfi Sándor első kiadásainak és fordításai­
nak, valamint a Petőfi-irodalom termékeinek gyűjtésére adtam maga­
mat. Ezekből meglehetős kollekcióm van együtt.

Egy-egy történelmi regényem vagy színmüvem megírása alkalmul 
szolgált, hogy megszerezzem az illető kor irodalmát. Meglehetős sok 
történelmi munka van a könyveim közt, de azok leginkább csak az 
Árpádok, Mátyás király és a 48-as szabadságharc korára vonatkoznak.

Be kell vallanom, a szépirodalmi olvasottságom mindig hiányos 
volt. Sajnos, nem tartozom azok közé, akik mindent elolvasnak. Idő­
közönként elrestelem magamat, hogy nem ismerem ezt vagy azt a kül­
földi írót, akiről az egész világ beszél, ilyenkor bűnbánóan rávetem 
magamat az illető író könyveire. Ennek a kellemetlen nyomai meg­
látszanak a könyvtáramon is, ahol szép számmal szerepelnek egykori 
hírességek, akiknek a nevét ma már senki sem ismeri.

Nem gyűjtöm az egyes szépirodalmi műveket, még ha jeles költő­
től valók is, szeretem azonban a gyűjteményes kiadásokat, még ha 
gyengébb író is a szerzőjük. A  kezembe kerülő színműveket — bár 
magam sem tudom, mért — válogatás nélkül gyüj töm, és nem hiszem, 
hogy volna még valakinek a könyvtárában annyi rossz komédia, mint 
az enyémben.

A  furcsaság kedvéért megemlítem, hogy tulajdonomban van az 
a könyv is, amely életemben első olvasmányomul szolgált. Német 
munka, a Nooara cs. kir. fregatt világkörüli vitorlaútjának tudományos 
beszámolója. Hatéves koromban kaptam bele, alig értettem belőle 
valamit, de azért fanatikusan keresztülrágtam magamat a három 
vastag köteten.

A  második könyv, amelyet elolvastam, Don Quijote német kiadása 
volt, amelyhez Heine írta az előszót.

Édesapám könyvtára, melyet nem tartottak zár alatt, valóságos 
olvasódühöt fejlesztett bennem. Magam csentem ki találomra az 
olvasmányaimat, az ifjúsági iratokat utáltam, igaz, hogy akkoriban 
tolakodó módon érvényesült bennük az oktató és nevelő tendencia. 
Ennek a bitorolt függetlenségemnek furcsa következményei voltak, így 
például előbb olvastam el Renan Jézus életét, mint a Szentírást.

Sajnos, ma is rendetlen olvasó vagyok még. Ha érdekel a könyv, 
akkor csapot-papot feledve, egy ültőhelyemben felfalom az egészet. 
Ha fontos dolgaim vannak, nem is merek könyvet a kezembe venni.


