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a merika irodalmi virágzása a mull század közepén a new-englandi 
jTjl iskola befolyásának tulajdonítható. Az északkeleti partvidéki álla
mok adták Amerikának azt a sajátságos irodalmi kultúrát, melyben a 
környezet és kiima alig változtatott lényegesen az angolországi hagyo
mányokon. New-England kultúrája európai volt, legközelebb az angol
hoz állott, finom, halk-szavú, az érzelmek lefokozására alapított és jól 
nevelt emberek kultúrája. Temperamentum, szenvedélyek viharzása 
tabu volt ebben a környezetben. E kultúra művelői mérsékelten ana- 
lytikusak voltak, de csak olyan mértékben, amilyenben a bon ton és a 
puritanizmus erkölcsi tilalmai nem állották útját a lélektani kíván
csiságnak. A  gazdag kereskedők irodalma volt ez, azoké, akik ele
gánsan berendezett házaik ablakán keresztül látták az életet, amely 
nem mindig gyöngéd és igazságos, de nagyjában jó és végeredményé
ben kellemes. A  Hawthornok és a Longfellow-k irodalma volt ez, 
akik kitermelték a maguk sajátos filozófiáját Emerson transcendenta- 
lizmusában.

Ezután hosszú évekig nem volt Amerikának tipikus, egy az országra 
jellemző irodalma. A  lakosság angolszász jelleme lassanként, amint 
milliók özönlöttek be a kontinentális Európából és amint a környezet 
befolyása mindinkább érezhetővé lett, jelentékeny változáson ment át. 
Egy hatalmas országot kellett felszántani, produktívvá tenni, erdőket 
kellett irtani, vasutakat kellett építeni, a modern élet ezer raffinériáját 
kellett kieszelni és gazdaságilag értékesíteni, felhőkarcolókat kellett 
c-_::eni, Rockefellernek és Fordnak kellett jönni, Amerikának a világ 
leggazdagabb országává kellett lennie. A  múzsák nemcsak háborúban, 
hanem az országépítés munkájában is hallgatnak. Nem tudom, nem 
-“ ínek-e félre, ha azt a szót használom, hogy mohón kellett építeni, 
mert sok volt a teendő és az élet rövid. A  kincs a nemzet lábánál hevert 
ís értékesíteni kellett. Egy olyan faj vágott neki a hihetetlenül nagy 
mtr_kanak, melyet Európa elkeserített, vallása, politikai felfogása 
miatt üldözött, álmodozónak, istentagadónak hívott. Az új hazában 
ígv uj vallást alapítottak, egy vallást, melynek alapja a jólét, sátánja 
i esteien ség, legfőbb parancsa az egymás támogatása, istentisztelete 
í z  alkotás, a munka vallása, egy elcsépelt frázis vallása, mely Ameri
káiban elet tel szívta tele magát és valósággá vált.
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A  felhőkarcolót tekintik Amerika szimbólumának, aminthogy 
csakugyan az is. Mégis materialistának mondják az amerikai civilizá
ciót, szívtelennek, embertelennek. A  felhőkarcoló az ég felé tör, egy
részt szükségből, másrészt benső meggyőződésből. Az amerikai civili
záció ugyancsak szükségből és meggyőződésből materialista, egyrészt 
mert léte kategorikus imperativuszának a természet által számára fel
halmozott kincsek értékesítését tekinti, másrészt mert vallása, hogy 
az emberi nem jóságának az anyagi felvirágzás magas foka az előfel
tétele, a gazdagságé, mely megelégedettséget szül, és nem a szegény
ségé, mely nyomorba, bajba, szerencsétlenségbe dönt.

Amerika az építés munkájában egy kissé megállapodott. Talán 
nem is helyes ezt mondani, mert hiszen a megállapodás csak relatív ; 
talán jobb volna azt mondani, hogy a munka automatizálódott, hogy 
ma már kevesebb erőkifejtéssel jár és mégis több hasznot hajt. Ezáltal 
természetesen energiák szabadultak fel melyek foglalkozás után néz
nek, keresik helyüket a teremtésben, fölfedezni óhajtják Amerika tit
kát, a gazdagság és élet titkát. Különösen a háború óta nagy Amerika 
gazdagsága és életerő-feleslege. Különösen a háború óta lendült fel az 
önmegismerés kultusza, az irodalom szeretete.

Az új amerikai irodalom, mely csak pár éves, ma már nem emlé
keztet Angliára, Európára. Tipikusan amerikai, tépelődően, önmar- 
cangolóan amerikai, nem a jóllakott kereskedő önbizalmával, hanem 
a jövőbe látó géniusz bizonytalanságával, tétova sorskeresésével. Ezt a 
modern amerikai irodalmat Európa is kezdi megismerni és megbecsülni, 
íme, a hosszú időn át keresett »ujdonság«, egy új civilizáció kiizzasztott 
gyöngye, az Uj Ember jelentkezése.

Sinclair Lewis, Sherwood Anderson és Theodore Dreiser az új ame
rikai irodalom szentháromsága. Mindhárman képrombolók, elégedet
lenek, aranyásók, a filiszter gyűlölői, az Élet értelmezői, a Halál meg- 
vetői. Lewis M ain Street-]e és Babbiít-ja iskolát alapított. Ez az ame
rikai civilizáció sötétebb oldala, Nyárspolgár Ur meghatottságtól rezgő 
hangjának lekicsinylése, az Arany Borjú szétrombolása. Most, hogy 
Amerika kezd leülepedni, itt az ideje, hogy fölfedezzük az amerikai 
filisztert. íme ilyen, ezek a hibái, nem javíthatatlan, de sietni kell, 
mielőtt rossz tulajdonságaiba túlságosan beleéli magát. Kevés nemzet 
mondhatja el magáról, hogy ily fiatal korában máris oly jól megismer
ték, mint a modern amerikai irodalom úttörői, de különösen Sinclair 
Lewis. Sherwood Anderson Story Teller’s Story-ja ugyancsak kereszt- 
metszete az amerikai életnek, nem kicsiszolt, aminthogy általában a 
modernek írásai nem vetnek súlyt az eleganciára, éles szemmel, kimé-
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letlen kézzel az agyagba vá jt alkotás, meghatóan naív és elképesztően 
komplikált, egy élet keresése és a melancholikus lemondás vigasztaló- 
dása. Dreiser American Tragedy-jéről a London Times-bán azt olvastam 
egy minden szavát megfontoló kritikustól, hogy klasszikus munka, 
amellett, hogy stílusa qualitástalan. A  nagy vonalakra veti a súlyt, bár 
az aprólékosságig részletező, ijesztően analvtikus, gyilkosán tragikus. 
Egy gyilkos fiatal ember története, amely a melodráma hatást kereső 
könnyfacsarásának mellőzésével az Életről beszél, melyet a gyilkos kiolt 
és melyet belőle kiszorítanak, a civilizált ember komplikáltságáról és 
céljának ijesztő hiányáról, egy nagy rejtélyről, melyet Dreiser meg- 
oldani nem, de felvetni igenis tud. Ebben áll genialitása. Dramatizálni 
tudja a nagy problémákat, a nélkül, hogy bölcselkednék ; korrajzot 
ad egy inkább elhibázott, mint elvetemedett tett szörnyűségén keresz
tül, valóságban életet ad, miközben életet vesz.

Sokan vannak az »ifjú« amerikai írók ; ifjak nem életkorban, hanem 
szellemben, az önismerés merészségében, ez önmegismerés fórradalmi- 
ságában. Az amerikai élet tempója nemcsak felhőkarcolókat, száguldó 
transkontinentális vonatokat és Lindbergheket, hanem irodalmat is 
termelt méhében, nagyot, megérzőt és megértőt. A  »materialista« világ
felfogás, mellyel Amerikát vádolják, egy realisztikusan idealista gon
dolatmenetnek adott életet. Az arányok óriásiak, az inspiráció szinte 
mérhetetlen, az emberek vágtatnak . . .  mi után? Arany, boldogság, 
nagyság után? Az új amerikai irodalom művelői éppen azon fáradoz
nak, hogy ezt kitalálják. Sohasem fogják megtalálni a titkok titkát» 
a bölcsek kövét, de megpróbálták és nem riadtak vissza megértés hiá
nyától, agyonhallgatástól, osztracizmustól. Ma a fiataloknak van Ame
rikában a legnagyobb sikerük, könyveiket tízezerszámra nyomtatják, 
támadják és védik őket, beszélnek róluk az újságokban, templomok
ban, irodalmi szalonokban, Main Streeten és Fifth Avenue-n, gyűlölik 
és szeretik őket, olvassák őket. Amerika megérett egy nagy irodalomra ; 
a gyors fejlődés viharában, mely az ország sajátsága, egypár év alatt 

tápot kapott a tett kritikája, az önismerés vallássá emelése. Mi 
lesz ennek a »Sturm und Drang«-nak a vége ? Amerika 

irodalma is leülepedik majd a tekintély és hagyomány 
állóvizébe, vagy pedig átszellemülve, megihletve 

az élet gyors tempójától, feljebb és feljebb 
megy ismeretlen magasságok kutatására, 

fölfedezetlen titkok fölfedezésére.


