
Sajnos, az így több mint kétségessé vált augusztus 15-iki keltezés 
helyére másikat tenni nem tudunk s valószínű, hogy sohasem is fogunk 
tudni. Az Ernst-kódex X I I I .  századi hohenfurti korrektora hagyott 
ugyan ránk egy másik, eddig sehol sem hallott dátumot a halálozást 
elbeszélő 123b oldalon a lapszélre írva : V I I I  kalendas mai (ápr. 24, 
Szt. György napja). Azonban nézetem szerint ennek sincs nagyobb 
értéke, mint akár Hartvik-csinálta aug. 15-nek, akár a legendák heiligen- 
kreuzi és melki variansaiban olvasható szept. 1-nek. Késői utó dók hoz- 
závetései ezek mind és 'valószínűleg közel sem járnak az igazsághoz.

RÉGI ÉS ÚJ KÉZIRATOK
Í RTA É M I L E  H E N R I O T  (P A R IS )

A kéziratgyüjtés szenvedélye, amely már valóságos divattá vált, éppen­
séggel nem újkeletű. Egyike ez a könyvkedvelés legrégibb s leg­

természetesebb formáinak, azokból az ősidőkből, amikor még könyvek 
sem voltak ; s a könyvnyomtatás föltalálása egyáltalán nem ölte meg; 
legfeljebb változtatott rajta. A  könyvbarátok könyvtárában mindig 
volt egy-egy rejtett szöglet, értékes kéziratok számára. Mindaz, amit 
emberkéz írt, nem került szükségképpen sajtó alá, s bizony sok kiváló 
író, vagy egyszerű tudós műve sokáig nem látta meg a napvilágot ; így 
hát igen érchető, ha a klasszikus koroknak nagy gyűjtői, dúsgazdag 
műbarátai iparkodtak megszerezni őket könyvtáruk és gyűjteményük 
gyarapítására. De, fájdalom, e könyvkedvelő ősök nem voltak még oly 
vakbuzgók, mint az unokáik, s kéziratos művek iránt inkább csak kiadat- 
lanságuk miatt érdeklődtek. Ez a megkülönböztetés mindenképpen 
sajnálatos. Mert hogyha a X V II. század egy-két műkedvelőjének eszébe 
jut, hogy nyomdákban s kiadóknál összeszedje Corneille, Racine, La 
Bruyère, Molière kéziratait, oly időben, mikor mindezt egy falat 
kenyérért megkapta volna, ezek az értékes emlékek máig is meg­
maradtak volna, s nem kellene sajnálkoznunk Molière kéziratainak 
hiányán, akitől nincs egyebünk néhány jelentéktelen aláírásnál, híjján 
minden történeti s irodalmi érdekességnek.

E nagy író kéziratainak ez a teljes elsikkadása jó sokáig foglalkoz­
tatta a kutatók kíváncsiságát. Sardou szerette mesélgetni, hogy egyszer 
egy parasztember egész szekér papírt hozott a Comédie Française-be, 
Molière» papirosait#, amelyekre ő akadt rá, s amelyekkel, mikor nem 
fogadták, végleg és nyom nélkül eltűnt. De ennél sokkal valószínűbb,



hogy az egész kézirat-kincset a költő egy ellensége semmisíthette meg, 
a X V II I .  században, abban a fanatikus hitben, hogy az ily írások kiir­
tása bizonnyal Istennek tetsző cselekedet. Persze ez a jámbor óhaj meg­
lehetősen platonikus maradt, mivel Molière művei akkor már nyomta­
tásban is megvoltak. Ez a feltevés, szerintem, elfogadhatóbb a Sardou- 
énál. Ily  nagy tömeg kézirat csakis úgy tűnhetett el nyomtalanul, hogy 
valaki szántszándékkal iparkodott megsemmisíteni, különben mint 
volna lehetséges, hogy egyetlen apró jegyzet, semmi levél nem maradt 
ránk Moliére-től? Itt nemcsak a véletlen hibás : egyedül sose pusztít 
ily alaposan.

Egyébként korántse higgyük, hogy egy műnek nyomtatásban s 
nagy számban való kiadása csökkenti a kézirat tulajdonképpeni érté­
két, s nem hágy neki egyebet holmi múló érdekességnél. Jusson csak 
eszünkbe Pascal-nak s a Pensées-nak példája. K i mert volna két­
kedni abban, hogy e mű első kiadói, Pascsl nővére s a jansenisták, nem 
ragaszkodtak betűszerint Pascal eredeti fogalmazásához? K i hitte 
volna valaha is, hogy ez az első kiadás (1670) nem tükrözi pontosan 
szerzőjének eszméit, —  ha nem maradt volna ránk e Gondolatok kéz­
irata, s ha, a X V II I .  és X IX . században, Condorcet, Faugére, Havet s 
Brunschwicg a kézirat alapján nem jutnak oly fölfedezésekre, amelyek 
teljesen átformálták az egész pascali exegesist? Más példa : Madame 
de Sévignének több mint ezer leveléből alig százhúsz kéziratos maradt, 
de a mai szövegkritikának ezzel is sikerült bebizonyítania, hogy ezek a 
levelek, 1726 és 1818 közt, mindannyiszor hibásan és megcsonkítva 
kerültek sajtó alá. Éppígy járt André Chénier is, akinek költeményeit 
Latouche adta ki először, 1819-ben, az akkori időkhöz képest egészen 
jó választékban, azonban oly kritikátlan s felületes elrendezésben, 
aminőre manapság, a könyvkultúra virágkorában s főkép ily fontos 
szövegeknél, semmikép sem akadna példa. Akit az ily kérdések köze­
lebbről is érdekelnek s fogalmat óhajt szerezni arról a sok stílus- és 
prozódia-problémáról, amit az Idylles költőjének művei vetnek fel­
színre, hasonlítsa egyszer össze Chénier-nek bármelyik X IX . századi 
kiadását azzal az újabbal és teljesebbel, amelyet José Maria de Heredia 
s a tudós Dimoff bocsátottak közre. De még jobb, ha elmegy a Biblio­
thèque Nationale-ba s megnézi a kéziratokat, amelyeket Chénier, 
szennyes fehérneműk között, a börtönből juttatott el apjához. Nincs 
meghatóbb e kis kék céduláknál, teleírva az isteni költő finomszálú 
betűivel. És lám, csak egy hajszálon múlt, hogy ezek a remekművek, 
a francia költészetnek legtisztább, legzengőbb versei tán, végkép el 
ne vesszenek ! Mily emlék szól közvetlenebbül a néző képzeletéhez?
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Ha az olvasó azt szeretné tudni, mint születnek a legszebb dalok az 
ihletett költő agyában, lapozgasson egy kicsit Hugo Victor kéziratai 
közt, ugyancsak a Rue Richelieu-ben, és próbálja kibetűzni, a törlések 
és a furcsa betűk mögül, a Contemplations költőjének eredeti eszméit, 
úgy amint papírra vetette őket, hol egyszerre, közvetlenül és végleges 
formájukban, hol habozva, ügyetlenül, agyonjavított szavak között, 
megbotolva a sok rímben, majd szárnyasán repülve a végső tökéletes­
ség felé . . . Azt hiszem, az ily összevetések révén a legelfogultabbak 
is más szemmel nézik majd a kéziratokat, nem csodálkoznak úgy többé 
ezen az újfajta »bálványimádáson«, s nem szörnyűködnek annyira egy- 
egy becsesebb kézirat nyilvános árverési ára m ia tt. . .

*

Mert ennek a szenvedélynek ócsárlói is szép számmal vannak, s 
csak nemrég is felszólaltak az ellen a helytelen kíváncsiság ellen, ame­
lyet az ily iratok többnyire olyankor keltenek, amikor mintegy kilépve 
az irodalom keretéből, a nagy emberek életének rejtettebb vonásait 
tárják elénk. Ez a kérdés csakugyan igen kényes, főképpen ha levelekről, 
intim följegyzésekről van szó. Ez történt nemrégiben a Hôtel Drouot. 
árverésén is Párisban, ahol Juliette Drouetnek tizenötezer levelét 
árverezték, amelyeket egytől-egyig Victor Hugohoz intézett. K i meri 
azt állítani, hogy az ilyen iratokat mind meg kéne semmisíteni? s hogy 
az irodalomtörténetnek egyáltalán nem érdeke az ily fontos írások 
megmentése? Elismerem, hogy ily esetben, amikor magánlevelekről 
van szó, óvatosan és tapintattal kell eljárnunk. Ám a szükséges cen­
zúráról maga az idő is gondoskodnék, viszont a levelek megsemmisí­
tését inkább csak a kortársak találnák helyénvalónak, míg az utókor 
szemében egyenesen bűn-számba menne. Nincs az az irodalombarát» 
aki belenyugodhatna Racine iratainak megsemmifítésébe, ami csak 
a saját fia bűnös vakbuzgóságának köszönhető . . . Bizonnyal nem 
feledtékmég el azt avalóságos visszaélést, amelyet —  bár jóhiszeműen —  
Arthur Meyer követett el, amikor Vigny egy levelét csak azért szerezte 
meg, hogy elégesse, mivel meg volt győződve arról, hogy ez a levél 
ártott volna a nagy költő emlékének. A  magam részéről azt gondolom, 
hogy erkölcsileg nem volt joga hozzá, s bizonnyal jobban tette volna, 
hogyha ezt a levelet kivonja a forgalomból és odaadja egy könyvtár­
nak, amely aztán csak későbben s akkor is csak tudósokkal közölte 
volna. Az a tény, hogy megvásárlunk és birtokunkban tartunk egy ily 
írást, semmikép sem jogosít fel bennünket az autodaféra. ízlésünk, 
hitünk, előítéletünk sokkal is változékonyabb, semhogy az ily dolgokban,
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mindenkor jó bírák lehessünk. Hacsak a közlésről van szó, minden szigor 
és minden aggály jogos ; de a szabály mégis csak az, hogy az ilyen íráso­
kat megmenteni s nem elpusztítani kéne. Ezért is legyünk elnézők a gyűj­
tők hóbortjával szemben. Még akkor is, ha üzérkednek, a jövendő szá­
mára munkálkodnak, mert hisz az ily írásokat megóvják a pusztulástól.

*
Jól tudják ezt egynéhányan az irodalom barátai közül, mint pél­

dául Louis Barthou vagy Jaques Doucet, hogy csak az élőket említ­
sem ; az utókor bizonyosan hálával gondol majd rájuk, hogy e szen­
vedélyüknek oly ízléssel és tudással áldoztak és hogy könyvtáraikban 
oly értékes kézirat-, levél-, vázlat-, jegyzet- és korrektúra-kincset hal­
moztak fel, amelyeknek nagy része máig se árulta el a titkát, s amelyek­
nek ismerete sokszor nélkülözhetetlenné válik akárhány költő, regény­
író vagy filozófus tanulmányozásához. Előttük is akadt már egy igen 
kitűnő szimatú s nagy szerencséjű kéziratgyüjtő, Spoelberch de Loven- 
joul báró, akiről bátran elmondható, hogy a múlt század irodalom- 
történetét —  amely megírására vár —  nélküle sem megismerni, sem 
megírni nem lehet. Kerek ötven esztendőn át Lovenjoul fáradatlanul 
gyűjtögette a nagy romantikusok írásait : így sikerült összeszednie 
majdnem az egész Balzacot, a legjava Sainte-Beuve-öt, sok ezernyi 
levelet és eredeti írásokat Musset-től, Sand-tól, Mérimée-től, Gautier-től 
és Vignytől ; s halálakor ezt a roppant kincset a francia Akadémiára 
testálta, amely az egész hagyatékot Chantillyban helyezte el, egy 
a maga nemében szinte páratlan könyvtárban, ahol az irodalomtör­
ténészek kiapadhatlan bányára lelnek. Bizonyos, hogy ez írások jó 
nagy része nem való még a nagyközönség elé. Ilyesmiben a tapintat, 
a kedvező alkalom és az óvatosság dönthet : a skrupulus mindenkép 
helyénvaló. Ami mindennél fontosabb, ezek az írások megmaradtak ; 
s ezentúl már a Történelem világába tartoznak.

Manapság az ily mentő-vállalkozás sem ilyen nagyarányú, sem 
ilyen sikeres nem lehetne, mivel a könyvekkel való üzérkedés immár 
a kéziratokra is kiterjedt. Egy-egy híres írótól mindenki szeretne egy 
kis kéziratot, néhány sort, holmi kis levelet, amivel »megtüzdelhetné« 
az író egy nyomtatott könyvpéldányát. . .  Ez okozza azután a kéz­
iratos anyag szétszóródását, amiből csak a kíváncsiságnak, de nem a 
komoly adatgyűjtésnek van haszna.

így történt, hogy nemrégiben, egy kézirat-árus katalógusán, 
Musset egyik kiadatlan s befejezetlen komédia-vázlata nem kevesebb 
mint tizenöt töredékre vagdalva szerepelt, —- bizonyosan abban a 
hitben, hogy az ilyen ritka »falat« drágábban kel majd el részletenként,



mintsem ha egy darabban marad. Ha ezek a töredékek egyszer csak­
ugyan elkelnek, kinek lesz majd módjában egyberakni valamennyit, 
mint valami türelemjátékot? A  szinte lapszámra-eladásnak másik, 
még frissebb példáját Pierre Louÿs kéziratainak szétszóródása szol­
gáltatja, s főkép annak a tömérdek kritikai és tudományos exegesis- 
nek, amivel vagy húsz éven át magányában foglalkozott. Ez az egye­
dül álló munka, amelyet Louÿs nagy tudása s irodalomszeretete táp­
lált, maholnap százfelé hull széjjel, az irodalmi zsibárusok kénye sze­
rint, az irodalom legkisebb haszna, a közlés minden reménye nélkül ; 
valóságos botrány ez, amelyet, legalább eddig, az Aphrodite szerzőjé­
nek egyetlen barátja sem bélyegzett meg.

*
Előttem, az asztalomon, meghatva nézegetek pár levelet ; oly 

időkben szereztem őket, amikor a kéziratgyüjtés nem fajult még 
hóborttá, sem sporttá : van itt egy aláírás Bonaparte-tól, néhány levél 
Chateaubriand-tól, Lamartine-tól, Hugótól, Vignytől, Stendhaltól, 
Mérimée-től, egy-két vers Banville-tól és Moréas-tól, pár sor Alfred 
de Musset-től . . . Tudom, hogy ezek az apróságok semmi fontosat nem 
tárnak fel ezeknek a nagy elméknek belső gondolatvilágából ; nincs 
bennük más, mint néhány adat, egy dátum, egy-egy apróka tény, amik 
csak a biográfust érdekelhetik . . . De ezeket a lapokat egy-egy híres 
kéz érintette, s erélyesen vagy pepecselőn, hirtelen vagy meggondoltan 
néhány kis szót vetett rájuk, a múlékony pillanat gondját, hitét, kife­
jezését ; ha akarom, egy jellemet, bizonyos szokásokat látok bennük : 
némelyik mintha megszólalna. Annak, aki szerelemmel szereti az iro­
dalmat s akinek a bámulata barátsággá melegedik, ezek a sárga papír­
lapok tanújelek gyanánt élnek, mint a bizalmas ismeretség megannyi 
kis zálogai, amelyek révén a szerző mögött közelebb jutunk az ember­
hez. S melyik író érdemli meg, hogy csakugyan annak tartsuk, ha nem 
közli olvasójával, hogy ember volt elsősorban és mindenekfölött? 
A  könyv vajmi csekélység volna, hacsak tipográfiai műnek, nyomta­
tott papírnak és irodalomnak számítana. Szerintem az életnek áttetsző 
kifejezése és megnyilvánulása: eszköz a szellemi közlekedéshez. Ezért 
tartom mind a kettőt : a könyvet s a kéziratot, egy végtelen cserének 
jeleit és eszközeit, minden más dolognál szebbnek, kívánatosabbnak 
és becsesebbnek, minden tiszteletre méltó és szeretett barátaimnak. 
S ezért értem Cicerót, aki azt írta valahol : »S i bibliothecam habes, nihil 
deesk, —  ha könyvtárad van, semmid se hiányzik.

Valami mégis : a szabadság, —  hogy minden időnket ott tölthessük 1


