 Rerecy
Neufeld Robert

A fogadtatds

A Jelenség felém lépett és kezét felém nytjtotta. Gyere, mondta halkan, de hataro-
zottan. Itt az id6. Megfogtam a kinytjtott erds, a szeretet melegét sugarzo kezet.
Kéz a kézben kezdtiink lemenni a 1épcsésoron, amely valahol alattunk, egy végte-
lennek tetszé6 homalyban veszett el. De alig telt el egy pillanat, és maris elértiik
célunkat. Egy képolnaban, annak egyetlen sivar hajojaban alltunk. Az oldalfalak
szirke szini egyhangusagdt mindkét oldalon egy-egy magas, boltives ablak
szakitotta meg. Az 6lomkeretbe zart, régi, egyenetlen ablakiivegeken ttl a kinti fak
lombozata latszott ide-oda hajladozni a vad, 6szi szélben. A bejarat kétszarnyas,
nehéz, tolgyfa ajtaja zarva volt, egy-egy faklyatartd kosar 16gott mindkét oldalan. A
bejarati ajtéval szemben, a kapolna masik végén allt az oltar, fehér lepellel leta-
karva. A kozepén a Szent Biblia fekiidt kinyitva, mellette két gyertya égett, felette
pedig egy nagy, valami sotétszini fabdl faragott kereszt 16gott.

Az oltar eldtt, marvany alapzaton, fehér koporso allt, koriilotte a foldon virag-
csokrok €s koszoruk fekiidtek, rajta pedig, elszorva, melyvords rozsak. A 1abnal egy
ndi pap allt, kezében az Uj Testamentummal.

A Jelenség és én a koporsd mellett alltunk meg. Felnéztem Red, és lattam, hogy
gloriaja, amely maskor csak gyengén volt lathat6, most felfénylett.

Mogbttiink, a jobboldali padsorok elsé péar sordban csak néhanyan liltek, a tobbi
tires volt. Es habar ezeknek arcarol leritt a szomortisag amint a koporsot nézték,
mégis Ugy tlint, mintha mégsem igazan gyaszolnanak. Kivételnek csak egy kozép-
kort hazaspar nézett ki. Mind a n6, mind a férfi szemébdl hullottak a kénnyek, ugy
iiltek egymasba kapaszkodva, mintha attdl féltek volna, hogy egyediil kell marad-
janak. Nagyon megsajnaltam 6ket.

A masik oldal elsé néhany padsoraban tizendt személyt szamoltam Ossze. Legel6l
négy vagy ot feketébe 61tozott asszonyt lattam, zsebkenddvel a keziikben, amelyet
olykor-olykor a szemiikhez emeltek. A legkdzelebb {il6 hangosan felzokogott, kisirt
szemeivel majdnem sziinteleniil a koporsot nézte, de olykor-olykor a masik oldalon
il6 hazasparra emelte tekintetét, és olyankor szinte sugarzott beldle a gytilolet. Az
egyik ilyen pillanatban 6nkényteleniil megrazkodtam. A Jelenség megérezte nyug-
talansagomat, és batoritoan megszoritotta a kezemet.

M¢g varjunk, mondta csendesen. Még nincs itt az id6. Hangjat rajtam kiviil senki
sem hallotta, minket sem latni, sem hallani nem lehetett. A Jelenség a padsorok felé
emelte az ujjat. Nézd dket, mondta. Az ott balkéz felol, legeldl, az anya. A hazaspar
ott a masik oldalon pedig a nevel8sziil6k.

En a férfire néztem és azonnal hallottam a gondolatait, mintha hangosan mondta
volna ki dket.

Istenem, az egekben, segits meg! Magassagos ¢g, segits meg! Josagos Isten,
kegyelmezz meg nekem! A férfi kétségbeesett jajkialtasai szinte visszhangzottak a
kapolnaban, bar azokat senki mas nem hallotta csak a Jelenség és én. Aztan egy-
szerre csak eliiltek a jajkialtasok, amint a férfit zokogas fogta el.

Igen, erre raismertem. Nemrégen az enyéim liltek igy, gydszba borulva, kisirt sze-
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mekkel, telve szomortusaggal és buntudattal. Az enyéim mar tal vannak a nehezén,
gondoltam, de ezek itt most élik 4t a legnehezebb perceket. Szegény, szegény
kétségbeesett emberek! Szerettem volna segiteni rajtuk, de erre nem volt lehetdség.
Egyszerre csak orgona szolalt meg. A 493-as zsoltar els6 hangjait intonalta. A lassu,
fillbemaszé melddia betdltdtte a kapolnat, kezdetben csendesen, aztan egyre erétel-
jesebben, amint a fuvolat helyettesit6 siptél a Vox Humana lassan atvette a szélamot.
A zsoltar nemcsak a kapolnat jarta at, behatolt a szivekbe is, erdt kolcsonzott
mindannyioknak, csillapitotta rettent6 fajdalmukat.
Csakhogy erre nem mindenkinek volt sziiksége. Néhany jelenlévd szivet elkeriilt a
zsoltar kinalta bensdség, néhany tudat nem fogadta el az enyhitd sz6lamokat. Egyik-
masik jelenlévé nem gyaszolt, nem azért jott, hogy nehéz bucsut vegyen egy
halottol. Mint példaul egy férfi valahol a hatso padsorok egyikében. Az a férfi nem
hallgatta a zsoltart elérzékenyedve, nem kisirt szemekkel, onvaddal telve ilt a
helyén. Az a férfi dithodt pillantasokat vetett az elsd sorokban iilék felé, magaban
atkozddva nézett hol erre, hol arra a telesirt zsebkend6t szorongatd gyaszolora.
Tekintetet hol az anydra, hol a nevel8sziil6kre szegezte, de gondolataiban minden
jelenlévot elatkozott. O volt az orvos, akit akkor hivtak ki, amikor mar minden
probalkozas meddo volt.
Ti szegény szerencsétlen gyaszolok, gondolta éppen. Most itt {iltok sirva, tele
blintudattal, megbanva mindent, amit ez ellen a kis 1ény ellen elkovettetek. Most
biztosan fohaszkodtok az egekhez, isteni bocsanatot kértek, imakat mormoltok. Ké-
s6! Halljatok? Kés6! Szamodra te, rettenctes anya mar akkor is késé volt, amikor
gyermekedet elészor megiitotted! Meg kellett volna hallgatnod a szerencsétlent, sze-
retettel kellett volna kdriilvenned, nem pedig iitlegelni és bezarni! Es engem, az or-
vost sem kellett volna kihivni, rdm nem kellett volna, hogy sor keriiljon! Neked csak
egy kis érzést kellett volna mutatni a szerencsétlen fel€, egy kis szeretetet. Ehelyett
kihivtad a rendérséget és engem. Es mikdzben én megprobaltam a szerencsétlent
megnyugtatni, te még akkor is azon veszekedtél, hogy kinek van igaza, hogy kit illet
a pénz, ami az ellatasért jar. Te és az a szOrnyeteg ott melletted, az a paragrafusok
szolgdja, akit nem tudtam meggy6zni arrol, hogy a gyermeknek szeretetre van
sziiksége és nem a torvénykonyv eldirasaira. Es miért nem gondoltal arra, hogy mit
érez ez a gyermek, amikor a renddr kiszakitotta a neveldk karjaibol? Miért nem
gondoltal arra, hogy mindez miként hat egy gyenge kis 1ény lelkivilagara, hogy min-
dez mire vezethet, amikor a reménytelenség a csticsfokara hag? Josagos Isten, mi-
csoda torvényeket hoztunk mi itt? Hogyan tudtunk ilyen mélyre siillyedni? Hogy
lehet az, hogy szamunkra nem a gyermek a fontos, hanem a paragrafusok? Minden
rendben lesz, kislanyom, mondta a jajgatdo gyermeknek a kurator. Neked jobb lesz
anyadnal kislanyom. Meglatod, mindent elintéziink, kislanyom. De nem igy lett.
Nem lett a legjobb, nem intéztek el mindent. Mert itt egy kis emberi 1ényrdl volt szo,
nem koszivek diktalta igényekrdl. Itt egy torékeny kis emberi Iény élete forgott
kockan, itt egy emberi €let veszett el, amikor a kis 1ény nem birta tovabb!
En az orvos gondolatait mélységes fajdalommal hallgattam. Mert sok minden olyat
mondott, amire raismertem. Hiszen velem is hasonldk torténtek. Most a kuratorra
néztem, az 6 gondolatait hallgattam meg. Egy nd, taldn negyven éves, szalfaegye-
nesen Ult a masodik sorban, mint akinek kardval tdmasztjak a hatat. Mereven a bol-
dogtalan anyat nézte, arcan kdzonyos kifejezéssel, gondolatai neki szoltak. )
Te szerencsétlen. Most mi van? Megkdvetelted a jussodat. Igen. Meg is kaptad. En
adtam meg neked, mert mast nem tehettem. De kérdezem tdled, megérte? Itt fekszik
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a gyermeked holtan. Elvette magatol egyetlen életét. De 6t te meg én Oltiik meg. Te
a jogaid kovetelésével, én meg az aldirdsommal és alatta egy pecséttel. Most itt iilsz
és kisirod a szemedet. Banat ragja a lelkedet, mert most talan megérted, hogy mit
tettél. Megérdemled. Minden fjdalmat, minden gydszt kiérdemeltél. Velem egyiitt.
Es mégis sajnallak. Mert én is anya vagyok, meg tudom érteni, hogy mit érzel.

A kurator a nevel6sziildkre nézett. Az 6 gondolatait hallottam, amint az anyara
nézett gytilolettel a szemében.

Te rothadék, te semmirevalo! Miért kellett ez? Milyen 6romet éreztél, amikor ezt a
tragédiat letrehoztad? Mert szeretetet a gyermeked irant nem éreztel. Ennyi év utan?
Remélem, hogy ebbe bele fogsz betegedni. En csak azt kivanom neked. Elj sokaig.
Egyediil, timasz nélkiil, betegen!

Az orgona a zsoltar utolso akkordjait tartotta ki hosszan, aztan elcsendesiilt. A
kapolnaban teljes csend honolt. A pap egy 1épéssel kdzelebb 1épett a ravatalhoz.
Kinyitotta a kezében tartott kdnyvet, tekintetét elébb a megjelentekre emelte, aztan
olvasni kezdett.

A Jelenség ismét megszoritotta a kezemet. Lépjiink kdzelebb, mondta, ott majd latni
fog benniinket. Mind a ketten a ravatalhoz 1éptiink. En a V1rag0kat néztem, aztan a
papnét, aki folytatta az olvasast.

Most figyeljiink, szolt halkan a Jelenség, és még egy 1épéssel kdzelebb 1épett a rava-
talhoz. A papnd a ravatal oldalan 4ll6 kis vodorbdl egy kis lapatot vett fel, rajta ho-
mokkal. En a Jelenség mogiil figyeltem. Eldszor voltam fogadtatds szemtanyja,
szamomra minden mozzanat (ijdonsag volt.

Porbdl jottél, porra leszel, mondta a papnd. Megvaltonk, Jézus Krisztus fogad majd
a feltdmadas napjan.

Mikozben ezt a par mondatot egyhanguan, csendesen elmondta, a papné haromszor
hintett a homokbol. Amint a harmadik lapat homokot a koporséra hintette, onnan
lassti mozdulattal kiemelkedett a halott kislany. Tekintetét elobb a megjelentekre
emelte, aztan tétovazva a ruhajat nézte, majd bizonytalanul koriilnézett, arcan zavart
kifejezéssel. Tekintetiink talalkozott egy pillanatra, én 6vatosan ramosolyogtam. A
kislany erre nem reagalt, de aztan a Jelenségre nézett, és akkor 6 is elmosolyodott. A
Jelenség viszonozta a mosolyt, mikdzben kitarta a karjait a kislany felé. A lany
arcarol egycsapasra eltint a zavart kifejezés. Felallt a koporsoban, kilépett beldle, le
a foldre, és odalépett a Jelenség mellé. Az megint kitarta karjait feléje, mosolygott
és gyengéd, mélyen emberi, csendes hangjan igy szolt:

Lépj hozzam, gyermekem. Bizony mondom neked, ma velem leszel a paradicsom-
ban.
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