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Szeles Judit
Stromstadban

1.

Mar az is bizonytalan, hogy

mikor koltoztiink ide:

vagy 2001-ben, vagy 2003-ban.
Egyes forrasok szerint hivatalosan
csak 2003-ban, mert akkor kaptuk meg
a bevandorlasi hivataltol a papirokat.
De valoéjaban 2001-t6] rendszeresen
megjelentiink Stromstadban —

mint a koltozémadarak,

példaul a darvak.

Igen, a papirokra sokat

kellett varni. Masfél évet.

Mivel a svéd hivatalok

rendkiviil elodazzak

a letelepedési engedélyek kiadasat.

Egy Opel Astraval érkeztiink

a békésnek latszo kisvarosba.
Megallas nélkiil vezettiik végig
a kétezer kilométert. Vagyis
valahol Hallandban a lankdkon
megpihentiink egy fél orara.

Azt az utvonalat jartuk be,
amit Domi javasolt

az egyik versében.

Mert az drankat

versekhez vagy filmekhez
igazitottuk abban az idében.
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Junius hdrom vagy négy lehetett.
A Martin kocsijat feltorték,

a szteredt kiszerelték beldle.
Ugy logtak ki a kabelek,

mint a madarbél.

Amikor megérkeztiink.

A vasdgyra vadrozsaszirmokat
szortak, Ggy vartak.

A konyhaban pedig

egy hatalmas tal garnéla volt.

A koffereket, szatyrokat,
bicikliket lepakoltuk,

hogy a békések nehogy ellopjak.
Es végre aludhattunk.

Masnap olyan szikrazo
napsiités lepte meg a varost,
hogy a napsugarak
kilyuggattak a szemiinket.

Anki teraszan grilleztiink,
emlékszem, karcos levegében.
Kardiganban, dzsekiben
fagyoskodtunk, pedig nyar volt.

2.

Probaltam kicselezni a hideget.
Vettem egy borzas pulovert,
kapucnija is volt. Borinak
ugyanolyat vettiink.

Es kisétaltunk a tengerpartra.

Stromstadban mindig fuj a szél.

A napszemiiveg a sz¢l ellen is véd,
meg a szurds napsugarak ellen.
Amiota Csernobilban reaktor robbant,
nem tanacsos védofelszerelés nélkiil
sétalni Stromstadban a sugarakban.
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A haz

Ez a szuterénhaz, olyan egy
betonbunker,

mint ennek az alsé szintje,
belemarva a sziklaoldalba,
belerobbantva-vésve,

hogy sir a hegyoldal.

Fel kellett tépni a poratkas
megbarnult padloszényeget,
egérragott szarrongy lett beldle,
tobb négyzetméter,

amit az ablakon dobtunk ki.

Meg kellett tisztitani

minden kis négyzetméterét

gron sdpaval, folyékony szappannal,
amit a feny6bol nyernek ki.

Mindent feny6bol nyernek ki,

az emberek fejébol is csurog

a ragacsos gyantalé.

Stig Hjalmarssonék laktak itt,
az 6 kavéskészletiiket kellett
ripityara torni a telekhataron
allo kerek szikladombon.

A Stig csoszogasat lehetett
¢jszakankeént hallgatni.

Es lattuk a nevét bevésve

a haz szemdldokfajaba.

Azt is mondtak, hogy

ki kell fiistdlni.

Nagy csomag zsalyaval
jartuk kozbe a hazat,

ahol doh és klodka szag volt.
Sokaig nem segitett

a szent zsélya fiistje,

csak szemiinket bantotta.
Nem tudom, mikor tettiik
magunkéva a szuterénhazat,
igazabol soha nem sikeriilt,
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az épiilet mogotti sziklaszoros folott
egyszer megjelent a hely 6rzdje,
egy fehér lovas, legalabb tiz méter.

Beateberg
1.

Svenrdl csak annyi emlékem maradt,
hogy az inyén bagdval aludt, mig

a masik szobédban Rune éppen

a lindleum padlora szart.

2.

Ingrid egy stroke utan kiteritve
fekiidt a multifunkcionalis agyon.
Semmije nem mozdult mar.
Mellette kellett iilnom

az utolso6 oraban.

Beszéltem hozza,

mert szerintem hallott.

Fogtam a kezét.

Amikor azt mondtam,

milyen szép, és hogy szeretem,
mintha megmozditotta volna
igen, megmarkolt.

Aztan mar csak halott.

3.

Volt a folyosonak

egy Orok lelkiismerete,

és minden 1ében kanal,
egy 0sszeaszott nénike,
aki kint tlt és figyelt.
Hallotta, hogy megcsorren
az osztaly telefonja,

és latta, hogy Rune,

aki a lindleumra szart,

a telefon felé rohan,

azt felkapja,

¢és azt mondja:

Stromstad renddrség, Rune Folke.
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4,

Runének nem volt szabad telefonalnia.
Demens volt, és folyton a lanyat hivta.
Kiszerelték a késziiléket a szobajaban,
de az osztaly folyosdjan még volt par.

So6t, egyszer atment a szomszéd
szobaba,

ahol Gunillat megkérte, hogy
hasznalhassa az 6vét.

Szépen felhivta a lanyat, aki renddr volt
Stromstadban.

Megkérdezte a lany az apukajat, hogy
honnan tudta felhivni.

Rune azt felelte:

Itt vagyok a Varmland-hidnal.

Pedig az 6regotthon egy pisis
szobajabol beszélt.

Meghalt

Diszn6 meghalt.

Szétrobbant az aortaja.

A legjobb baratod,
ivocimborad volt.

Barna ingben, nyakkenddben
iicsOrgott, varta az ingyen sort
a vasarnapi istentisztelet utan.

Amikor Diszn6 meghalt,
tiszteletére halotti tort tartottak

a kedvenc kocsmajaban.

Nem lattalak még sirni elétte sose.

Haranglab

A falu bolondja és az dcskas
minden nap a fout szélén,

a hasznaltkeresedés el6tt lt.
Hatul, a htitében folkél nevii sor,
gyenge, de sokat lehet inni beldle.

A falu bolondja is alkoholista volt,
a patakon tul lakott az anyjanal.

Egy este hazafelé tartott a hidpallon at.
Szakadt az es6, megcsuszhatott.

Az 6cskas hiaba varta masnap

a sOrds pajtikajat a vizitre.

A viz elvitte, a viz elvette.

A falu templomara nem huztak tornyot,
szemben, az Ut masik oldalan allt

a gyiilekezeti helyiség mellett

a feny6fabol acsolt haranglab.

A bolond halalakor egy medvét
lattak a haranglab koriil csatangolni.
Meséltek is, hogy Bjorn (medve) jar ott.

A betegapolo

A nyaron sokat helyettesitettem

a Beateberggdrdenben, az dregeknél.
Mindenkit felvettek helyettesnek,
csak svédiil kellett tudni egy kicsit.

A betegek mindig reggelre haltak meg.
Mire én elkezdtem a munkat,

mar felallitottak a ravatalt:

gyertyak, fehér miirozsak,
csipkefiiggony.

A halottat el6z6 éjjel mosdattak meg
az ¢éjszakas novérek és betegapolok,
nekem csak annyi volt a dolgom,
hogy sirassak egy kicsit.

Ahogy a sziklaba belevag a véso,

vagy ahogy megcsurran a fenydgyanta,
tomjénfiist és enyhe formalinszag
facsarta az orrom, sirtam.



