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Szeles Judit
Stromstadban

1.

Mar az is bizonytalan, hogy

mikor koltoztiink ide:

vagy 2001-ben, vagy 2003-ban.
Egyes forrasok szerint hivatalosan
csak 2003-ban, mert akkor kaptuk meg
a bevandorlasi hivataltol a papirokat.
De valoéjaban 2001-t6] rendszeresen
megjelentiink Stromstadban —

mint a koltozémadarak,

példaul a darvak.

Igen, a papirokra sokat

kellett varni. Masfél évet.

Mivel a svéd hivatalok

rendkiviil elodazzak

a letelepedési engedélyek kiadasat.

Egy Opel Astraval érkeztiink

a békésnek latszo kisvarosba.
Megallas nélkiil vezettiik végig
a kétezer kilométert. Vagyis
valahol Hallandban a lankdkon
megpihentiink egy fél orara.

Azt az utvonalat jartuk be,
amit Domi javasolt

az egyik versében.

Mert az drankat

versekhez vagy filmekhez
igazitottuk abban az idében.
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Junius hdrom vagy négy lehetett.
A Martin kocsijat feltorték,

a szteredt kiszerelték beldle.
Ugy logtak ki a kabelek,

mint a madarbél.

Amikor megérkeztiink.

A vasdgyra vadrozsaszirmokat
szortak, Ggy vartak.

A konyhaban pedig

egy hatalmas tal garnéla volt.

A koffereket, szatyrokat,
bicikliket lepakoltuk,

hogy a békések nehogy ellopjak.
Es végre aludhattunk.

Masnap olyan szikrazo
napsiités lepte meg a varost,
hogy a napsugarak
kilyuggattak a szemiinket.

Anki teraszan grilleztiink,
emlékszem, karcos levegében.
Kardiganban, dzsekiben
fagyoskodtunk, pedig nyar volt.

2.

Probaltam kicselezni a hideget.
Vettem egy borzas pulovert,
kapucnija is volt. Borinak
ugyanolyat vettiink.

Es kisétaltunk a tengerpartra.

Stromstadban mindig fuj a szél.

A napszemiiveg a sz¢l ellen is véd,
meg a szurds napsugarak ellen.
Amiota Csernobilban reaktor robbant,
nem tanacsos védofelszerelés nélkiil
sétalni Stromstadban a sugarakban.
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A haz

Ez a szuterénhaz, olyan egy
betonbunker,

mint ennek az alsé szintje,
belemarva a sziklaoldalba,
belerobbantva-vésve,

hogy sir a hegyoldal.

Fel kellett tépni a poratkas
megbarnult padloszényeget,
egérragott szarrongy lett beldle,
tobb négyzetméter,

amit az ablakon dobtunk ki.

Meg kellett tisztitani

minden kis négyzetméterét

gron sdpaval, folyékony szappannal,
amit a feny6bol nyernek ki.

Mindent feny6bol nyernek ki,

az emberek fejébol is csurog

a ragacsos gyantalé.

Stig Hjalmarssonék laktak itt,
az 6 kavéskészletiiket kellett
ripityara torni a telekhataron
allo kerek szikladombon.

A Stig csoszogasat lehetett
¢jszakankeént hallgatni.

Es lattuk a nevét bevésve

a haz szemdldokfajaba.

Azt is mondtak, hogy

ki kell fiistdlni.

Nagy csomag zsalyaval
jartuk kozbe a hazat,

ahol doh és klodka szag volt.
Sokaig nem segitett

a szent zsélya fiistje,

csak szemiinket bantotta.
Nem tudom, mikor tettiik
magunkéva a szuterénhazat,
igazabol soha nem sikeriilt,
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az épiilet mogotti sziklaszoros folott
egyszer megjelent a hely 6rzdje,
egy fehér lovas, legalabb tiz méter.

Beateberg
1.

Svenrdl csak annyi emlékem maradt,
hogy az inyén bagdval aludt, mig

a masik szobédban Rune éppen

a lindleum padlora szart.

2.

Ingrid egy stroke utan kiteritve
fekiidt a multifunkcionalis agyon.
Semmije nem mozdult mar.
Mellette kellett iilnom

az utolso6 oraban.

Beszéltem hozza,

mert szerintem hallott.

Fogtam a kezét.

Amikor azt mondtam,

milyen szép, és hogy szeretem,
mintha megmozditotta volna
igen, megmarkolt.

Aztan mar csak halott.

3.

Volt a folyosonak

egy Orok lelkiismerete,

és minden 1ében kanal,
egy 0sszeaszott nénike,
aki kint tlt és figyelt.
Hallotta, hogy megcsorren
az osztaly telefonja,

és latta, hogy Rune,

aki a lindleumra szart,

a telefon felé rohan,

azt felkapja,

¢és azt mondja:

Stromstad renddrség, Rune Folke.
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Runének nem volt szabad telefonalnia.
Demens volt, és folyton a lanyat hivta.
Kiszerelték a késziiléket a szobajaban,
de az osztaly folyosdjan még volt par.

So6t, egyszer atment a szomszéd
szobaba,

ahol Gunillat megkérte, hogy
hasznalhassa az 6vét.

Szépen felhivta a lanyat, aki renddr volt
Stromstadban.

Megkérdezte a lany az apukajat, hogy
honnan tudta felhivni.

Rune azt felelte:

Itt vagyok a Varmland-hidnal.

Pedig az 6regotthon egy pisis
szobajabol beszélt.

Meghalt

Diszn6 meghalt.

Szétrobbant az aortaja.

A legjobb baratod,
ivocimborad volt.

Barna ingben, nyakkenddben
iicsOrgott, varta az ingyen sort
a vasarnapi istentisztelet utan.

Amikor Diszn6 meghalt,
tiszteletére halotti tort tartottak

a kedvenc kocsmajaban.

Nem lattalak még sirni elétte sose.

Haranglab

A falu bolondja és az dcskas
minden nap a fout szélén,

a hasznaltkeresedés el6tt lt.
Hatul, a htitében folkél nevii sor,
gyenge, de sokat lehet inni beldle.

A falu bolondja is alkoholista volt,
a patakon tul lakott az anyjanal.

Egy este hazafelé tartott a hidpallon at.
Szakadt az es6, megcsuszhatott.

Az 6cskas hiaba varta masnap

a sOrds pajtikajat a vizitre.

A viz elvitte, a viz elvette.

A falu templomara nem huztak tornyot,
szemben, az Ut masik oldalan allt

a gyiilekezeti helyiség mellett

a feny6fabol acsolt haranglab.

A bolond halalakor egy medvét
lattak a haranglab koriil csatangolni.
Meséltek is, hogy Bjorn (medve) jar ott.

A betegapolo

A nyaron sokat helyettesitettem

a Beateberggdrdenben, az dregeknél.
Mindenkit felvettek helyettesnek,
csak svédiil kellett tudni egy kicsit.

A betegek mindig reggelre haltak meg.
Mire én elkezdtem a munkat,

mar felallitottak a ravatalt:

gyertyak, fehér miirozsak,
csipkefiiggony.

A halottat el6z6 éjjel mosdattak meg
az ¢éjszakas novérek és betegapolok,
nekem csak annyi volt a dolgom,
hogy sirassak egy kicsit.

Ahogy a sziklaba belevag a véso,

vagy ahogy megcsurran a fenydgyanta,
tomjénfiist és enyhe formalinszag
facsarta az orrom, sirtam.



 Rerecy
Neufeld Robert

A fogadtatds

A Jelenség felém lépett és kezét felém nytjtotta. Gyere, mondta halkan, de hataro-
zottan. Itt az id6. Megfogtam a kinytjtott erds, a szeretet melegét sugarzo kezet.
Kéz a kézben kezdtiink lemenni a 1épcsésoron, amely valahol alattunk, egy végte-
lennek tetszé6 homalyban veszett el. De alig telt el egy pillanat, és maris elértiik
célunkat. Egy képolnaban, annak egyetlen sivar hajojaban alltunk. Az oldalfalak
szirke szini egyhangusagdt mindkét oldalon egy-egy magas, boltives ablak
szakitotta meg. Az 6lomkeretbe zart, régi, egyenetlen ablakiivegeken ttl a kinti fak
lombozata latszott ide-oda hajladozni a vad, 6szi szélben. A bejarat kétszarnyas,
nehéz, tolgyfa ajtaja zarva volt, egy-egy faklyatartd kosar 16gott mindkét oldalan. A
bejarati ajtéval szemben, a kapolna masik végén allt az oltar, fehér lepellel leta-
karva. A kozepén a Szent Biblia fekiidt kinyitva, mellette két gyertya égett, felette
pedig egy nagy, valami sotétszini fabdl faragott kereszt 16gott.

Az oltar eldtt, marvany alapzaton, fehér koporso allt, koriilotte a foldon virag-
csokrok €s koszoruk fekiidtek, rajta pedig, elszorva, melyvords rozsak. A 1abnal egy
ndi pap allt, kezében az Uj Testamentummal.

A Jelenség és én a koporsd mellett alltunk meg. Felnéztem Red, és lattam, hogy
gloriaja, amely maskor csak gyengén volt lathat6, most felfénylett.

Mogbttiink, a jobboldali padsorok elsé péar sordban csak néhanyan liltek, a tobbi
tires volt. Es habar ezeknek arcarol leritt a szomortisag amint a koporsot nézték,
mégis Ugy tlint, mintha mégsem igazan gyaszolnanak. Kivételnek csak egy kozép-
kort hazaspar nézett ki. Mind a n6, mind a férfi szemébdl hullottak a kénnyek, ugy
iiltek egymasba kapaszkodva, mintha attdl féltek volna, hogy egyediil kell marad-
janak. Nagyon megsajnaltam 6ket.

A masik oldal elsé néhany padsoraban tizendt személyt szamoltam Ossze. Legel6l
négy vagy ot feketébe 61tozott asszonyt lattam, zsebkenddvel a keziikben, amelyet
olykor-olykor a szemiikhez emeltek. A legkdzelebb {il6 hangosan felzokogott, kisirt
szemeivel majdnem sziinteleniil a koporsot nézte, de olykor-olykor a masik oldalon
il6 hazasparra emelte tekintetét, és olyankor szinte sugarzott beldle a gytilolet. Az
egyik ilyen pillanatban 6nkényteleniil megrazkodtam. A Jelenség megérezte nyug-
talansagomat, és batoritoan megszoritotta a kezemet.

M¢g varjunk, mondta csendesen. Még nincs itt az id6. Hangjat rajtam kiviil senki
sem hallotta, minket sem latni, sem hallani nem lehetett. A Jelenség a padsorok felé
emelte az ujjat. Nézd dket, mondta. Az ott balkéz felol, legeldl, az anya. A hazaspar
ott a masik oldalon pedig a nevel8sziil6k.

En a férfire néztem és azonnal hallottam a gondolatait, mintha hangosan mondta
volna ki dket.

Istenem, az egekben, segits meg! Magassagos ¢g, segits meg! Josagos Isten,
kegyelmezz meg nekem! A férfi kétségbeesett jajkialtasai szinte visszhangzottak a
kapolnaban, bar azokat senki mas nem hallotta csak a Jelenség és én. Aztan egy-
szerre csak eliiltek a jajkialtasok, amint a férfit zokogas fogta el.

Igen, erre raismertem. Nemrégen az enyéim liltek igy, gydszba borulva, kisirt sze-
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mekkel, telve szomortusaggal és buntudattal. Az enyéim mar tal vannak a nehezén,
gondoltam, de ezek itt most élik 4t a legnehezebb perceket. Szegény, szegény
kétségbeesett emberek! Szerettem volna segiteni rajtuk, de erre nem volt lehetdség.
Egyszerre csak orgona szolalt meg. A 493-as zsoltar els6 hangjait intonalta. A lassu,
fillbemaszé melddia betdltdtte a kapolnat, kezdetben csendesen, aztan egyre erétel-
jesebben, amint a fuvolat helyettesit6 siptél a Vox Humana lassan atvette a szélamot.
A zsoltar nemcsak a kapolnat jarta at, behatolt a szivekbe is, erdt kolcsonzott
mindannyioknak, csillapitotta rettent6 fajdalmukat.
Csakhogy erre nem mindenkinek volt sziiksége. Néhany jelenlévd szivet elkeriilt a
zsoltar kinalta bensdség, néhany tudat nem fogadta el az enyhitd sz6lamokat. Egyik-
masik jelenlévé nem gyaszolt, nem azért jott, hogy nehéz bucsut vegyen egy
halottol. Mint példaul egy férfi valahol a hatso padsorok egyikében. Az a férfi nem
hallgatta a zsoltart elérzékenyedve, nem kisirt szemekkel, onvaddal telve ilt a
helyén. Az a férfi dithodt pillantasokat vetett az elsd sorokban iilék felé, magaban
atkozddva nézett hol erre, hol arra a telesirt zsebkend6t szorongatd gyaszolora.
Tekintetet hol az anydra, hol a nevel8sziil6kre szegezte, de gondolataiban minden
jelenlévot elatkozott. O volt az orvos, akit akkor hivtak ki, amikor mar minden
probalkozas meddo volt.
Ti szegény szerencsétlen gyaszolok, gondolta éppen. Most itt {iltok sirva, tele
blintudattal, megbanva mindent, amit ez ellen a kis 1ény ellen elkovettetek. Most
biztosan fohaszkodtok az egekhez, isteni bocsanatot kértek, imakat mormoltok. Ké-
s6! Halljatok? Kés6! Szamodra te, rettenctes anya mar akkor is késé volt, amikor
gyermekedet elészor megiitotted! Meg kellett volna hallgatnod a szerencsétlent, sze-
retettel kellett volna kdriilvenned, nem pedig iitlegelni és bezarni! Es engem, az or-
vost sem kellett volna kihivni, rdm nem kellett volna, hogy sor keriiljon! Neked csak
egy kis érzést kellett volna mutatni a szerencsétlen fel€, egy kis szeretetet. Ehelyett
kihivtad a rendérséget és engem. Es mikdzben én megprobaltam a szerencsétlent
megnyugtatni, te még akkor is azon veszekedtél, hogy kinek van igaza, hogy kit illet
a pénz, ami az ellatasért jar. Te és az a szOrnyeteg ott melletted, az a paragrafusok
szolgdja, akit nem tudtam meggy6zni arrol, hogy a gyermeknek szeretetre van
sziiksége és nem a torvénykonyv eldirasaira. Es miért nem gondoltal arra, hogy mit
érez ez a gyermek, amikor a renddr kiszakitotta a neveldk karjaibol? Miért nem
gondoltal arra, hogy mindez miként hat egy gyenge kis 1ény lelkivilagara, hogy min-
dez mire vezethet, amikor a reménytelenség a csticsfokara hag? Josagos Isten, mi-
csoda torvényeket hoztunk mi itt? Hogyan tudtunk ilyen mélyre siillyedni? Hogy
lehet az, hogy szamunkra nem a gyermek a fontos, hanem a paragrafusok? Minden
rendben lesz, kislanyom, mondta a jajgatdo gyermeknek a kurator. Neked jobb lesz
anyadnal kislanyom. Meglatod, mindent elintéziink, kislanyom. De nem igy lett.
Nem lett a legjobb, nem intéztek el mindent. Mert itt egy kis emberi 1ényrdl volt szo,
nem koszivek diktalta igényekrdl. Itt egy torékeny kis emberi Iény élete forgott
kockan, itt egy emberi €let veszett el, amikor a kis 1ény nem birta tovabb!
En az orvos gondolatait mélységes fajdalommal hallgattam. Mert sok minden olyat
mondott, amire raismertem. Hiszen velem is hasonldk torténtek. Most a kuratorra
néztem, az 6 gondolatait hallgattam meg. Egy nd, taldn negyven éves, szalfaegye-
nesen Ult a masodik sorban, mint akinek kardval tdmasztjak a hatat. Mereven a bol-
dogtalan anyat nézte, arcan kdzonyos kifejezéssel, gondolatai neki szoltak. )
Te szerencsétlen. Most mi van? Megkdvetelted a jussodat. Igen. Meg is kaptad. En
adtam meg neked, mert mast nem tehettem. De kérdezem tdled, megérte? Itt fekszik
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a gyermeked holtan. Elvette magatol egyetlen életét. De 6t te meg én Oltiik meg. Te
a jogaid kovetelésével, én meg az aldirdsommal és alatta egy pecséttel. Most itt iilsz
és kisirod a szemedet. Banat ragja a lelkedet, mert most talan megérted, hogy mit
tettél. Megérdemled. Minden fjdalmat, minden gydszt kiérdemeltél. Velem egyiitt.
Es mégis sajnallak. Mert én is anya vagyok, meg tudom érteni, hogy mit érzel.

A kurator a nevel6sziildkre nézett. Az 6 gondolatait hallottam, amint az anyara
nézett gytilolettel a szemében.

Te rothadék, te semmirevalo! Miért kellett ez? Milyen 6romet éreztél, amikor ezt a
tragédiat letrehoztad? Mert szeretetet a gyermeked irant nem éreztel. Ennyi év utan?
Remélem, hogy ebbe bele fogsz betegedni. En csak azt kivanom neked. Elj sokaig.
Egyediil, timasz nélkiil, betegen!

Az orgona a zsoltar utolso akkordjait tartotta ki hosszan, aztan elcsendesiilt. A
kapolnaban teljes csend honolt. A pap egy 1épéssel kdzelebb 1épett a ravatalhoz.
Kinyitotta a kezében tartott kdnyvet, tekintetét elébb a megjelentekre emelte, aztan
olvasni kezdett.

A Jelenség ismét megszoritotta a kezemet. Lépjiink kdzelebb, mondta, ott majd latni
fog benniinket. Mind a ketten a ravatalhoz 1éptiink. En a V1rag0kat néztem, aztan a
papnét, aki folytatta az olvasast.

Most figyeljiink, szolt halkan a Jelenség, és még egy 1épéssel kdzelebb 1épett a rava-
talhoz. A papnd a ravatal oldalan 4ll6 kis vodorbdl egy kis lapatot vett fel, rajta ho-
mokkal. En a Jelenség mogiil figyeltem. Eldszor voltam fogadtatds szemtanyja,
szamomra minden mozzanat (ijdonsag volt.

Porbdl jottél, porra leszel, mondta a papnd. Megvaltonk, Jézus Krisztus fogad majd
a feltdmadas napjan.

Mikozben ezt a par mondatot egyhanguan, csendesen elmondta, a papné haromszor
hintett a homokbol. Amint a harmadik lapat homokot a koporséra hintette, onnan
lassti mozdulattal kiemelkedett a halott kislany. Tekintetét elobb a megjelentekre
emelte, aztan tétovazva a ruhajat nézte, majd bizonytalanul koriilnézett, arcan zavart
kifejezéssel. Tekintetiink talalkozott egy pillanatra, én 6vatosan ramosolyogtam. A
kislany erre nem reagalt, de aztan a Jelenségre nézett, és akkor 6 is elmosolyodott. A
Jelenség viszonozta a mosolyt, mikdzben kitarta a karjait a kislany felé. A lany
arcarol egycsapasra eltint a zavart kifejezés. Felallt a koporsoban, kilépett beldle, le
a foldre, és odalépett a Jelenség mellé. Az megint kitarta karjait feléje, mosolygott
és gyengéd, mélyen emberi, csendes hangjan igy szolt:

Lépj hozzam, gyermekem. Bizony mondom neked, ma velem leszel a paradicsom-
ban.
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Szeles Judit

Grillcsirke

Este félkilenckor még nyitva volt a bolt. Nyari nyitvatartas. A két baratnd

¢hesen pasztazta a grillpultot, maradt-e még csirke. Venni akartak egyet, és elosztani
azt. Kis salataval pompas estebéd. Egy j6 nagy, kovér csirke maradt meg, azt kérték.
A boltos flegman megkérdezte, hogy vagja-e ketté, aztdn becsomagolta, lemérte, és
atnyujtotta a pult masik oldalara, a két nének.

Anna a negyediken lakott, és nem volt lift. A bardtndje, Selma, nem volt
hozzaszokva a 1épcsOmaszashoz. A masodikon megpihentek. A grillcsirke még
meleg volt. Nem siettek. A Iépcsdfokok nehezen adtdk meg magukat az éhes és
faradt baratnéknek, akik kacagtak, mennyire nincs kondiciojuk egyikdjiiknek sem.

A két fél csirke a konyhaban szép tanyérokra keriilt. Mellé salata, kés, villa,
borospohar, és egy, a hiitébdl eléhalaszott fehérbor. Anna szépen kitdltotte a bort,
hellyel kinalta a vendéget, aztan 6 is letilt.

- Parancsolj, j6 étvagyat! — mondta Selmanak, aki figyelmen kiviil hagyta a salatat, a
kést és a villat. Két kezével nytlt a zsirtol fényes hiisért.

Anna azért nem ilyen vadul esett neki. Szépen, jobb kezében a késsel, ballal a
villaval prébalt kis darabkakat lecsenni a fél csirkérél. Ugyesen valtogatta a
huscafatokat ¢s a vegyes, friss salatat: rukkolat, fejessalatat, romai salatat és
bébispenotot, csak tigy, dresszing nélkiil. Mindent alaposan megragott, majd egy
korty Irsai Olivérrel lenyelte. Kozben azt nézte, Selma hogyan trancsirozza a hust.
Selma egész ¢letében kézzel ette a grillcsirkét. E18szor letépte a szarnyat, és leszopta
a csontokrol a bort és a hust. Aztan kitekerte a combjat, amit szintén szérostol-
borostél bevagott. Anna kikerekedett szemekkel nézte a barbar mészarlast. Finom
vevlkésziiléke veszélyt jelzett. Kellemetleniil érezte magit. Még nem latta igy
zabalni a baratn6jét. Igy még nem. Nézte a szemiivege aldl kikandikalva, ahogy a
barnara pirult nagy borlebenyek egyben lecsusznak Selma torkan, s ahogy a szaja
sarkaban megcsordul a voroses zsir. Le, az allara folyt.

Anna az agressziv taplalkozas lattan elobb undort, majd félelmet kezdett érezni. Az
apja jutott az eszébe, aki majdnem mindig allva evett. Mar csak vénségére
kuporodott le a kisszékre. Volt az apjanak egy badog tanyéra és egy aluminium
kanala. Mindent abbol, azzal evett kivétel nelkil. Vagy kézzel. Iszonyl szigort
ember volt. Es az evést felesleges idopocsékolasnak tartotta, bar a jo étkeket szerette.
Szoval allva is gyorsan megebédelt, aztan a csalad tobbi, asztalnal 116 tagjat
noszogatta, hogy ne vacakoljanak annyit az evéssel, menjenek vissza dolgozni,
tanulni, tevékenykedni. Teljhatalma volt. Mindenki rettegett tdle. Nem lehetett sose
hibazni vagy rendetlenkedni. Anna pedig tlizrélpattant leany volt mindaddig az
esetig, amig véletleniil hangosan el nem kezdett nevetni. Az apja azonnal ramordult,
hogy ne visitson, mint egy flirddskurva, disztingvalja magat. Akkor még Anna nem
értette, mi az a fiirdéskurva, és elhatarozta, hogyha nagy lesz, mindenképpen annak
all, mert szeretett kacagni.

Most Selma mar a mellehusat harapdalta - Annat a zord apéara emlékeztetve. Anna
sose mert volna ilyen természetesen viselkedni. Szégyenldsen a borospoharba l6gatta
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az orrat. Bar még ezt is megszolta volna az apja. Majdnem sirt. Tobb falat nem ment
le a torkan.
Selma a csontokat is leszopogatta, a porcos végeket megragta, a vékonyabbakat
lenyalogatta egyenként, mint valami rossz kutya. Aztan megtorolte szalvétaval
magat, és szinte egy hajtasra megitta a pohar bort. Amikor észrevette, hogy Anna sir.
- Veled meg mi tortént? Alig ettél!
- Bocsénat- valaszolta Anna szipakolva -, nem érzem jol magam.
Selma toltott még egy kis bort mindkettdjiiknek.
- Ezt azért idd meg, kérlek — mondta. — Jobban leszel.
- Félek, nem.
- Mitdl félsz? — kérdezte Selma csodalkozva.
- Nem is tudom...Téled. ;
Anna arcan patakokban folyt a konny. A szemfestéket elmazolta a szalvétaval. Es
mereven a grillcsirke maradvanyaira bamult.
- Entélem? De hiszen a baratnéd vagyok!
- Attol félek, ahogy eszel. Gyorsan, agresszivan. nem birom az agressziv viselkedést.
Félelemmel 51t el. Ezért is keriilom a férfiakat. Erzem benniik a rombold erét.
Selma meghokkent. Azt tudta, hogy Anna baratndje igen visszafogottan és kimérten
beszélt a férfiakkal, férfiakrol, de hogy ennek azt lett volna az oka, hogy félt toliik,
nem.
- Mondd, miért lenne mindegyik férfi agressziv?
- Nem tudom. A kisugarzasuk ilyen. Foként a részeg férfiak. Durvak és
kiszamithatatlanok. A hangoskodasuk is irt6 zavaro.
- De miért gondolod ezt?
-Tudod, apam nagyon szigoru volt veliink, gyerekekkel — kezdte magyarazni Anna -,
pisszenni sem lehetett. A hangoskodasért, a rendetlenkedésért palca jart. Szabalyosan
rettegtiink, hogy valamit rosszul csinalunk, hogy hibazunk.
- De ez az apad volt. Innen szarmazik a félelmed... Az Gsszes tobbi férfi nem az
apad... Sokszor az emberek hangoskodnak, rendetlenkednek, felemelik a hangjukat
vagy az Okliiket, hogy kiadjak magukbol a mérget. De ez a méreg nem biztos, hogy
terad iranyul, Valaki egyszertien csak mérges, és kiabal. Nem rad, csak ugy...Nem
rad merges. Felsz, hogy te valtod ki a haragjukat?
- Igen. Es attdl is, hogy ezzel elveszitem &ket... Meg kell feleljek, és nem szabad
felmérgesiteni dket.
Selma hosszasan elgondolkozott a szarazra szopogatott csirkecsontok folott. Aztan
azt kérdezte:
- Nem lehet, hogy a sajat agresszivitdsodtol félsz? Azt nyomtad el egész
gyerekkorodban a szigorti apad miatt. Es most az gyotor. A legtdbbszor az ember
masoknak olyan tulajdonsagaitol fél, ami az egyénben magaban lakozik, csak nem
tud el6torni.
Anna ismét megtorlte a szemét, vagyis tovabb maszatolta a szemhe_]festeket De
valami most mélyen megmoccant benne. Igen, ez igaz. Evtizedekig 6 volt a szolid,
jolnevelt kislany, aki szotlanul megcsindlt mindent, szinte sose hibazott, kitlind
tanuld volt, nem fitzott, cigizett, pialt vagy drogozott. De félt. Mert valdjaban 0 is
egy tlzrdlpattant menyecske volna. Ezért is szereti a baratndjét, aki meg mindig
egyenes €s hatarozott...
- Nem is tudom — mondta.
Aztan Selmanak tamadt egy otlete. El6szedték Anna, kanapén sorakozod Osszes
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diszparnajat. Selma arra kérte Annat, hogy teljes erejébdl kezdje el iitni azokat.
Majd Selma felkapott egy parnat, és torka szakadtabol beleiivoltott.

- Most te — nyujtotta a parnat Annanak, aki nagy levegét vett, és elkezdett orditani.
mint a faba szorult féreg.

- Rad voltam mérges? — kérdezte utana Selma.

- Nem. Csak ugy.

- Félelmetes volt az orditasom?

- Egy kicsit igen.

- Es a sajatod?

- Jol esett, megkonnyebbiiltem.

- De ram voltal mérges?

- Nem.

- En nem is féltem. )

Most mar a megkonnyebbiiléstdl potyogtak Anna konnyei. Atdlelte Selmat, akinek
még mindig zsiros volt a szdja sarka.

- Igérd meg — mondta Selmanak -, hogy fogunk még egyiitt orditani.

- Fogunk fogunk. Ne sirj!

Anna mar nem gondolt a gr111051rkere tovabb. Az egész mosatlant és a csontokat ott
hagytédk a konyhaasztalon, és beiiltek a nappaliba. Bekapcsoltik a tévét. Eppen a
kupadonté volt.

-Tudom mér, miért olyan népszertick a meccsek, Selma...Az embernek ki kell adnia
az agressziot. Es persze anélkiil, hogy ezzel mast megsértene. Az ilyen meccseken
legalisan lehet orditani, tombolni.

Abban az évben a Liverpool lett az UEFA-kupa dontdse a Tottenhamot kettd-nullra
megverve.

/ Az Inter Japin Magazin ird-
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Inter Japan Magazin [ CUE UETETE €] W) BT GUSEE
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AT IRl informacio-aramlas erdsitésére.
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pélyézatéra! és éll'f}n}polgérségét tekintve nincs
megkotés.
o Barki palyazhat interju, riport,
novella ¢és tanulmany miifajban.
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www.interjapanmagazin.com A0 (51015 ST TS A (5 A R S
nemzet kozotti tovabbi kapcsolati
lehetdségeket.
Feldolgozhat valos eseményeket, de irasa lehet fikcio is.
A palyamiivek beadasi hatarideje . Dijak: Inter Japan
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Sikeres palyazast kivanunk!
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Tar Karoly

MINDEN KIDERUL

A szerzd Az ismert katona cimU regényének

masodik kdnyve
Folytatds elé6zd szdmunkbdl

A lany

Lanya Solvesborgban, ebben a Balti tengere né¢z6 patinas kisvarosban lakott.
Otodik éve érkezett Svédorszagba. Ezalatt az id6 alatt a szigort eldirasoknak meg-
feleléen, s mert nem ismerték el sem érettségijét, sem elsé éves tanulmanyait a
kolozsvari Politechnikai Intézetben, sikeres svéd érettségi vizsgaja utan a fogasza-
tot valasztotta, foghigiénikusi f6iskolat végzett. Tartdzkodasi helyéiil Solvesborgot
jelolték ki szamara. Itt a bevandorlokkal foglalkozo fiatal tisztviseldvel talalkozott,
aki a batyjara emlékeztette. Az apa feladatanak tekintette, hogy hosszu levelekben
eligazitsa lanyat a hazassagra késziilodés elott. A baratsag és a szerelem kozotti
kiilonbséget csak nagyjabol sikeriilt tisztazniuk. Az apa veje tipikusan svéd.

Magas, gyér haju sz6ke embert mondhatott vejének, aki a helyi varoshaza folyosait
falfestményeivel diszitette maganszorgalombol. Sikere nyoman 6 is kedvet kapott a
tanulasra, a kozeli Kristianstadban végzett képzomiivészeti féiskolat.

Majdnem harom honapig vendégeskedtek a lany sziilei a fiatal hazasoknal. A fia-
talok reggeltdl estig tanultak, mindketten naponta ingdztak. Az apa és anya
idémilliomosokként ismerkedtek a varossal, vendégeskedtek az itt megtelepiilt er-
délyi ismer6soknél. Csodaltak a kisvaros rendjét, tisztasagat. Utcajukban kéthe-
tenként megjelent egy didk kinézésii fiatalember, villanymotoros kerti gépei
zsinorjat a jarda a granitkockakkal diszitett szegélyébe 6tvenméterenként illesztett
konnektorba csatlakoztatta. A blekingei tajban minden rendezett volt, a fii barsony
z0ld, a virdgok mikodtek, a felh6k frissen, gyorsan jartak a magassiagos kék
mezOben, a fekete rigok a hazak kozelében flityolték hajnali imadsagukat, azokat a
serkentd dalokat, amelyektdl kinyilik az ember szive, a levegd pedig minden aldott
nap frissitd illatokban fiirddve tdncol a hazak k6zén pompazé parkokban, vagy ha
ugy tetszik, a ligetekbe épitett hazak folyamatosan fiirddtek a zoldovezetek ba-
busgat6 6lében. A lakosok homlokranctalanok, a szitokszavakat nem ismerik, és azt
tartjak, ha valaki a masik édesanyjat szidja, azt az 6rdog viszi el, mégpedig moso-
lyogva, mert munkajat itt mindenki igy végzi, kivételt senki sem képezhet.
Otttartozkodasuk masodik hetében az apa vejével iizenték a bevandorlasi hivatal-
bol, hogy ideje volna menedéket kérnilik. Az apa egész &jjel fontolgatta feleségével
maradjanak-e, vagy ne. Az anya sziileire gondolva a hazatérést valasztotta. Az apa
Oseire gondolt, akik tobb mint hatszaz esztendeje a valamikori kincses varos lakoi
voltak. Nyoma van ennek. A Regestrum Hungarorum de civitate Clusvar cimi
lajstromban talalta, amit a varos els6 népszamlalasakor 1453-ban irtak. Reggelre
megsziiletett a dontés. Uzenték a bevandorlok irodajaba, hogy nem kivannak
Svédorszagban maradni.
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— Ilyen még nem volt — {izente vissza a bevandorlasi hivatal vezetdje €s biztatd szava-
kat kiildott: Jelentkezhetnek, amikor csak akarnak. A sziilok fajo szivvel, de mégis
lemondtak arrél, hogy a joléti orszag befogadottjai, és ot, eddig csak almodott bd
esztendé mulva pedig megbecsiilt polgarai legyenek a két évszazada békében fejlodo
orszagnak. Embertelen kisebbségbdl, emberséges kisebbsége Iéphettek volna,
mégsem tehették. Azok a szalak, amelyek hazajukhoz kototték, szamukra akkor még
elszakithatatlanoknak tlintek.

Kolozsvari ismerdseik koziil ketten is hivtak a sziildket stockholmi latogatasra. Fel-
kerekedtek és élvezettel utaztak zajtalanul suhand, szdmukra feltiinden tiszta vonato-
kon, tatott szajjal bamultdk a varos nevezetességeit, otthon érezték magukat a néme-
tek altal épitett Ovarosban, elidéztek a sokféle, granitba vajt, hatalmas foldalatti
megallokon, elhajoztak varosszéli ligetek kastélyait csodalni, Az egyik toparton
varatlanul tizlépésnyire keriiltek a csonakazasra induld kiralyi csaladhoz. Hej! -el
koszontottek, de akar le is tegezhették volna a kiralyt, ez nem szamit sértésnek. Jartak
muzeumokban ¢és a vilaghires skanzenben. A lanyuk legkedvesebb svéd tanarndje
rénszarvassiilttel varta dket, amelyhez f6tt krumplit kaptak a svédek szokasa szerint
héjastol.

Munkat is talaltak. A tekintélyes Valhallavigen sugaraton harom tizenvalahany eme-
letes pengeblokk és egy toronyhdz magyar tulajdonosndje alkalmazta az apat. A
soféri teend6k mellett az anyaval egyiitt féznie kellett. Nagyétkii volt a Pestrdl el-
szarmazott id0s asszony, félkegyelmii fidval egyiitt. Csirkepaprikast €s krumplis nud-
lit készitettek egy alkalommal. Mindkét fogasbdl nagy tallal. Izlett mindkett6jiiknek.
Kocsikazas kdzben a milliomos né magyar irodalmi jartassagat fitogtatta. Az apa sem
volt rest. A nap végén az asszony szaz koronat adott az anyanak. Azért csak ennyit,
mert indoklasa szerint az ételb6l mindnyajan boven fogyasztottak, a gépkocsivezetés
kozbeni irodalmi csevegés pedig mindnyajuknak kellemes élmény volt. Masnap
akadozva indult a milliomos né kiilénleges Ladaja, amit a mozgaskorlatozott fianak
jar6 kedvezménnyel vasarolt valamikor.

— A gyujtassal lehet a baj — tajékoztatta a tulajdonosnét az apa.

— Ki kell cserélnem ezt a jarganyt — szolt a gazdag utas.

Az egyik utkeresztezodés kdzepén csokonyds szamarhoz hasonléan lecovekelt a
jargany. Mikozben az apa ujraélesztette, az asszony halkan karomkodott.

— Maganak adom ezt a tragacsot — fogadkozott.

A tengerpartra hajtottak, ahol hatalmas granithegyen allt a milliomos né nyari
lakhelye. Az apa kertészkedett. Elteritett a csupasz szikla néhany négyzetméternyi
terliletén néhany zsak kerti foldet, és beiiltetette az utkdzben kétezer koronara
vasarolt diszbokrokat, rozsatoveket, elszorta a flimagot.

Aznap a temetdben is megfordultak. Viragot vittek az asszony rokonainak sirjara.
Varakozas kozben az apa megtisztitotta a kocsi akkumlatoranak elektrodjait és a mo-
tor gyertyait. A bal hatso ajto zarja is kisjavitasra szorult. Hazafelé a kocsi hibatlanul
mitkodott, a hatso ajté sem okozott gondot.

— Nem adom a kocsit — mondta valaskor szigortan a milliomos asszony. — Nincs en-
nek semmi baja, ezt maga is jol lathatja...

Szabadidejiikben vegyészmérndk ismerdsiik furikaztatta éket. Ugy ismerte Stockhol-
mot, mint a tenyerét. Buszsoforként is elégedetten ,tengette”¢letét. Masik ugyancsak
vegyészmérnok ismerdsiik az egyik egyetem alkalmazottjaként a telefonszolgalati
magas szakmai beosztasig jutott. Téglavords Volkswagen Passaton és sok loerds
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Saab-on kocsikaztak. Mindketté Lacus tulajdona volt. Latogatasuk végén meglepte
az apat.
— Neked adom a Passatot. Amikor harmasba kapcsolok, valami zorgést hallok.
Figyeld!
Az apa csupa fiil volt. Valdban rezgett valami a kocsi aljan, amikor a gépkocsi se-
bessége elérte a 71-et.
— A fékkabel rezeghet, onnan a zaj — szolt tétovan az apa.
—Vidd, legyen a tiéd! Meg kell szabadulnom tdle... - gy6zkddott Lacus.
— Mennyi? — kérdezte az apa.
— Semennyi! — mondta Lacus.
— Nem fogadhatom el!
— De! — erdsitette Lacus.
Ebben maradtak Beugrottak a Vérosnegyedi hivatalba Egy tisztvisel6nd székkel
engedéllyel egyiitt.
Az apa amulva fogadkozott.
— Amikor Kolozsvaron vakaciozol, hasznalhatod a kocsid.
— A tied! —mosolygott Lacus. - K&szondm — mondta az apa meghatodva. Tizenhét
éves kocsi volt a Volkswagen Passat, de Lacus motort cserélt benne. Az apa a Stock-
holmtol Solvesborgig tartd hatszazotven kilométeres utat hat oran at szaguldva tette
meg. Ez to6bb mint szaz kilométeres orankénti atlag. Az autopalyan egyszer a 150
felé kozeledett a sebességméré mutatoja.
— Az orat is ki kell majd cserélnem — panaszkodott az anyanak. A kifogéstalan tton
nem érezte a sebességet. A Trabanthoz viszonyitva, azt hitte 1épésben haladnak. Ki
akart szallni a kocsibol.
Solvesborgban a Volvo szervizben a féndok megengedte, hogy ott dolgozé kolozsvari
ismer@siik atnézze az ajandékba kapott kocsit. Valoban a fékkabellel volt baj:
16tyogott és idonként berezgett. Az ismerds olajat cserélt, feltoltdtte az ablaktorld
folyadék tartalyat. Egy csavarhtizoval megdofkodte a karosszéria aljat. Itt-ott puha
rozsdaba furddott a csavarhizo hegye.
— Ezt otthon kijavitja barmelyik kisiparos — vigasztalta az apat.
Szép, hosszl utazas vart a sziilokre. Egész uton Pavarotti-kazettat hallgattak. Vele
szalltak, repiiltek boldogan hazafelé.

Naplotoredék

Meddzg tart a csunya alom? Olykor csak néhany pillanatig. Akkor felébred az em-
ber, és racsodalkozik a koriilotte lévo vzlagm Es megprobdlja elfelejteni mindazt,
amely csunyasagaval megriasztotta, és életbe vetett hitét csorbitotta. Vannak
visszatérd, borzalmas dlmaink. Ismerek egy embert, aki évek ota mohas, mély kitbol
menekiil a hon ohajtott napvilagra. Minden hasonlat santit. Miként is ha-
sonlithatnam a magam kutjat a sziilofoldemhez? Pedig, kérem, higgyék el, kozel
Jjarok az igazsaghoz, amikor azt mondom: mély kitbol jovok, és alig hiszem, hogy
kimdsztam beldle. Es most itt dllok, romdniai magyar nyugdijasként, a forradalom
elotti és utani feleves ismételt konyorgés utan, szamomra is megnylltak Svédorszag
kapui, eljohettem, végre lathatom a lanyomat, aki ezt a gyonydriien érdekes foldet
valasztotta hazdjanak. Es most azt kérdik télem, mllyennek latom ezt az orszdagot?
Udvariatlansag lenne, hogy csupa jot mondjak rdla, és csakis a szépet lassam itt.
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Minden ember visel egyféle szemiiveget: az idegen tdjat a sziiléfoldjéhez hasonlitva
értékeli. Ezt teszem magam is.

Svédorszag emberkézponti orszag. A haboru utani euforikus esztendében valami
ilyesfélére gondoltak nalunk azok, akik a szocializmusrol és a kommunizmusrol
dbrandoztak. Itt rend van, énkéntesen vallalt fegyelem, tisztasag, és tisztelet a masik
ember irant, a természet és a jol elvégzett munka tisztelete. Mi, erdélyiek szeretjiik
magunkat az eurdpai orszagok kozé sorolni. Valamikori haromnyelvii or-
szagreésziinkben jo volt a németes pontossag, a magyaros becsiilet és a romadnos
lelkesedés. Az elmult fél évszazadban erényeink szétfoszlottak a hatalom diktalta
falurombolasban, a mesterséges varosba ozdnéltetésben, és a mas orszagrészekbdl
valo dllando betelepitések miatt. Ezek dldozataul esett a rend, a fegyelem, a
tisztasag, a szavatartosag és meg sok mads minden, melyek nélkiil nincs europaisag.
Kulturank elsatnyult, megmaradt miiveltségiink legfennebb szakmai barbarsagunkat
bizonyitja. Visszalépiink egy olyan primitiv korba, ahol az emberek legfontosabb
teenddjiiknek a mindennapi élelem beszerzését tartjak. Mindaz, amit itt, ma Svédor-
szagban megszokottnak tartanak, ez nekiink még nagyon sokdig csak vagyalmunk
lesz. Eppen az elmult évben volt haromszazharminc éve annak, hogy az erdélyiek
szamara oly tragikus koriilmények kozott, rovid ideig kapcsolatba keriiltiink
Svédorszaggal. Az erdelyiek lengyelorszagi kalandja elotti idészakban, azt hiszem,
sok mindenben jobban dalltunk, mint a svédek, de maig tarto balsorsunkban sokszor
cseréltiink volna veliik, és egyre inkabb kialakult benniink, hogy dlmaink foldje
Eurdpa, és példaképiink benne ez az évszazadok ota békés északi orszag. Visszate-
kintve a torténelemre, nagyon sokan egyszeriien nem értik, hogy az elmult négy
évszdazadban mi tértént veliink. En azt mondom, hogy énhibankon kiviil jutottunk
mostani mostoha helyzetiinkbe. Az egykori 6nallo Erdélyt szazadunkban is tobbszér
feldaraboltak, részeket beldle ide-oda csatoltak. Most, amikor valahol folmutatom
az utlevelemet, azt mondjak rolam, hogy roman vagyok. Ilyenkor elfog a keseriiség,
hiszen nemzetiségem hattérbe szoritasaval kevesebbnek érzem magam, minden
porcikam tiltakozik az ellen, hogy magamra vegyem romdn hazamfiainak a
szokasat, a viselkedését, az erkolcsét. A svédek ne haragudjanak, de mi, romaniai
magyarok nem tudjuk elfogadni neheztelés nélkiil azt, hogy egy kalap ala soroljanak
a romanokkal. Ezzel nem azt akarom hangsulyozni, hogy kiilonbek lennénk a
romanoknal. A nacionalista gég rég nem illik Europaba. Kiilonben is, ma mar az
emberi értékek meghatarozasaban nem a nemzetiség a fontos, a svédek sem ilyenek
vagy olyanok, hanem egyik ilyen, a masik meg mds, természete, vérmérséklete és
neveltetése szerint. Mi a balkanizmus leheletének kozelében éliink, és allitom, hogy a
Balkan egyelore még nem Eurdpa. Nalunk, olykor felelés emberek szajabol is el-
hangzik a meggondolatlan kijelentés, miszerint nincs is sziikségiink Europara. Azt
hiszem, éppen az ilyen kijelentések azok, amelyek kivaltiak beldliink az el-
hatarolodas igényét. Ennek ellenére allitom, hogy barhonnan is jon, és barhol is jar
az ember: keresnie kell azt, ami benniinket dsszekot. Svédorszag tele van ilyen alkal-
makkal és lehetdségekkel. A Berlintol Sassnitzig tarto vonatozasunk legnagyobb
élmenye a vasuti kocsi tisztasaga volt. Nalunk ugyanis rendkiviil koszosak a vona-
tok. Az iil6helyekre, a falakra, és ki tudja, miként, a mennyezetre is lerakodott a
szurtos mocsok. Mindez a sorozatos takaritatlansag miatt van. Az elhanyagoltsag
kiilonben mindenrdl leri orszagunkban. Egy ma megnyitott, vadonatuj felszereléssel
ellatott barhelyiség, nem egészen egy hét leforgasa alatt, szurtossa ziillik. Mert
nalunk piszkos az utca, mosdatlanok az emberek... Tisztasagigényiink még alig
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fejlett: azsiai, afrikai vagy a legjobb esetben balkani. Ezért aztan valosagos tinnep
volt szamunkra ez az utazds. Gyényérkodtiink a rendezett tajban, az ut mentén fel-
sorakozo takaros kisvarosokban. Nalunk a kisvarosi jelleghez a nagyvarosoknal
nagyobb elhanyagoltsag tartozik, azért nehezen eértjiik Sassnitz és Trelleborg
nekiink patikatiszta kérnyezetének vilagat. Nemi tolatds utan kocsinkat elnyelte a
komphajo gyomra. Itt is ért meglepetés. Nem csak a pazarul berendezett tobbeme-
letes hajo nyugodt utazashoz felkészitett legkore vagy a korszeriien felszerelt hajo-
tizlet keltett benniink jo benyomdst. Kiilonben vasdarolni nem akartunk, hiszen
régota valuta nélkiili orszag fiai vagyunk, ahol kisebb osszegert is bezartik az
egyszeril polgart. Ezzel szemben meglepetés volt szamunkra az, hogy az utasok
elegans konnyedséggel, siirti egymasutanban elhagytak a vasuti kocsit, és semmit
sem torodtek azzal, hogy a csomagjaik és ruhdzatuk egy része ott maradt. Nem é-
rezték volna azt a gorcsés szoritast, amely a magunkfajta, egyszerii emberekben
ilyenkor a bizonytalansag és a rettegés bénito erejével stresszes dllapotot okoz?
Merthogy nalunk nem elhagyni a poggydszt, hanem félrepillantani is elegendo ah-
hoz, hogy ellopjak. Igen, nalunk lopnak, mint a tiiz. Hihetetlen gyorsasaggal eltiinik
minden, amit feliigyelet nélkiil hagynak. Nem jott, hogy elhiggyiik: itt, a vilagnak
ezen a részén, minden egészen masként van. Nem tagitottunk csomagjaink melldl,
illetve felvaltva, sietve bejartuk a hajot és igyekeztiink vissza a vasuti kocsiba,
nehogy valami kar érjen benniinket. Es éppen igy ért a legnagyobb baj. Az tértént,
hogy elvesztettiink életiinkbol néhany nyugodt, orémteli orat. Es - mondanom sem
kell - a hajout soran senkinek sem tiint el semmije; kar volt ettdl tartanunk. Lehet,
hogy itt Svédorszagban még hazankfiai sem lopnak? Ezt nem hinném! Ugyanis jol
ismerem Gket. Es kdzmondasukat is, amely szerint: a farkas, ha szére szinét meg-
valtoztatja is, természetét soha! Magyarul ezt gy mondjuk, hogy kutydbol nem lesz
szalonna! Biztosan van ennek a monddsnak svéd valtozata is. A vasutat elhagyva,
aszfalton folytattuk utunkat. Kitiin6 utakon jartunk. Azt hiszem, a svéd embernek ez
mar fel sem tiinik. Az autout azért autout, hogy sima és tiszta legyen minden idoben.
Nalunk az utak tele vannak meglepetésekkel. Godrések, jobb esetben durvin
foltozottak, egyenetlenek. Minden kocsi megsinyli mindsithetetlen utjainkat. Pedig
hat Romaniaban van aszfalt. Kiilonben ez az orszag ardnylag gazdag al-
talajkincsekben, és természeti adottsagai miatt sem kellene bankédnunk. Europa
egyik gyonyorii és gazdag orszdaga lehetne, ha rendjen mennének a dolgai! Ami az
aszfaltot illeti, szakemberektol tudom, hogy a vilag legjobb aszfaltjat nalunk allitiak
el6 parafinmentes nyersanyagbol, hogy potom dron, mind egy cseppig kiilféldre
szdallitsak. Igaz, valutdaért adtak, amelyre az orszagnak a jovoben is nagy sziiksége
lesz. Ilyen zajelnyeld tulajdonsdgokkal rendelkezé roman aszfalttal boritjak példaul
London utcait. Kiszamitottak, hogy egyetlen erdelyi lelohelyrdl szarmazo aszfalttal,
az elmult tizendt esztendbben, az dsszes romaniai utat (beleértve az erdei utakat is)
beborithattuk volna. De nalunk még a nemzetkézinek mondott utak sem elfogadhato
minoségiiek. Svédorszag gazdag orszag. Ezt lépten-nyomon tapasztaljuk. Jolesik
latni, hogy nem csupdan egyesek, hanem az egész nép életszinvonala megnyerden
emberi. llyen kériilmények kozott valoban lehet és érdemes élni! Itt mindenkibol
lehet alkoto, tudatosan gondolkodo ember. Valahogyan ilyenforman érhet tdrsa-
dalmi valosagga a sokat emlegetett humanizmus. Az altalanos jolét nem zavarja az
egyes ember belso fiiggetlenségét, a kézosség erdekében sem kell senkinek sem
feladnia egyéniségét. Mindenkinek joga van a maga kiilon vilagahoz és életéhez.
Nalunk, Romaniaban ennek ellenkezdjét tapasztaljuk, hiszen parancsuralmi
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rendszerben éltiink, a valdsagos demokrdciat most sem ismerjiik, nem gyako-
rolhatjuk. Nalunk még nem ertik, hogy a nép sokfélesége nem lehet akaddlya a
kozds boldogulasnak. Nalunk még kisért az uniformizalasra valo térekvés. Taldan
csak most kezdddik az emberi értékek valosagos megkiilonboztetése és az igazi ver-
senyszellem, amely eldreviheti a tarsadalmat a fejlédésben. Az uniformizalas
nemcsak a fizetésekben mutatkozott meg, hanem a gondolkoddsban, a mindennapi
gazdasagi és tarsadalmi kérdések megfogalmazasaban. Es megmutatkozott a ki-
sebbségekkel valo bandasmodban is. Sokan ma is kévetelik az orszdag lakossaganak
negyedét kitevé magyar, cigany, német, szerb, térok, tatar, szlovik, lipovan és mds
nemzetiségiiektol, hogy kizarolag csakis a romdn nyelvet haszndljak a tarsadalmi
érintkezésben. Ez az allami szinten is megmutatkozo igény lehetetlenné teszi a tobb
kultura kifejlodeését, csorbitia a nemzeti kisebbségek emberi jogait. Az elmult de-
cemberi valtozdasok utan a roman tévében megkezdték az orosz, az angol, a francia,
az olasz, a spanyol és a német nyelv oktatasat. A felsorolt idegen nyelvek mellé nem
fért be a magyar nyelv oktatasa, pedig ezt a nyelvet kétmillional is tobben beszélik
Romaniaban, és a jozanul gondolkodo roman emberek szivesen tanulndanak magyar
barataik, munkatdarsaik, rokonaik és vegyes hazassaguak esetében, csaladtagjaik
nyelvén is. Arrol nem is szolva, hogy a magyarul tanulok jo szolgdlatot tennének a
szomszédos  Magyarorszaggal valo gazdasagi és  kulturdlis  kapcsolatok
elmélyitésében, amelyre mindkét fél szempontjabol nagy sziikség mutatkozik, hiszen
a ket allam és a két nép kozotti barati kapcsolatok siettethetik, ennek ellenkezdje
gatolhatja felzarkozasukat Europdhoz. De e két nép valosagos kizeledéséért mégis
alig tesz valamit a roman fél. Hangado politikusainak mar évszdzada legfébb célja,
az egységes Nagy-Romania kialakitisa, amelyhez hianyzik még a szovjetekhez
tartozo Besszarabia visszacsatoldsa és a romadniai magyarsag teljes asszimildlasa.
A svéd emberek mostanaban gyakran folkapjak a fejiik a hiradasokban szereplo
romadn események miatt. De nem értik, nem érthetik: mi tortént valdjaban ebben az
orszagban, mert nem ismerik a romdaniai sajdatossagokat. Pedig ezek a svédorszagi
hétkoznapi eseményekben is megmutatkoznak, hiszen az ide bevandorlok kézott sok
a romaniai... Jarkdalva a blekingeni nyarban, ahol hangosabb szo iitotte meg a
fiiliinket, ott hazank fiaival talalkozhattunk. Minél késobb érkezett koziiliik ide
valaki, anndl hangosabb. Az évekkel ezelott letelepedettek abban is hasonlitani
akarnak a svédekhez, hogy halk szavuak. Mar tudjik, hogy igazukat nem hange-
rejiikkel és nem erejiik fitogtatasaval kell kivivniuk. Nalunk, mint minden primitiv
orszagban, az eré és az erdszak van szokdsban. A tévében tobbszor is ldathato volt
mostanaban, hogy “joembereink” visszahoztak a divatba a szazad elején, a
valasztasok alkalmaval stiriin hasznalt bunkosbotot is. Demokratizmust akarnak a
didakok? Botot kapnak! Jogokat akarnak a nemzetiségiek? Nosza, elé a husanggal!
A gondolatsor végén megallapithatjuk, hogy Svédorszaghoz képest évszazadokkal
elmaradtunk a viselkedés-kulturaban. Pedig a roman ember gyakran hivatkozik a
csaladban kapott hétéves neveltetésére. Ki tudja, miért éppen hét évet emlegetnek?
De ugymond, a csaladi nevelés ezen évei nélkiil nincs illedelmes ember. A diktatura
evtizedeiben a csaladot sem kimélte a hatalom, amely az emberek legintimebb
dolgaiba is beleszolt. Felbomlottak, széthullottak a nagy csaladok és az erkélcsot
megtarto régi hagyomdnyos kozosségek. Az oriasi betonrengetegekbe, sziik
bortonlakasokba kényszeritett varosiak atomizalodasa oly nagymértékben elore-
haladott, hogy évtizedekre lesz sziikség a normalis allapotok visszaallitasahoz. Igen,
azt allitottam és allitom, hogy Erdély egykoron Svédorszagra hasonlitva, ren-
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dezettségre és tisztasigra torekedett. Es akkor a pontossignak és az adott szo
betartasanak értéke és becsiilete volt. Megfigyeltem, hogy a sélvesborgi vasutdllomas
el6l akkor is percnyi pontossaggal indul a busz, ha teljesen iires a kocsi. Es ahova
meghivtak, oda percnyi pontossaggal illett megérkezni. Svéd vendeégeink is komolyan
vették, ha valamilyen idépontban megallapodtunk. Nalunk a latin harsanykodas és a
szlav puhasag és képlékenység hatasara, mindezeknek az ellentétét tapasztaljuk. A
kozlekedésben példaul ritkan tartjak be a menetrendet. A varosi kozlekedésben nincs
is menetrendiink. Az adott szo ritka virag, az igéretiiket rendszerint elfelejtik az em-
berek, a rend és a fegyelem, iires szavak. A svéd ember, még egy kisvarosban is,
rendszerint a reggelije mellé kapja kedvenc lapjat. A posta is megbizhato. A
szolgaltatasok erdejét csodaljuk mi, akik a fejletlen orszagokbdl jottiink, és azt latjuk,
hogy olajozott szerkezetként miikodik itt minden. Romadniaban is volt ilyen vagy ehhez
hasonlo szerkezet. Legalabbis az erdélyi orszdagrészben, amely jo ideig az Osztrdk-
Magyar Monarchiahoz tartozva igyekezett az eurdpai szokasok szerint élni. A dik-
tatura csak arra volt jo, hogy az akkor miikédd szerkezetet tonkretegye. Most ez a
szerkezet rozsdas darabokra széthullva szerteszét hever a porban, a mocsokban,
amely mindent belepett. Ujat kell épiteniink. Taldn inkabb importilnunk, hiszen az
id6 sohasem dll, a haladokhoz mdasként nem lesziink képesek folzarkozni. Egyelore az
a helyzet, hogy nalunk a postasok hordjak ki az ujsagokat. Délutan, de nemritkan
csak masnap vagy harmadnap kapjuk kézhez. Legujabban szombatonként és
vasarnap nem miikédik a posta. A svédorszagi megnyugtato kérnyezethez tartozik, és
nem lehet nem észrevenni, a hazak kozott kialakitott pazsitot. Miként lesz a fiives
tersegbdl rendezett gyepes udvar? Egyszeri. Fiivago gép kell hozza és ember, aki a
gépet lizemelteti. Nalunk is éppen ilyen iide zold a fii a hegyekben mint itt Svédor-
szagban. Brecht egyik szinjatékaban kérdezi a szakértd: “..miért szeretjiik a
sziil6foldiinket?” A valasz: “Izesebb ott a kenyer magasabb a mennybolt illatosabb
a levegd, erésebben zeng a hang, még a jardas is kénnyebben esik a foldon - hat ezért.
Nem igaz?” Es miért szeretik a bevandorlok Svédorszagot? Pontosan azért, mert azt
nyujtia nekik, amit hiaba varnak sziilofoldjiikén. Mert, ha jobban, ha alaposabban
megvizsgaljuk, nemcsak a fiinyirogép hianyzik a mi, kiilénben jobbra érdemes,
gvonyoriszép orszagunkbol. A svédek nagy nyari tinnepe elotti napokban irom ezeket
a sorokat. Ez az egész lakossdagot megmozgato iinnepség jo szolgalatot tesz az em-
berek egymdashoz valo kozeledésében. Nagy csaladok, kozosségek talalkozoja az év
leghosszabb napja, amikor a szorakozdshoz, az ismerkedéshez minden bizonnyal szé-
les korii véleménycsere is tartozik. Ezt gyakoroljuk immar napok ota mi is:
varosnézes, latogatas, kozos vacsora, és nem utolsosorban az alkalmi munkdaban
végzett eperszedés alkalmaval. A tevében is lattuk, hogy ez az iinnep nemcsak a
svédeké, hanem a bevandorloké is. Egy stockholmi miikedveld eldadas kozvetitésébol
tudjuk, hogy a legkiilonbozébb nemzetiségii emberek kulturdjat megbecsiilik,
nyelviiket maguk kozott szabadon hasznalhatjak. A svéd allampolgar, legyen az
svédiil gyengeén beszélo bevandorlo, vagy akarki mas, azonos jogokat élvez. A be-
vandorlo iratai szerint svéd, adatai kozétt nem szerepel nemzetisége, csak sziiletési
helyébdl kovetkeztethetnek erre. Egy bardatom, aki nemrég kapta meg a svéd allam-
polgarsdagot, utlevelébe kolozsvari sziiletési helyét Klausenburgnak iratta, igy csak
kevesen tudjik meg, hogy Romdniabdl valé. O el akarja felejteni, hogy honnan jott,
honnan kényszeriilt idegenbe, de esze agaban sincs svéddé valni. Annyira nem, hogy
még nem tud svédiil. Nem hiszem, hogy ezt helyesen teszi, de mit tehetne, ha - nem-
zetiségi hovatartozasat illetben nem akar cseberbél vederbe keriilni. A Romaniaban
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él6 magyarok sajat hazajukban igénylik a nyelviikhoz és kulturajukhoz valo jogot. Itt,
az Oket befogado Svédorszagban, milyen jogon kovetelhetnék ugyanezt? De az itteni
magasabb életszinvonal és demokrdcia megadja nekik a lehetdséget arra, hogy meg-
tartsak és miiveljek anyanyelviiket. Persze, a tarsadalmi felemelkedés feltétele itt is
az allam nyelvének jo ismerete. De nem csak ennyi. Ne dltassuk magunkat! Minden
orszagban, igy Svédorszagban is vannak olyan erdk, amelyek nem szivesen latjik az
“idegenek” terjeszkedését. En magam is lattam falra és utjelzo tablara irva ezt a
harom figyelmezteté betiit: BSS. (Megtartani Svédorszagot a svédeknek!) Nincs eb-
ben semmi kivetnivalo. De ha arra gondolunk, hogy a bevandorlo fiatalok kéziil csak
nagyon kevesen keriilhetnek valamilyen féiskolara, hiszen az értelmiségi palyan a
svédek nem szivesen latjak a befogadottakat, akkor bizony arra kévetkeztethetiink,
hogy hazajan kiviil sehol sem lehet teljes jogii az ember, mert onmegvaldsitasanak
lehetoségeit mindeniitt megnyirbaljak. Ismerek néhany elgondolkoztato példat a
svedek johiszemiiségerdl, illetve, ahogyan ezt nalunk mondjak, naivsagarol. El-
képesztd, hogy csupan az eltelt évtizedek soran kiket fogadtak be orszagukba. Ezek
kozds ismertetdjelekent megallapithatjuk, hogy valamennyien menekiiltek valamiért,
valahonnan. Ett6l még, uj életet kezdve, hasznos dllampolgadrai lehetnek az Gket be-
fogado orszagnak. De talalkoztam mar olyanokkal is, akik semmi egyebet nem
akarnak, csupan kihasznalni az itteni, allamilag biztositott, anyagi elonycket. A be-
vandorloknak juttatott segély példaul a romaniai életszinvonalnal joval magasabbat
nyujt nekik, de - mivel az ottani szocializmusban is meghirdetett ,, Mindenkinek
munkdaja szerint! ’-i elv, mds elvekhez hasonloan, sohasem valt valosagga, tehat
erkolcsiségiikre sem hathatott - egyes hazankfiainak ugy tetszik, hogy ne dolgoz-
zanak, és ameddig csak lehet, munka nélkiil élvezzély az itteni szabad életet. Azt
hiszem, amig vilag a vilag, mindig is lesz vandorlas. Es mindeniinnen elscként azok
indulnak a jobb életet biztosito tajak felé, akiket sziilofoldjiikon iildoznek, vagy akiket
kevésbé kit fajtajuk gondjainak tudatos vallaldsa, és azok, akiket egyszeriien hajt a
kalandvagy. Sokan azok koziil, akik itt Svédorszagban letelepedtek, azt hiszem, ha-
mar rajottek: ez nem a kalandok orszdaga. Itt hosszu tdvon csakis szorgalmas
munkaval lehet koztiszteletet kivalto modon élni. Ismerek egy svéd fiatalembert, aki
képzémiivészeti tehetsegét mar tobb kepkiallitason is bizonyitotta, aki tisztviselGi
munkaja mellett, minden hajnalban, kerékparjan a kornyéket jarja: hat ordaig minden
ujsagot eljuttat az eldfizetokhoz, és természetesen egy cseppet sem szégyelli ezt, a
kiilonben jol fizetett, munkajat sem. Ugyancsak hajnalban, sélvesborgi lakasunk
eldtt, megall egy csodaszép kocsi, és egy nyugdijas hazaspar szall ki beldle: dk is
ujsagot hordanak. Aztan, ugy dél felé, reklamlapok potyognak az elészobankba. Es
ilyentdjt érkezik a posta is... Most madr kezdem érteni, hogy a sokféle és dicséretes
svédorszagi szolgaltatasokat az emberek tobbletmunkat vallalo kedve teszi lehetéve,
az, hogy a jol fizetett munkat megbecsiilik a svédek. Tébb alkalommal is hallottam
mar, hogy Svédorszagot az elképzelt kommunizmus orszagahoz hasonlitjak. Nalunk
most idoszerii jelszo: Le a kommunizmussal! Akkor indultunk Romaniabol, amikor
Bukarestben a kommunizmust minden formajaban ellenzok éhségsztrajkja még
javaban tartott, és Kolozsvaron Matyas kiraly szobrat teleaggattik a hatalom elleni
mindenféle tiltakozassal. Mondjak, hogy a kommunizmus az égvilagon sehol sem valt
be. Ha alaposabban vizsgaljuk a kérdést, latmunk kell, hogy megvaldsitasaval ko-
moly bajok vannak. Az, amit Romdniaban kialakulonak mondtak és dicsértek a pro-
paganda minden eszkézével, alapjaiban eltéert mindenféle szocializmustol és kom-
munizmustol. Romaniaban sok éve szocializmust és kommunizmust prédikaltak, és a
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kézépkori elnyomast, rabszolgasaghoz hasonlo diktaturat hoztak létre a hatalom
megszallottjai. Az elméletben meghirdetett atmeneti diktaturdt veglegessé kivantak
tenni, az orszagot pedig egy célnak, egy embernek alavetni. Ezzel nem azt dllitom,
hogy a kommunizmus elméletének jovdje van. Ez is csak egy az emberiség sokféle,
megvalosithatatlan dalmai kéziil. Egy olyan mennyorszdagot hirdettek nekiink, amely
ultrakozpontositott vezetd szerveivel elnyomja és megaldzza az embert. Orwell 1984
cimii regényében olvashattunk ehhez hasonlot, és ettél a hideg kirdzza az embert. A
“Le a kommunizmussal!” szamomra pontosabban azt jelenti, hogy le az eddigi meg-
valositasahoz hasonlo probadlkozasokkal. Azért kell igy fogalmaznunk, mert az embe-
riség jovdje tovabbra sem gondok nélkiil valo. Mi lesz példaul az ember ember dltali
kizsakmanyoldassal? Es mi lesz a fejletlen orszagokban éhezé milliokkal? A svédek
valosziniileg tovabbi nehéz kérdésekre is gondoltak, amikor messze foldon hires nagy
adoztatasukat bevezettek, és ugy alakitottak ki joléti tarsadalmukat, hogy abban a
kisember, a kevésbé tehetséges, az elesett, a valamilyen okbol gyengébb képességii
egyén is jol érezze magat. A csak néhany hétre ide latogato is észreveszi, hogy nem
minden, a svéd tarsadalmat érintd intézkedés vitan feliili, és a jovd szempontjabol
egyforman hasznos. A mindenben ultrapontos nyilvantartdisra valo torekvés, a ke-
nyelmesek és a restek segitségével maris létrehozta a ,,neves” svéd biirokratizmust.
A mas orszagbelinek feltiind nagy szabadsag adott helyzetben visszaszoritja a sokféle
sziikséges céliranyos dinamizmust. A szigoru és olykor érthetetlen adozas a ver-
senynyszellemet, az alkotomunkat fékezi. (A napokban jutott el hozzank, hogy torél-
tek az osztondijakbol és az alapitvanyokbol szarmazo bevételekre kivetett adot.) A
miivész, az iro nem élhet valamilyen dllando alkalmazas nélkiil, mert alkotdsanak
eredményét csak jokora adolevondssal értékesitheti... Kissé furcsanak tinik az, hogy
az , egyenjogu’” nok immar egyenjoguabban feliilkerekednek a csalad, az admi-
nisztrdcio iranyitasaban, és hogy talan éppen azért, a férfiak a kelleténél, illetve a
nalunk megszokottnal lagyabban viselkednek. Mindezeket meglatni és kérdojelesen
megnevezni, nem jelenti azt, hogy pillanatra is abba kell hagynunk Svédorszag dicsé-
retét. Svédorszag nekiink, romdniai magyaroknak olyan példakép, amelyet megértet-
ni akarunk a hazai romanokkal. A mi megmaradasunkért folytatott kiizdelmiinket
nem jo szemmel nézte, és minden erejével gatolta, iildozte a december végi forra-
dalomban letiint, a vilagot felhaborito rendszer, de nem sokat tesz érdekiinkben a
mostani hatalom sem, amelyre éppen ezért nem szavazott az ebben dicséretesen
osszefogott romaniai magyarsag. A régota izmosodo roman ultranacionalizmus oly-
kor diihédt sovinizmusba csap dt: ha nem mennek a gazdasagi dolgok, rendszerint a
magyarsagot hibaztatjak, mert kéveteléseivel, ugymond, ismételten nehézséget
tamaszt az orszag vezetésében. Azt allitia a hivatalos politika, hogy a magyarok t6bb
és nagyobb jogot akarnak a romanoknal, mégpedig az utobbiak rovasara, Ez nem
igaz. Mint minden kisebbség, a romdniai magyarsag is - amely Eurdpa szamottevd
kisebbsége - csupan megmaradasahoz, nyelvének és kulturajanak dapoldsahoz kér és
kévetel jogokat. Azt szeretnénk, hogy magyarnak maradhassunk sziilofoldiinkon,
Erdeélyben, ahol ezer évnél tobb ideje 6seink megtelepedtek, és ne kelljen kivandorol-
nunk sem az dltalunk dicsért Svédorszagba, sem mdashova, ahol uj életet kell
kezdeniink. Minden kisebbség jovoje csakis demokratikus és joléti dallamban
biztositott, ahol a kulturdlt tobbség nem akarja a kisebbséget eltiintetni, nem akarja
a maga képére atalakitani. Nyilvanvalo, hogy a természetes asszimildcio hatdsdra a
kisebbséghez tartozok kéziil tébben is feladjak anyanyelviiket, de az is valoszinii,
hogy egyre tobben lesznek azok, akik két- vagy tobbnyelviiekke és ket- és tobbkul-
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turajuakka valnak, amely az emberiség elérehaladasa szempontjabol mindenképpen
hasznos dolog. Az ilyen kozésségekbdl épiilc uj Europa ma mar nem dlom, nem
kodos, képzeletbeli vilag, hanem a svédorszagi valosagot tekintve, a létrehozhato, a
felépithetd, az elérheté korszerii jové. Hiszem, hogy ezt a kék-sarga zaszlokkal
diszitett orszagot az egykor uttoréknek kijaro tisztelettel fogja emlegetni a hdlas em-
beriseg. Mi magyarok, az ide befogadottak és be nem fogadottak, de az otthon kiisz-
kodok is, halasan dicsérjiik Svédorszagot. A svédek gyakran haszndlt kiiszontése a
“Hej!” ugy hangzik, mint a biztatas: Serkenj fel! Amikor viszontlatdast mondunk svéd
médra, a ,,Hej do!” fogadkozds erejii: Veletek tartunk, egy az utunk, ez igy
természetes... Es az itteni nydar reménységet szimbolizalo, erds zéldjébdl is visziink
magunkkal valamennyit emlékeztetdiil.

Az anya

Orémhir jott: 1anyuk babat var. Az anya betegségét titkolva boldogan késziilt az utra.
Kozben 6zvegyen maradt édesanyja meghalt, Magyarorszdgra menekiilt testvérének
pénzre volt sziiksége, kier6szakolta, hogy siirgésen adjak el csaladi hazukat. Egy
hazalatogatd amerikai magyar készpénzben, dollarban fizetett. Mire az anya az anya
Svédorszagba utazhatott, megsziiletett Lundban, ahova kdzben atkoltoztek a fiatalok,
az unokajuk. Lanyuk egészséges fingyermekének elveszitett testvére nevét adta. Az
apa nemcsak ezért volt biiszke volt a lanyara. Batorsagat szerette. ,,Megallta a helyét,
ott az idegenben is. Tanult, dolgozik, csaladja van.”

- Apja lanya - dicsérte az anya és mokasan mosolygott hozza, mint fiatalkoraban.
Lanyuk ritka mesterségének koszonhet6en rogton talalt munkahelyet az egyetemi
kisvaros domja mogotti fogorvosi rendeldben, veje a kozeli malmoi Képzomiivészeti
Egyetemen folytatta tanulmanyait. Reggel ment, este érkezett, ahogyan ezt a legtobb
svéd tanulo és dolgozd teszi.

A lany nem sok hasznat latta az anyjanak. Az anya egyre gyengiilt, rohamosan
fogyott. Kivizsgalasra bekeriilt a lundi kérhazba. Egyetlen korhazi nap egész havi
nyugdijaba keriilt volna, ha lanya nem allja a koltségeket. Vastag irattartonyi orvosi
latleleteib6l ¢és laboratériumi vizsgalatainak eredményeib6l nem deriilt ki
betegségének oka. Kiméletbdl elhallgattak az orvosok. Toldszékben érkezett a feri-
hegyi repiil6térre., ahol az apa varta. Nem sejtették, hogy mar elkezd6dott harom
honapos halaltuséja.

Itt is kolozsvari baratai segitették 6ket. Laczkoék nagylelkliségének koszonhetéen
talaltak szallast Budapesten. A Laczké hazaspart a mozgaskozpontu kolozsvari
Zsebszinhaz viragkoranak idejébdl ismerték. Laci aprolékosan kidolgozott alakitasa
a Peter Weiss: Mockinpott ur kinjai és meggyogyittatasa cimi darab foszerepében,
amit Kovesdi Istvan rendezett, mar a kdzonség eldtt tartott probakon szenzaciot kel-
tett. A darab misorra keriilését meggatolta az akkoriban a Megyei Miivelddési
Bizottsagnal ,,a maga pecsenyéjét siitogetd”, feliigyel6i rangban tetszelgd magyar
ir6, de ezzel a titokban bemutatott el6adas visszhangja paratlan sikert hozott. A
Zsebszinhaz tagjai csalodottsagukban szétrebbentek a vildgba. Laczkdék két eszten-
dei viszontagsigos kiilonélés utan talaltak az egyik Ors vezér téri panelhdzra, ahol a
hivatali lakéssal jaro hazmesteri megbizatast vallaltak. Naluk szivesen latott volt
minden erdélyi menekiilt.

Az anya egy Marosvasarhelyr6l menekiilt kivalé sebészorvosnak koszonhetéen
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lehetdséget kapott protekcios MR késziilékes vizsgalatra. Laczkdék kiterjedt barati
korében akadt egy olyan kisbuszos szallitd, aki hajnali harom orakor elvitte dket a
Janos Korhaz melletti intézetbe.

Hajnali négy ora koriil a vizsgalatot végzé orvos faradtan ereszkedett le az
elécsarnokba vezetd széles 1épcsdn. Arcara volt irva a kedvezdtlen eredmény. Tomo-
ren fogalmazott.

— Menthetetlen... Két csigolydja is beroppant mar... Sajndlom — mondta. Az apa
koszonete hidbavaldan keringett koriilottiik. Reajuk telepedett a megfellebbezhetet-
len halal. A csillogé el6csarnok fényében tehetetlenségiik keseriisége gyaszszalagok-
kal vibralt szemiik eldtt, magukba fordult lelkiikben vinnyogé fajdalom és vilag-
pusztitdé vagy bombolt lefojtva. Az apa fesziilt volt, pusztitani valo ellenséget kere-
sett, de nem talalt.

Masnap a Janos Korhazban a készségesen segitd, Marosvasarhelyrdl attelepiilt or-
vosra vart kedvetleniil a miité el6terében. A kicsapddd lengbajton at guruld
hordagyon hasra fektetett mozdulatlan embert vagohidon beidegzett gesztusokkal
16kott ki a miitébol két miitds fiatalember. A miitdtt paciens hulla sarga szine hany-
ingerkeltd volt. Gerince hosszaban varras €ktelenkedett. Arra gondolt, hogy az em-
beri test biintetleniil szétszedhetd és Osszevarrhato. Es mindig lesznek olyanok, akik
kibirjak. Konokul reménykedett, hogy talan felesége is kibirja.

Orvosuknak bizonyitania kellett. A provinciabol févarosba keriilt orvosok sorsa ez.
Reggeltél a miitdben, délutan a rendelében. Az apa csodalta, hogy az orvos a
kérhazban megszokott hajszaban is elemében volt. A betegszobakban minden agy
foglalt. Az orvos agyat allittatott az egyik nyolcagyas korterembe, fiatalabb kollegaja
néhany dollarért fajdalomesillapité-adagold szerkezetet iiltetett az anya zuzott csigo-
lyainak tajékara. Csodalatra méltd volt, ahogyan ezek utan elmerészkedett a vécéig.
A néhany méteres visszauton Osszeesett. Az apa egy novér segitségével agyba vitte.
— Nem mithetd...- sajnalkozott masnap az orvos és segitségével a Déli-
palyaudvarhoz kozeli onkologiara kaptak beutalot. Napokig mindenféle vizsgalatok
kovetkeztek. A diagndzis szerint az anya betegsége mellrakkal indult, ennek
szov8dménye atev6dott a gerincére. Rogton megkezdiek a gyogyszerezést. Az apa
néhanyszor sugarterapiara is elkisérte. Ok sem biztattak.

A korhazat vezetd nagytekintélyl professzor titkarndje Erdélybdl attelepiilt asszony,
Laczk6ék ismerdse volt. Nincs olyan haldlos beteg, aki konnyedén belenyugszik a
megvaltoztathatatlanba. Szerették volna hallani a professzor véleményét is. De a
professzort baleset érte, labsériilésével bajlodott, nem rendelt. A veje volt az osztaly
foorvosa. Szivtelen, rideg ember. Minden nagyviziten azzal rombolta az anya fol-
folhorgado reményét, hogy szemébe mondta, nincs mit keresnie a korhazban. Az apa
nem talalta szobajaban a féorvost. Dollarszazasokat szorongatott. Vart egy ideig.
Aztan a foorvos asztalara tette a pénzes boritékot. Kilépett a folydsora. Orvosai koré-
ben jott a féorvos, latta, hogy irodajaban jart. Intett neki. A féorvos bdlintott, s ezzel
megnyugtatta az apat, hogy felesége maradhat még néhany napot a korhazban. De
masnap a nagyvizit utdn Gjra nyugtatnia kellett feleségét, hogy a féorvos elnézo lesz,
tovabb maradhatnak.

Laczk6éknal lakott. Minden reggel hétkor indult a piros jelzésti foldalattival. Szabad
belépése volt a korhazba, mint minden stlyosan rédkos beteg hozzatartozdjanak. Este
tiz ora koriil tavozott, amikor felesége a fajdalomcsillapitok és az altatok hatasara
megpihent. Allva utazott a metron, gorcsdsen fogddzkodva, mert lilve nehezebben
viselte el, hogy idénként nagyokat nyilallik hatgerincsérve.
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Néhany nap mulva, mégis el kellett hagyniuk a korhazat. Egy 0jsagiré ismerdse
kozbenjarasara kaptak beutalot a Szent Rokus Korhazba. A kétagyas szobaban nem
volt mas beteg, ott tdlthette az &jszakat. Kellett, mert éjszakanként betegek koszaltak
a folydson. Hozzajuk is ,,betévedt” idonként egy-egy tolvajtermészetli kivancsi alak.
Nyitott szemmel fekiidt az 4gyon. Amikor suttogva feleldségre vonta a betolakodot,
az riadtan menekiilt.
Az orvosok nem zavartak 6ket. Latogatoik is akadtak szép szammal. A Kakassy-
lanyok anyja évek ota betegnyugdijazott férjét gondozta, 6 latta el az apat jo tana-
csokkal, miként kdnnyitheti meg fekvébetege tiirelmet probald napjait. A kozeli ven-
dégloben az apa idonként nagy adag porkoltdt evett galuskaval, felét még forron
feleségének vitte, akinek jol esett beldle néhany falat. Valaki ajanlotta a Dd-vizet. A
Bajcsy Zsilinszky utrdl hordta minden mésodik nap. Ismerdsei csodatevot ajanlottak
¢és egy alkalommal el is jott egy termetes, Jézus-képii fiatalember. Gondoritett Oszes
haja volt és zold szeme. Kikototte, hogy magara maradjon a beteggel. Néhany perc
mulva kifordult a korterembdl, és sajnalkozott, hogy nem tudott hatni a betegre, mert
ahhoz az kell, hogy higgyenek benne. Hogy megszabaduljon tdle, az apa a zsebébe
nyult. Nem nézte husz- vagy otvendollarost az ,,életenergiat hordoz6” fiatalember-
nek. Biiszke volt a feleségére, hogy nem délt be a kuruzsloknak.
Az apa telefonalt a lanyanak és elmondta, hogy az orvosok szerint nincs remény
anyja gyogyulasara. Egy forr6 juliusi napon érkezett harom honapos fidval egyiitt a
lanya Svédorszagbol. A gyereket az anyja mellé fektette a szabad agyra. Eljat-
szadoztak egy darabig a kisfitival, aki illedelmesen viselkedett. Mosolygott és
vidaman integetett apré kezeivel. De az anya hamar kifaradt, nehezére volt egyiitt-
oriilni az unokajaval.
Az apa eljarta, hogy ujra beutalot kaptak az onkologiai intézetbe. A professzor
mankora tamaszkodva ilt a rendeldjében. Az apa svéd veje grafikaibol vitt neki egy
mutatost, amelyen a szlirke kodbdl kirajzolodé nadszalak szomorusagot arasztottak.
A professzor erdélyi titkarnéje kozvetitett. A korhaz parkjara nyilt a tekintélyes or-
vos rendeldje. Egy hazaspart fogadott, azokkal targyalt hosszan. Az apa a bejarat
elétt ingazott. Félt, hogy lejar a professzor rendelésre szant ideje. A titkarnotol hal-
lotta, hogy valahol mar varjak, egy konferencian kell eldadast tartania.
— Maga fél! — ijesztett az apara a professzor, amikor végre beléphetett hozza. Az
apanak rosszul esett a professzor megjegyzése, mert a fia halala 6ta biiszkén allitotta,
nincs mitdl félnie. Osszehuzta magat.
— Egy fiatal svéd grafikus munkajat hoztam...
— Megértem magat! A titkirndmtél tudom, hogy mit mért magara a sors...
Nyugodjon bele a valtozhatatlanba. A felesége menthetetlen.
— Szenvedését kellene megkdnnyiteni... Es az is megnyugtatnd, ha a professzor tr
megjelenne az agya mellett.
— Bokam torott, 1atja, mankoval és nehezen jarok. Nem kivanhatja. ..
— Reménykedem. Nagyon nehéz helyzetbe keriiltiink, az osztalyvezetd orvos
naponta figyelmezteti a feleségem, hogy nincs miért itt foglalnia az agyat. De berop-
pant gerince miatt legfennebb a hatarig birna ki az utat...Nalunk rosszak az utak,
felszereletlenek a mentékocsik...
— Nézze, meglatom, mit tehetek...
Kifelé menet a titkdrnd figyelmeztette, hogy az osztalyvezetd forvosrdl jot vagy
semmit, mert a féorvos a professzor veje.
Felrohant az emeletre, hogy megvigye a jo hirt a feleségének. Az asszony sapadtan
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fekiidt az 4gyon. A halalr6l eddig sem beszéltek.
— Megint itt jart a féorvos. Besz¢élj ujra vele. Maradni szeretnék. Itt minden olyan
tiszta. ..
— Aranyvirag! J6 nézni magat. Maga olyan gydnyorii — szOlt a szomszéd agyrol
néhany napos ellendrzésre érkezett dregasszony. Az apa nézte és csakugyan szépnek
talalta asszonyat. Késdbb azon csodalkozott, hogy ilyen szép arccal miként eshetett
komaba a felesége.
Kozelebb 1épett az idds asszony agyahoz.
— Sziiksége van valamire a varosbo6l? Szivesen hozom...
Aztan sietve stgta.
— Ha teheti, menjen haza. Menjen minél elébb. Nem lesz jo itt a kovetkezd
napokban.
Bekopogott a féorvos szobajaba. Nem volt benn senki. Az irdasztalon beteglapot
latott.
Alacsusztatta a dollarokat.
Késobb, amikor a féorvossal talalkozott az egyik betegszoba ajtajaban, az kellet-
leniil megigérte, hogy maradhatnak még néhany napot.
A Kkorterem orvosa vords haji, kozépkora gombolyded orvosnd volt. Atnézett
betegein. Nem kérdezte, nem vizsgalta, nem biztatta az anyat sem. A féorvos em-
bereként a be nem avatkozast tartotta célravezetonek. Egy alkalmas pillanatban az
apa megszolitotta, ¢s kezébe adta az addig Gsszegylijtott orvosi jelentéseket és az
Osszes laboratoriumi eredményeket. Nem hagyta nyugodni az a megallapitas, hogy a
felesége mellébol vett probalelet nem mutatott rakos daganatot. Nem értette, hogy
akkor miként terjedhetett az anya gerincoszlopara a betegség. Az irattartdban né-
hany szazdollarost csusztatott, és arra kérte az orvosnét, hogy szabadidejében nézze
at az Osszes jelentést, hatha felfedez valami sajatost a felesége betegségérol.
— Ugye, minden eset mas, nincs két egyforma ember — kérlelte az orvosnét. Az or-
vosnd elvallalta a kiilonmunkat. Masnap hideg tekintettel visszaadta az iratokat.
— Nem talaltam semmit! - mondta ridegen és sarkon fordult. Az apa kévé meredve
bamulta az irattartot. Az volt az érzése, hogy az elsé oldalnal, ahova a pénzt tette,
egyszer sem lapozott tovabb az orvosnd.
Az apa folyosoéi sétai alkalmaval, bepillanthatott a kortermekbe. Az egyikben Szé-
kelyfoldrol érkezett fiatalasszony fekiidt gy hijan a padlora helyezett matracon. Az
ajtobol éppen visszaforduld foorvos vérforraldan rideg hangon szolt a betegre.
— Maga még itt!? Mit akar? Mondtam, hogy menjen haza! Meg fog halni! Ttinjon
el!
Az apa foldbegydkerezetten 4llt a folyoson. Szégyellte, hogy nem volt mersze pofan
vagni a mellette elsietd fOorvost. Atérezte, mit szenvedhetett a felesége, a retteget
reggeli vizitek idején, amikor hasonldan rideg hangu fenyegetést kapott ettdl az
elembertelenedett orvostol. (Evtizeddel késébb a rakkutatok tévében mutatott egylk
konferencidjan készitett interju alanyaban ismert az orvosra. Professzor apodsa
helyében az intézet vezetdjeként nyilatkozott hazug empatiaval betegeirdl.) Az apat
azoéta is hanyinger kornyéki, amikor erre az emberre gondol.
A halalrdl, amit ember nem keriilhet el, azt gondolta, hogy fajdalommentesen kel-
lene bekovetkeznie. Ha méltosagunkat megorizve 1épiink a masvilagra, kevesebb
fajdalmat okozunk maradékainknak, embertarsainknak. A lovakat is felmentjiik az
értelmetlen halaltusatol.
Az apa az embertelen banasmod megalaztatasait megelégelve tervezte felesége ha-

78



|

Lehesy
zaszallitasat. Porladd gerinccsigolyai miatt vizdgyban ment6kocsi vihette volna. De
csak a hatarig. Ebbe nem egyezhetett bele. Ismerve a roman mentdkocsik fel-
szereltségét, felesége nem birta volna ki a hazaig tartdé utat. Maradniuk kellett. A
felesége sziileinek hazaért kapott dollarokat erre forditotta.

Az anyat 56. sziiletésnapja a rakkorhazban érte. Augusztus elején tortént. Szerette a
sarga viragokat. Az apa sok virdgot nem vihetett a korterembe, ezért tomott
menyasszonyi csokrot készitetett szamara. Tiid6szinti, kis csipkegalléros haldinget
vasarolt ajandékul, olyat, amilyent felesége az arucédulara pillantva, sohasem
vasarolt volna magéanak. Ebbe Ooltoztette. Eljottek budapesti ismerdseik. Nem
szinészkedtek, nem bucsuzkodtak utolsé talalkozasnak nevezve egyiittlétiinket, de
nem is buslakodtunk. Csak a sogor és csaladja hianyzott. A honap végén jottek, kis
labos sapadt szinil, svabos csiriz-levest hoztak. Az anya testvére latta az linnepélyes
csokrot és a kiilonleges haldinkba Gltoztetett sapadt arcu névérét, de nem kérdezett,
nem szolt. Fél ora teltével szedeldézkodtek.

— Sokan voltak a sziiletésnapomon... - mondta csendesen. Sértddottség nem volt a
hangjaban, de fajdalmat megtort tekintete mutatta. Az 6ccse ugyanazzal a megjat-
szott meglepddottséggel szabadkozott, hogy ,,valdoban” és ,tényleg”, és nem is tudja
miként feledkezett meg err6l a datumrdl. Pedig tudta, hogy ez volt a névére utolsod
sziiletésnapja.

A professzor betartotta szavat, belépett az anya kortermébe, feltett néhany szokasos
orvosi kérdést. Az apa nem besz¢lt a halalrol. Azt igérte, hazakeriilve majd csende-
sen ¢ldegélnek, neki nem jelent gondot a féz¢€s, a siités, a mosas, a takaritas. J6 volt
errdl beszélgetniiik, persze egyikiik sem hitt a csodakban.

A fOorvos szerint az anyanak mar csak napjai voltak. Eltelt aranylag csendesen két
hét, a megszokott fajdalomcsillapitok mellett, a korterem orvosndje valami tab-
lettakat irt el6, amelyek belsd vérzést és fokozodo rosszullétet okoztak. Az apa nem
gy6zte hordani az agytalat. Az orvosi szobaban talalta az orvosnét, kérdezte, mit
tehetnének. Valami kimutatason dolgozott az orvosnd, nem volt hajlandé megtenni a
korteremig tartd hisz méteres tavolsagot. Masnap az anya eszméletét vesztette Az
apa 1lt a beteg agya mellett. Az anya idonként feliilt hirtelen és mintha pohar lett
volna a kezében, mohon ivott, aztan visszahanyatlott parndjara. Az apa kapkodott,
itatni probalta. Igy ment egész nap. - Jobb lesz maganak otthon — mondta az el-
lendrzésre érkezett dregasszonynak az apa, hiszen ijesztd volt a felesége halaltusaja.
ljeszt6 lesz végignéznie a feleségem halaltusdjat. Végig kiizdotiek az éjszakat és a
kovetkez6 napot is. Aznap volt az apa sziiletésnapja. Ugy érezte, hogy asszonya min-
den erejével azért kiizd, hogy ne haljon meg élettarsa sziiletésnapjan. Masnap, az
anya csunyan tatogott, nem kapott levegoét, tatogott. Kinlddott keservesen. Sem or-
vos, sem néver nem jott a kozeliikbe. Estére elszallt az anyabol a 1élek. Olyan kicsire
zsugorodott, mint egy gyermek. Az apa betakarta fehérlepeddvel.

Volt még néhany dollarja. Megkereste az ¢jszakai tigyeletes novért.

— Ennyi pénzem maradt- mondta és a névér kopenye zsebébe cstsztatta a pénzt.
Legyen olyan jo, gondoskodjon a feleségem foldi maradvanyair6l. ..

— Maga most mit fog csindlni — kérdezte a ndvér. Az apa néman allt és csak allt
butan. Fogalma sem volt arrdl, hogy mit kezdjen magaval.

— Kérem, hagyja rajta azt az 0j haloinget, amit a sziiletésnapjara hoztam...
Visszament a korterembe. Szemétbe dobott minden megmaradt élelmet, orvossagot,
ruhat, cip6t.
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Eligazitotta a felesége agya elé¢ allitott korhazi spanyolfalat.
A hajnali foldalattin olyan vigyazva szoritotta magahoz utazotaskajat, mintha az
feleségének haldlban valdszinttleniil hirtelen 6sszetoporodott teste volna.

Az apa

Az urnat maga mellé tette az iilésre. Szokasatol eltéréen nem kapcsolta be a gépkocsi
drizte. Gyaszos csendben vezetett. A Kiralyhagon sem allt meg. Magahoz sem szolt
keserves, kinos utazas volt. Ugy érezte, az elmulas kapuj aban 4ll, se kinn, se benn. A
vilaglir végtelen csendjében téblabolt, a mindegy magneses kozéppontjabdl képtelen
volt kiszabadulni.
Otthon a fia érettségije alkalmabol kapott eziist zseboraja mellé a konyvespolcra tette
a felesége hamvait tartalmazo urnat.
Almaban az apjaval sakkozott. Unalomiiz6 beszélgetésbe bonyolodtak.
— Maga hisz a I¢lekben? — kérdezte az apjatdl egy magahitten szent ember hangjan.
— Kételkedem — felelte az apja batran.
— Hogy tetszik lenni? — érdekl6dott, hogy témat valthassanak. Az apja elvesztette a
donté harmadik jatszmat is. Fekiidt halalos agyan és a faliorat figyelte. Amikor az
ingaora szépen zengden egész Orat itott, bekapcsolta a radiot, hallgatta a hireket.
Kés6bb megengedden felelt.
— Még megvagyok — mondta kurtan.
- Mit tetszik csindlni?- kérdezte, hogy beszédre birja.
— Fekszem és gondolkodom. Néha csak fekszem...
— Hat min tori a fejét?
— A hatnak hasa is van! — figyelmeztette az apja joindulatian. — Hat... Példaul arrol,
hogy hol van az Isten? Hol volt, amikor ismételten csaladunkra sijtott a sors.
— Mintha ezt mar réges-régen eldontotték volna a nalunk okosabbak. ..
— El, hat. Persze, hogy eldontotték.
— S akkor? Mire jutott?-
— Arra, hogy van...
— Na, ugye!

. Annak, aki hisz benne. Aki pedig nem hisz benne, annak nincs!
- Igy"’ Ez egyszerre két igazsag?
— Az biza. Van ilyen. Merthogy az Isten hitbdl van.
— Ez is szépen hangzik.
— Ha Adam sarbol, Eva oldalbordabél, Jézus szentlélekbdl lett, akkor a legfobb
Urnak valami nemesebbél kell lennie. Merthogy nem gondolunk hozza sziiloket, s
még feleséget sem. Persze, régen nem igy volt. - magyarazta tudalékosan az apja. —
Mert amikor még rengeteg istent ismert az emberiség, a sokféle isten valamiként
egymas testvére lehetett. Az, hogy a mi Isteniink rokonsadgban van a régiekkel, ez
nyilvanval6. Apja lehetett volna valamennyinek, ki tudja ezt?
— Szoval, ahol nincs hit, ott nincs Isten? Nocsak!
— Pontosan. Es, ahol mas a hit, ott mas az isten. Vagy proféta. Vagy teremtd. Vagy
nincs. ..
— Nahat, ez ilyen egyszer(i?
— Ilyen egyszerti.
— Nalunk ezt masként gondoljak...
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— Az emberiség egyharmada, talan a fele hisz valamilyen teremt6ben. Mondom,
hogy hitbdl van!

— Es a hit mibdl van?

— Félelembdl. Akér az imadsag, a konyorgés...

— Ez valoban nagyon elterjedt szokas.

— Az 6skorbdl vald, amikor az isten neve Félelem volt.

— Parbeszédiinket vele ma is folytatjuk?

— Mert félniink kell!

— Istent61?

— Istentdl. Az 6rdogtdl. De leginkabb embertarsainktol. A gyilkosoktol.

— Az 6rdogot ki teremtette?

— Ha magatol nem lett, s nem is fogantatott szepl6telentil, akkor a Teremtd miive.

— Az 6rdognek is az Ur parancsol.

— Maskénként nem merjiik gondolni.

— Maga merte?

— Merem, hat. Hiszen mindig is reformatus voltam. Mindhalalig.

— Az micsoda?

— Ez az a vilag, ahol mindenkinek minden sziikséglete szerint adatik.

— Akar a mennyorszagban.

— Hiszek benne.

— A lehetetlenben?

— Hitb6l valo ez is. Csakhogy nem kdny6rgdm érte, nem imadkozom hozza, nem kell
megalazkodnom el6tte, mint elbizakodott hatalmasaink és poffeszkedd diktatoraink
elott.

— Akkor maganak ugyancsak jo. Nem fél a halaltol.

— Félnem kellene?

— Ezt is magunknak kell eldonteniink.

— El nem menekiilhetiink, igy is ugy is véges az életiink.

— A hit ennek ellenkezdjét ajanlja.

— A feltamadast, az 0jjasziiletést.

— De nem mindenkinek! A gyilkosok nem timadhatnak fel.

— Emberi és mas alakban sem?

— Ez is isteni dolog. Hiszem, ha akarom.

— Boldogok, akik hisznek!

— Idaig magam is eljutottam. Amig élek folytatom.

— Mit?

— Még, hogy mit? Az életet.

— A gondolkodast kellene...

— A kételkedést, fiam. Mert, aki mar mindenben bizonyos, az valamilyen szilardult
ponton all. Attol fél nincs hova tovabblépnie. Koriildtte mindeniitt ingovany.

— Es mennie kell a végs6 pihendre. ..

— Ez torténik majd mindnyajunkkal...

Valami nyomos oka lehetet annak, hogy az apja apranként megoélte az Istent. El6re
eltervelten magaba fojtotta. Akaratanak megfeleléen reformatusként halt meg. Fiatal
tiszteletes mondott sirjanal rovid bucsuztatot.

A gyészesztendd végén az apa reformatus szertartassal fia mellé helyezte az anya
urngjat. Szenvedéseiket részletezd gyaszbeszédek kovalyogtak a sir felett. Az apa
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koltébaratjanak joslata beigazolodott.

,,Halal kaszalt a gazos kertek aljan.”

,, Pedig mint kizoldiilt vetés
még te szorulnal védelemre
nagy mandver ez — a jovot
idézik fenyegetve
zabszemlelkii zupds
Ormesterek a békében
te vagy a hadisarc

ne hidd hogy az leszel

ami lehetnél

szaros ujonc vagy egy riihes
reményii entellektiiel

a képedre van irva

egy kis masirozas

s a sarkadbol genny robban
apadd anyad mire megérti
belerokkan”

Sziilévarosaban egymast kovették a sirba csaladtagjai, baratai, munkatarsai, kedves
ismerdsei. ,,Hazaban hazatlanul, csaladtalanul mihez kezdjek.” Nem gondolt azzal,
hogy az esedékes uj népszamlalaskor dsi neve hianyozni fog a varos lakosainak
listajarol. Haza ott van, ahol nevedet hibatlanul irjak és az egyenldségben a tobbség
nem lehet egyenlbb.

Ujrafestett ajandék kocsijan hamar taladott. Ardbol repiilSjegyet vasarolt.

A koppenhagai repiilétéren iildogélve, kivancsian szivta magamba az eurdpai leve-
gbt. Nem kezdett 0j életet, az élet kezdett vele valami ujat. Valami olyat és olyan
titokzatossaggal, ami a malmdi kikoto felé siklo szarnyashajo mogott szétvalod tenger
mélyén titokként lapult. Ugy dontdtt, hogy hatralévé esztendeit csaladja
maradékanak szenteli.

Az utasoknak kijart az ingyen hisit. Nem nyult hozzd, mert falurél hozott
biiszkesége tiltakozott mindenféle ,lekenyerezést6l”. Az ingazok Lundba tartd
vonatan otthon érezte magat. A balkéni csomorletes koszos vilag utdn megnyugtatta
a mindeniitt tapasztalhato tisztasag.

Nyugalmas 0szi pompajaban fogadta a kisvaros, amely egyetemi kozpontként mar
akkor biiszkén viselte a ,,kis — nagyvaros” jelz6t. Lanya pontos utbaigazitasa szerint,
nem volt nehéz ratalalnia az ezerkétszdzas években épiilt patinas dom épiiletére.
Mogotte, amolyan, ndlunk ,,békebelinek” mondott kéhaz fogaszati rendeldjének egy-
ik ajtajan a lanya nevét olvasta.

— Megjottem — sz6lt vontatottan, mert szerette volna addigi kiizdelmeinek minden
faradtsagat a kigyok megunt béréhez hasonlatosan egybdl levetkezni. Hatvan sa-
nyaru sziiletésnapot ¢élt meg Erdélyben a trianoni sanyara esztenddkbodl. Két embe-
roltét megalazo embertelenségben, sajat sziil6foldjén behuzott nyakusaggal, sanyara

82



Lehecy

masodrendtl polgarként. Anyanyelvét tépték a betolakoddk, a sunyi kdpenyeg-
forditok.

November végén tortént. Katalin napja napjan. Este balba vitte a lanya. A kisvaros
magyarjai — kétszaznal tobben — teritett asztalok mellett iiltek. Az Sregek kiilon sor-
ban. Bemutatkozott rendre mindenkinek. Invitaltak, de egyelére nem iilt kozéjiik.

Faradni latta fél évszazad. Megtoretett mostoha id6kben, faramuci sorsban. De nem
érezte magat idésnek. Ejfél utan a gyarapodd vidamsagban a jokedvil tarsasag
tancba vitte, hosszu sorban ,,vonatozott” maga is a jolétet igérd jovobe.

Befejezés helyett

Az unokak

Sziilei és a nagyapa 6romére fiu volt az elsésziilott. Els6 keresztnevét svéd apja adta,
a masodikat az ,ismert katona” emlékére kapta. Ratermettségét bizonyitva,
masféléves koraban tokéletesen utanozta nagyapjanak csizmahizé nyogését, amikor
téli sétaikon a lundi ligetek hofedte sétanyaira indultak. A késon éré gyerekek jel-
legzetességeit mutatta. Napkozben unalomiizé céllal nagyapja emeleti lakasuk
ablakaba emelte és egy allo hétig szajbaragdan ismételte a percnyi pontossaggal
haztombjiik eldtt elrobogd autdbuszra mutatva: ,,Busz, busz, busz... Mondjad szé-
pen: busz!” Az unoka nagyapjara emelte tagra nyitott szemeit és makacsul kuka
maradt. Az orruk eldtt elhalad6 teherautéra sem mutatott érdeklddést. ,,.Latod, ez egy
teheraut6!” Masnap rengeteg autobusz lattak az ablakbdl. Az unoka az istennek sem
volt hajlandd kimondani ezt a harom betlibdl alkotott szot. Késobb felbukkant az
uton egy teherautd. Az unoka gurgulazo 6rommel felkialtott: ,,Autobusz!” A nagy-
apa odalett az 6romtdl. Unokaja els6 szava magyar volt.

Az anyanyelvén beszél — ujsagolta 6rommel az apa azon a délutani harom orakor
mar besotétedett téli napon a lanyanak. Apanyelvét unokaja késébb, 6vodas koraban
sajatitotta el, ugy, hogy anyanyelvét sem feledte.

Iskolaskora el6tt maga gyartotta metaforaval orvendezte meg a nagyapjat. Az
asztalra szort kenyérmorzsa példajara és a csupa csillag téli égboltra tekintve a
kiscsizmaja ala taposott zuzmarat nevezte hirtelen otlettel ,,csillagmorzsanak”. Egy-
etemei tanulmanyainak kezdetéig minden vasarnap nagyapja erdélyi konyhajanak
izeivel egyiitt gazdagitotta szokészletét. Tizennyolc éves koraban, hajtasi
igazolvanya megszerzése eldtt kitlinden vizsgdzott a budapesti Balassi Intézetben
magyar nyelvbol, amelyr6l nemzetkdzi hasznalatra érvényes bizonyitvanyt kapott.
Rendszeres vasarnapi ,,magyarorakon” magyar kolték verseibdl forditva, jutott el a
kézenfekvd kovetkeztetésig: anyanyelve tomdrebb apanyelvénél. Ezt probalja é-
reztetni svéd atiiltetéseiben is. Szabd Lorinc: Szél hozott, sz¢él visz el cimil versét igy
forditotta: Gud vet vart jag gar, varifran kom,/dimma framfor och dimma bakom,/
med vinden kom jag, med vinden gdr,/en dum frdgar: varfor den gar? (Isten tudja,
honnan jottem, /kod eldttem, kod mogottem, /szél hozott, szél visz el, /bolond kérdi,
meért visz el? ) Forditasait hugaival egylitt minden karacsonykor a csillogo feny6fa
el6tt elmondani a sziilék 6romére, el nem hanyagolhato szokasukka valt.

A nagyapa masodik és harmadik unokéja lanynak sziiletett. Mindketten a svéd ne-
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veknek megfeleld, azonos irdsmodu magyar nevet kaptak. Edesanyjuk anyjanak és
apai nagyanyjuknak a nevét viselik. Ok is forditdsokkal gyarapitjak
kétnyelviiségiiket. Edesanyjuk 6romére és a maguk szdrakozasara mitkorcsolyazok.
Tanitvanyaik mar kicsi koruktol fogva szép szammal vannak. Munkajukért orabért
kapnak. A kisebbik lany szivesen irogat. Néha egy iiltében, négy-6t 6ra hosszan
»regényt” ir. Egyikbdl harmincvalahany oldalt nagyapjanak is megmutatott.

— Ez majdnem regény — mondta a nagyapa dicséretképpen.

— Irtam még vagy harmat — mondta szerényen a kislany. Kézben egy gdteborgi or-
szadgos milkorcsolya versenyen a dobogd legfelsd helyérdl integetett. A nagyobbik
lany tizennyolc évesen mar gépkocsivezetdi jogositvanyt szerzett. Azt tervezi, hogy
érettségi utan Budapesten tanul fodraszatot.

Nagyapjuknak az okoz gondot, hogy lehet-e¢ unokainak két hazajuk? Nem tudhatja
hova, merre viszi a sors Oket. Annyi bizonyos, hogy az elemit6l kotelez6 angol
nyelv tanulasaval vilagpolgarokka valnak. Annyi rossz, annyi fajdalmas meg-
probaltatas, annyi keserli gydsz utdn az apa masodik életében multjat enyhitd
leszarmazottainak igéretesen bontakozé a jovoje. Még néhany esztendd és befejezi
vallalt kiildetését. Unokai kikeriilnek a csaladi fészekbdl, de anyanyelviikkel 6rokos
kotodést kapnak szeretteikhez és mindkét hazajukhoz. Haza csak egy van. A kettos
identitassal ennek a meghatarozasnak is modosulnia kell.

Az apa a jol végzett munka 6romével visszatérhet 6sei foldjé(be)re.

Par Lagerkvist
Mitt liv gér bort - Az életem elmegy

Gyarmati Rozi forditdsa

Mitt liv gér bort, Az életem elmegy,

jag vet ej varthan. s én nem tudom hova.
Var dag gar det tyst Csendben nap-nap utan
bort frén mig, varthdn? elmegy télem, hova?
Det dr som en védn Olyan mint egy barat
som ldmnar mig, stum. ki elhagy engem, néman.
Kuvar sitter jag ensam Ulsk itt egyediil

i 6de rum. sivar a szobam.

Och fragar jag honom, S megkérdem téle,

vart gar du héan? hol jarsz, merre mész?
Han ler bara stilla S 6 mosolyog csendben
och vandrar, varthan? Vandor, merre mész?

I &ngest jag ropar: Orjongve kialtok:

jag lever just nu! most élek — vagyok!
Han ser pa mig sorgsen: S 6 szomortan néz ram:
jag ar icke du. én nem te vagyok.
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KAP U K Ligeti Pal fotésorozata

Kolozsvari kapualj Il. Vallasszabadsdg Haza.




Kovdcs katdng Ferenc

Jelen és mult a jdvonek

Az els6é konyvélményeket hatvan év tavlataban akar mar el is feledhettem volna.
Igen am, de O&seim rendre folidézték kora gyermekkori csinytevéseimet,
nevezetesen, hogy leginkabb a konyvekbe szerettem firkalni.

Csak kis konyvtarunk volt, de abban a még ma is 6rzott diszes sorozatok (Arany
Janos, Osszes Munkai, Rath Mor, 1885., Eotvos Karoly Munkai, Révai testvérek,
1909., Herczeg Ferenc Munkdi, Gyuljteményes diszkiadas, Singer és Wolfner
Irodalmi Intézet, 1925.). Kiilondsen biiszke vagyok a Kosztolanyi Dezsé Alakok
cimii fakokék vaszonkotésii novellagyljteményre (Kirdlyi Magyar Egyetemi
Nyomda, 1929.), amiben az abécé betilinek irasat gyakoroltam, s Molnar-C. Pal
fametszetei mellé véstem a sajat ceruzarajzaimat: fejetlen csirkét, pokhasa
palcikaembert. Akom-bdkom vonalkakat, krumplikoroket. Igy ismerkedtem hat a
konyvvel, s felnott fejjel mar magam is illusztraltam néhany kotetet tusrajzzal,
szamitogépes grafikaval (s barcsak Molnar-C. Pal még visszafirkalhatna immar az
én munkaim mellé!).

Az els6 komolyzenei élményig hosszi Gt vezetett. Operettmilidben cseperedtem fel.
A csaladi szabo-varrd konyhamiihelyben folyton szdlt a radio. A varrogép, a
puffand nagyvasald zajat csak a felcsavart zene harsoghatta til. Kornyezetiinkkel
ellentétben nalunk senki sem szerette a fiilbemaszo filmslagereket, és a sziirke
hétkdznapokon a magyarnétat sem. Kiviilrdl fujtam Huszka, Kalman Imre, Kacsoh,
Lehar szerzeményeit. A Luxemburg grofja hires duettjére, a Gimbelem gombolom,
Légy enyém angyalom-ra egy poroldéallvanyon eldadhatd mozgassort is
koreografaltam. Nagy udvarunk kis létszamu kozonségének tartottunk cirkuszi
eléadast. (No hiszen! — cseng a fillemben Anya hangja. J6 hallasa volt, ligyesen
tancolt, és nem fukarkodott a kritizalassal!). Korusba ugyan jartam, de ott mozgalmi
dalokat énekeltiink, s a kotelezd iskolai koncerteken induldkat fujtak (legalabbis
erre emlékezem). Gimis koromban sokra becsiilt tavoli rokonom szeliden, de
megszidott, amiért Bartok zenéjét macskanyirvakolasnak titulaltam. S mit ad Isten,
pont Bartok és az egyik legnehezebb, sokaig eljatszhatatlannak vélt miive hallatan —
mar huszonévesen — feltarult eléttem egy 0j zenei vilag. Titokban, zart ajtok mogott
hallgattuk a nyavogds, agyonmasolt magndszalagot a kolesz konyvtaraban
(Budapesti Miiszaki Egyetem Sehénherz—Zeltdn Kollégium, Szentharomsag tér).
Bartok I1. zongoraversenye szolt Cziffra Gyorgy eléadasadban. Az 56-os disszidalasa
elott késziilt a kalozfelvétel. Talan a titokzatossag, talan a felfokozott kivancsisag
eredményezte, hogy megtort a jég, Bartok és Cziffra a komolyzene elkotelezett
rajongodjava avatott. S hogy tudnam ezt hitelt érdemléen bizonyitani, hiszen a szalag
tulajdonosa rég meghalt, a kolesz elkoltozott, s az emlékezetem sem a régi. ..

S hogy miért pont most bukkant fel a fenti két emlék? A fametszetekkel diszitett
1929-es Kosztoldnyi kotetrdl és az 1956-os zongorafelvételr6l? Nincsenek
véletlenek. )

«A Molnar-C. Pal Miiterem Muzeumban Agyuk és viragok cimmel nyilt kiallitas
Cziffra Gyorgy zongoramiivész emlékére. Molnar-C. Pal festémiivész 6tven éven at
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¢élt és alkotott a Gellért-
hegy oldalaban, a Ménesi
uti villaban.

A Crziffra-kidllitdas  a
Tavasz Teremben lathato,
melynek célja és rendel-
tetése nagy magyar ha-
gyatékok ¢és miivészek
bemutatasa. Itt a zene és a
festészet mindig egyiitt €l,
egylitt jelenik meg. Az
Lelsd  kiallitotérben  az
angyalfoldl nyomort6l az
56-o0s disszidalasig ko-
vethetjiik nyomon a zon-
( goramiivész életét.”

(Ozsda Erika 2018.dec
31.)
/Itt nem csupan mitar-
N gyak, emlékek sorakoznak
\’ a falakon, a tarlokban, a
posztamensekben, hanem
megelevenedik a miivész
szelleme is. Csillag Péter — M-C.P unoka, az emlékhaz egyik lelkes mitkodtetéje —
odaad¢ tarlatvezetésével ritka torténetek birtokaba jutottam. Itt lattam meg azt a
szerz6dést, ami annak a bizonyos Erkel Szinhdz-i koncertnek a dokumentuma, s
Bartok II. zongoraversenyének elddasara kéri fel Cziffrat. S hogy valoban létezik egy
felvétel az 1956. oktober 22-ei estr6l, arrdl mar otthon, az interneten gy6zddhettem
meg.
Barki rakattinthat, oriasi élmény: https://www.youtube.com/watch?v=ekgL.6bVkyiQ

Lassuk, mit ir err8l a darabrol Cziffra az Agyik és virdgok cimii kényvében:
”Azoknak az Oszi zenei innepségeknek keretében, melyek Magyarorszagon évente
Bartok Béla emlékét orzik, az illetékesek felkértek egy kinai pianistat, hogy jatssza el
Bartok hires II. zongoraversenyét, amit ekkortajt lejatszhatatlannak tartottak. Kitiind
kollégémnak az volt a hire, hogy tiz nap alatt tanulta meg Mao dsszes gondolatait és
meg is értette Oket. Hat honap allt rendelkezésére a mii megtanulasara. Hat hétig
habozott, miel6tt lemondott volna. fgy 6rokéltem én ezt a hangversenyt és ezt a
dobbenetes darabot, amely még ma is egyike korunk zongorairodalma
legbonyolultabb miveinek. Nem valami viddm szivvel fogadtam el a
megtiszteltetést, de megértették velem, hogy ettdl a fellépéstdl erésen fligg késobbi
kikiildetésem Moszkvaba, Londonba ¢és féleg... Parizsba.”

«A masik kiallitotérben életének masodik szakasza lathato, elsésorban Kiirthy Hanna
— Cziffra Gyorgy-0sztondijas képzémiivész — alkotasain keresztiil. A zongoramiivész
néhany személyes targya, a koncerteken viselt spanyol dve és parizsi telefonja is
megtekinthetd. Cziffra Senlis-ben megvasarolt egy kozépkori, romos kirdlyi
kapolnat, és a mivészetek szentélyévé varazsolta.” https://magyaridok.hu/lugas/
spanyol-ov-es-parizsi-telefon-3741251/
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Innen egy ajton at Molnar-C. Pal
miitermébe ériink. Megdrizték az eredeti
butorokat, a divanyat, a festéallvanyat, az
ir6asztalat. De a falakon 16g6 képek id6rol-
idére cserélodnek. Egy-egy téma koré
csoportositva mintegy iddszaki kiallitast
alkotnak. 2018-19 fordulojan a Donndk és
Madonndk c. gyijtemény lathato.

Sardi Krisztina a Magyar Hirlapban a
kovetkezokkel csabitja az érdekléddket:

”A Donnak és Madonnak — Molnar-C. Pél
és Roma cimi tarlat, amely jovO juniusig
latogathatd, a Romai Magyar Akadémia
alapitasanak kilencvenedik évfordulojara
emlékezik a mivész italiai  ihletési
alkotasaival, hiszen Molnar-C. 1928-29-
/ P AN, W ben egyike volt az intézmény els6
/ ST N b ™ Osztondijasainak, az Un. romai iskola els6
/ il N e képviseldinek. E r(’)ma.l. korszak
/ i { legfontosabb szerepléin és torténésein, a
/ ' L magangyljteményekbdl és a csalad altal

/ / E Orzott hagyatékbol valogatott, elsGsorban
i AY » nagy képekbdl allo kiallitdsi anyagon
/ =~ \ - nagyon Otletes, forgathatd tajékoztatd tablo
/ Wy RS I kalauzolja a latogatot. A Donndk ¢és

LIXYYTN

et L Madonnak kiallitdis Molnar-C. egykori
mitermében kapott helyet, a falakon
korben tdle szarmazd idézeteket
olvashatunk a szépségrél, boldogsagrol,
szerelmeirdl: Olaszorszagrol, Parizsrol és
magyar hazajarol, arr6l a  derlirdl,
harmoéniarél, o6réomrdl, amely miivein
mindig atsziirédik. Ahogy azt Prokopp
Maria miivészettorténész is hangsulyozta a
tarlat  megnyitdjan: ,mivészete  a
latomasok, a trecento-quattrocento-almok, -
viziok birodalma”. Ennek egyik
legtokéletesebb példaja  hires, Angyali
idvozlet cimli képe, de a Szent Cecilia
vagy a Legkedvesebb modellem Romaban
ceruzaval megorokitett arcképe is e
neoreneszansz  szépségidealt  tikrozik.
Kicsiben megfestett italiai tijegyzet-
sorozatat, a varosképeket, a rémai
tartdzkodasat lehetdvé tevd Gerevich Tibor
olaszként (,,Tiberio”) dabrazolt portréjat
szépen kiegészitik MCP csaladi fotoi,
palettai, festékei, ecsetei €s utazoborondje.
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A tarlatot szimbolikusan zarja le a Vénasszonyok nyara
cimi kép, amelynek szines 06szi falevelekké valo
vércseppjeibdl mar modernebb, kissé sziirrealis hatasok
érzédnek.”

http://magyarhirlap.hu/cikk/128650/

Ecsettel irt uti jegyzetek tussal rajzolt mindennapok
A szerencse csillaga alatt sziiletett latogatok — kodzottiik
én is — kiilonds  élményben  részesiilhetnek.
Betekinthettem két féltve 6rzott dossziéba, ahol nagy
becsben 6rzott fametszet nyomatok rejtézkddnek. Egy
kivaléo nyomda és a fametszés varazslatos kezli mestere
egyiittmikodésének csodalatos remekei. Csillag Péter
nagy kedvvel mesélt az M-C.P  diszitette
konyvritkasagokrol, és a miivész 6rokos jatszo/jatékos
kedvérdl, pedagogiai érzékérdl. Utobbi tanubizonysaga
egy sajat készitésti tivegfedeli fadoboz, amiben egy kis
motor hajt egy szinezett korongot a szines taj kdzepén.
Ez a mozgd szerkezet illusztralta, hogy a lassu forgas kozben miként lesz a sik
formaju korongbdl — a megfeleld szinatmenet hatasara — harom dimenzids hatast
érzékeltetd gombfeliilet.

Az élet nagy organizator, mindig szolgal meglepetésekkel. A miiteremben rendezett
zenei események kozil kiillonleges a Vizkereszt napjan rendszeresen ismétlodo ujévi
koncert. Ezen rendre a BTK ad miisort. A Benyus Testvérek Kamaraegyiittese tiz
testvérbol allo kis szimfonikus zenekar. A gyermekek sziiletésiik sorrendjében
fokozatosan kapcsolodtak be a kozds zenélésbe, igy a kamaraegyiittes kdzos multja
tobb mint 30 évre tekint vissza. Benyus Sandor, az édesapa zongorazott, hegediilt és
korust vezetett, felesége, Anna pedig hegediilt. A tiz testvér mindegyike a
zenészhivatas mellett dontott, és diplomat szerzett valamely zenemivészeti
egyetemen vagy foiskolan. Hangszeres ¢és énekes repertoarjuk széles skalan mozog:
a reneszansztdl korunkig, a klasszikus miifajoktdl a népszerti meldodiakig, a rovidebb
mivektél a nagy szimfonikus darabokig terjed. Ezen a januari vasarnap délutdnon
“csak” nyolc testvér tudott megjelenni. A rogtonzott athangszerelésben igy is
minden zenedarab élvezhetéen hangzott. Négy hegedii, gordonka, nagybdgd, kiirt,
fuvola és oboa szolt a zsufolasig megtelt miiteremlakasban. A zenei blokkok kozott
a Papa I¢lekbdl sz010 istenes verseket szavalt. S mi Ggy kotédiink személyesen is
hozzajuk, hogy 6k az Egyetemi templomban, a Don Bosco Enek- és zenekarral
rendszeresen szolgalnak, s fitink is e korus tagja.

David fiamék Molnar-C. Pal grafikat kaptak naszajandékba Kinga menyem
nagypapajatol, Palasthy Lajostol, aki a Kisgrafika Baratok kore korabbi titkaraként
manapsag is szoros kapcsolatban all az M-C.P hagyaték o&rzdivel. A cikket
illusztralo fametszetek a nagypapa gylijteményebdl valok.

A kor bezarult. A jelen és a mult ekképpen iizen a jovOnek.

Budapest 2019.
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Lipcsey
Emoke
versel

az ordog szépsége

tombolo teknokratak
sihederek mind

Turbant viselnek

bombdl a tekno

szajaban majdnem agyarak
Végigsoport a parton mert
ki mint vet, Ggy arat.

Az izmok rangat6zasa jelzi
értéke ma mar felbecsiilhetetlen
alomittas utasok

mamor és bombolés

szall

de szarnyai nem ropitik.

Sziszegve szopogatja

a savanyucukrot

emlékek tomege

kockas pléd és lagy kalacs
Nem érdemes a macskat
visszafelé simogatni.

kivagta a magas cét

Az egyik egész nap takaritott

A masik halaszott

a napbol kirepiilt részecskék
halojaban vergodtek

de a harmadik hét nyelven besz¢él
szeme ragyog

szajaban majdnem agyarak
értekiik felbecsiilhetetlen
szarnyai ropitik
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advent anno 2013

1ép kettd, harom, megall

Iép kettd, harom megall.

Ma elmarad a tivornya, hajcihd,
hacacéré

és semmi fény.

Lelakatolt havas t4j fogad

vagy egyszerien csak szitalo es

és sziirkeség.

Sokan vagyunk és mikdzben egyre
tobben lesziink

allitélag mégis varunk valakit.
Egyre nagyobb a hangzavar is,
mindenki egyszerre beszél

Pedig ne gondold haver ha a szoveg
folott mélazol

érthetébb lesz szamodra az Ige és
annak ragozasa,

vagy kideriil szamodra, kire is varsz.

A sz¢ll kalman téren valaki a villamos
elé 1épett

mig floridaig terjeszkedett a
gyermekrak alapitvany

Ezért a kdztudottan miiszives
miniszterelnok

letiltotta az eldzetes letartoztatasban
il

varosvezetok jutalmat.

De két trafikot is kifosztottak

a nemzeti dohanybolt logojaval
triikkds tolvajnak alcazott bankarok.
Meégis mire veri annyira magat europa?
Kinek lesz j6, hogy a polgarok
vallaljak a kockazatot,

hiszen ugyis tudjuk,



hogy selyemsallal a nyakaban borzong
barki télen

¢és hogy szombaton is fizetOs lesz

a parkolas

Vagyis minden olyan mint

a kommunizmusban volt,

s6t még rosszabb

mert akkor legalabb még becsiilete
volt

a hazugsagnak, trilkk6zésnek,
csusztatasnak

Most meg a sorok kozott is tilos
olvasni,

de nem baj mert igy tényleg nehéz
tisztan latni

A pilisre ereszkedett kod miatt

az iinnepek egyre kozelednek

Es még a fat se vettik meg

de mar tuti j6 kajank lesz meg bejgli,
¢s mar mindent megvettiink a fa ala
Csak kibaszottul 6sszefagytunk mire
hazaértiink

mert a megalloban még ott volt a
mento és a vér a sineken

és nem indult az a kurva villamos
Azért mégis hazaértiink de most meg
ez a kod

ami rank ereszkedett

Kett6t-harmat 1épiink és megallunk,
mindig beleiitkoziink valakibe vagy
valamibe

— ez a rohadt kod, tok homaly —

De nagyon sokan vagyunk €s mégis,
allitolag még mindig varunk valakit?
1ép kett6-harom megall

1ép ketté harom
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Most is id&szerU versek Sulyok Vince
Elekes Ferenc halalanak 10.évforduldjan

Svédek

Messze ment baratom mondja,

kiildjek verset, ha vannak benne svédek.
Hogy neki mire van gondja,

én nyomat keresem a tévedésnek.
Kiildhetnék, ezen ne muljék,

ide rakhatnék egy egész svédasztalt,
egy emléket, mit 6rzok még,

taldn azért, mert engem nem marasztalt.
Egy képeslapot kiildok én,

arrol a tajrol, ahol megsziilettem,

ma is ott csiingdk koldokén,

ugy latszik, jol 6sszeforrtunk, mi ketten.
Falunk is megér egy misét,

tornyok tliivel van beoltva az ég

és mégis legyongiilt vidék,

kordznek f6lotte termopan-igék. Tar Karoly
A nyar nalunk is génkezelt,
elore jelezte rég a horoszkop, Vagy!
olyan volt, mint egy ékezet
a mennyezetrdl lelogd gonosz pok. Lerakodott benned
Sokszor csak egy kép, mi atjar, a sziiléold,
értelmét 61 nem foghatom, se a célt, mint a guan6 és a gondolat,
jovonket mert masok gyartjak, agyban és érben a mész,
hisz nem &k talaltak fol a svédacélt. hidegfrontok a csontban,
Erd6rél fat hoz egy megroggyant szekér, szemfenéken a képek,
gazdaja pottom, mogyoro, tiidében a dohanyfiist,
a szamtablat olvasom, mig tiizet kér: nékben a spermak,
vévEVE pistuka pont ro. lombban a zold,

életben a halal.
Tar Kéaroly
Parizsban barna lanyok bérén honvégy mar nem gystor
szikrazik Aftika. otthon és litkozben,
Parizsban amcsik bankkartyajan S tol‘c.ion,
poffeszkedik Amerika. s 2 [lils,

mert apranként egészen,
mint 6rak az idében,
Iéptek a tavolodasban,
betiik a konyvben,
mosoly a nevetésben,
s6haj a légzésben,
pillantas a nézésben,
mindeniitt termékeny
sziil6fold lesz beldled.

Parizsban egy padon egyiitt pihen

a sokféle Azsia.

Parizsban pompas a mult, fényes a jelen,
mind, mind: ,cifra rengeteg”.

Parizsban bulvarok szélén,

kertekben, metrok s a varos mélyén
kiiszkodve alig €1 Eurdpa — a beteg.

Parizs, 2007 nyara




KAP U K Ligeti Pal fotésorozata

Nyitott kapu az drményektdl elrabolt Araratra
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Petd TUnde irdsa

A karacsony neve danul " jul ". Ez a sz6 a pogany " jol " szobol szarmazik, amely
a kereszténység elott egy télkozepi tinnepet jelentett Eszakon, amelyen b3ségesen
fogyasztottak a zsiros disznohusbol késziilt ételt, (sul) és ittak hozza a mézbdl,
vizbdl és €lesztdbol erjesztett alkoholos italt, a mjed-ot.

A mjad lehetett félédes, édes vagy akar szaraz is attdl fliggden, hogy mennyi mézet
¢és vizet tettek bele. A mjod fontos italnak szamitott a viking-idékben, az északi
mitoszokban is szerepel. Az egyik ilyen mitoszban emlitik a " skjaldemjoden-t ",
ami egy olyan ital, amelyet megkostolva azon nyomban koltévé, bardda (danul
skjald ) valik az ember, vagy ha koltové nem is, de legalabbis bolcs emberré, ami
azért mar dnmagaban sem kevés, ha belegondolunk.

Az tinnepségeket januarban tartottak és mig a régi északi nyelvjarasban ,,jol”volt az
iinnep neve, addig mashol yule-ként emlegették, (a modern angol nyelv igy ismeri
ezt a szot). A finneknél jolu-nak hivtak.

Akadnak, akik szerint ez a sz6 a latin joculus-bol szarmazik, ami iinnepet jelent, de
egyesek nem mennek ilyen messzire egy jO magyarazatért, és azt allitjak, hogy a "
jul " egyszeriien az altalunk danul jol ismert " hjul ", kerék szobol szarmazik. A
kerék pedig ugy keriil a képbe, hogy a kereszténységet megelézd 6si idékben az
innep alkalmabdl egy ég6 kereket eresztettek le a domboldalakon. Ez az ég6 kerék a
Napot szimbolizalta.

Manapsag a karacsonykor fogyasztott ételek joval gazdagabbak a régi ilinnepek
zsiros husételeinél, divatba jottek az édességek is.

A dan boltokban mar novemberben kaphaté a Risalamande, amely egy olyan
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desszert, ( cseresznyeszdszos madulas rizs ), amely nem
hianyozhat a karacsonyi asztalokrol Daniaban.

Kevesen tudjak, hogy ez a desszert ( Ris a la mande ) ,
francidul hangzo nevével ellentétben teljesen dan. A rizs,
amibdl a karacsonyi desszert késziil, luxuscikknek szamitott
az 1800-as évek végéig, igy el6szor a ,,inomabb” polgari
hazakban keriilt teritékre 1900 koriil.
A szokas szerint, aki egy egész mandulat talal az adagjaban
az Osszevagott manduladarabkak kozott, és persze nem nyeli
le véletleniil, az ajandékot kap.

A mandula keresése, mint jaték, magaval ezzel a
cseresznyeszoszos — mandulds, kardcsonyi  édességgel
ellentétben, viszont tényleg Franciaorszagbol szarmazik, ahol hdromkiralyok napjan
egy olyan siiteményt volt szokas fogyasztani, amelyben egy kis figurat vagy egy
babszemet rejtettek el. Ezt a siiteményt nevezték a kiraly siiteményének, vagyis
Gateau de Roi-nak. Aki megtalalta a babszemet, az kiraly lett egy estére, vagyis
megszabhatta, hogy mi torténjen az est tovabbi részében. Ebbdl a jatékbol alakult ki
a dan ,,mandulaajandék ".

Hogy miért éppen marcipan-malac volt régebben ez az ajandék? Talan azért, mert,
mint emlitettem, fontos szerep jutott a malacnak régen a karacsonyi asztalon.
Altaldban sozott husokat fogyasztottak, de kardcsony iinnepére levagtak egy
malacot, hogy friss hus is keriiljon az asztalra. A legnagyobb inyencségnek a malac
feje szamitott, amit a kardcsonyi asztal kozepén helyeztek el, hogy csipegetni
lehessen beldle. A sertés valtozatlanul tartja pozicioit a dan karacsonyi asztalon,
nagy valoszinlséggel szerepel a karacsonyi meniiben, sertéssiilt formajaban voros
kaposztaval, ha nem a kacsasiilt mellett dont a csalad. A karacsonyi husok mellé
barna burgonya dukal.

A karacsonyhoz kapcsolddo étkezési hagyomanyokkal kapcsolatban mindenképpen
meg kell emlitenem egy Osszejovetelt, amelynek Danidban ,julefrokost” a neve,
Norvégiaban Julebord, Svédorszagban pedig Julbord.

Ez egy nagyobb decemberi Osszejovetelt jelent barati és csaladi korben vagy a
munkahelyen, nagyon bdséges, tobb fogasos meniivel és hozzavalo italokkal.
A legtobb cég rendszeresen, minden évben megtartja dolgozdinak ezt a partit, hogy
fesztelen 1égkorben is talalkozhassanak egymassal. Néha ez tul fesztelenre is sikeriil,
ismeretes, hogy decemberben esetenként megndvekszik az ittas vezetések szama
ugy, mint Magyarorszagon is pl. Szilveszter estéjén, valamint az sem titok, hogy sok
valas hatterében allt mar a karacsonyi Osszejovetelen megingott hazastarsi hiiség.
Elmondhatjuk, hogy a , kisebb balesetekellenére toretlen népszertiségnek 6rvend az
esemény, hiszen illik ilyenkor mindenbdl a legszebbet, legjobbat tenni az asztalra.
A julefrokost meniije tartalmazhat pl. fiistolt lazacot, pacolt heringet, rantott halat,
majonézes garnélarakot, szalonnas, gombds, meleg majpastétomot, hispogacsat,
parolt voroskaposztaval, malacsiiltet, tejszines krumplit vagy kacsasiiltet barna
krumlival. A barna krumpli receptjét a labjegyzetben megtalaljatok. Par szoval illik
kiilon méltatni, mert a magyaros izlésvilagtol jocskan eltér ugyan, de kivaloan illik
egy jo siilt kacsacombhoz.

Desszertként csemegesajtokat vagy Risalamande-t, friss gytimolcsoket, karacsonyi
aprosiiteményt kinalhatnak, majd kéavét, teat.

Ezt az egészet pedig ledblithetjiik snapsz-szal, pilzeni tipusi vagy barna sorrel,
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fehér, vagy vords borral. Végiil a kdvéhoz konyakot vagy
Baileys-t kapunk. A kardcsonyihoz hasonldéan rendeznek
hasvéti és piinkdsdi Osszejovetelt is. A menii ilyenkor
természetesen mas.

A régi kardcsonyfak diszei is chetéek voltak, mint
Magyarorszagon. Daniaban az 1800-as években a fadgakhoz
mézessiiteményt, és cukros karikakat kotoztek, ezen feliil
pedig fonott kosarkakat, tele mazsolaval és mogyoroval.
A karacsonyi tésztafélek felsorolasat a kicsit fankra
emlékeztetd klejner-rel és az almas-szelettel (ableskiver)
nyitom. Az almas-szelet izleni szokott a magyaroknak.
Eredetileg nem is sliteményt, hanem valdéban vékony
almaszeleteket jelentett, amelyet lisztben megforgattak és
vajban kisiitéttek. Nekem az a tapasztalatom, hogy bar szamtalan jobbnal-jobb
receptet talalunk az interneten, de igazan kivald minéségli gyorsfagyasztottat is lehet
kapni a helyi boltokban.

A mézesslitemény (honningkage) annak koszonhette régen népszeriiségét, hogy
mivel a cukor draga volt, igy inkdbb mézet hasznaltak az édesitéshez. Az elsd
cukorfinomitét csak 1620-ban nyitottak meg Koppenhagaban.

Az édességek kozott meg kell emliteniink a marcipant is , amelyet a Kozel- Keletr6l
hoztak magukkal a zarandokok az 1100-as években Eurdpaba. Kiilondsen
Németorszag északi részén, Liibeck kornyékén élt sok marcipankészité. A daniai
marcipangyartas Odense-ben 1909-ben indult el.

A karacsony Osszeforrt az édességek fogyasztasaval. Meglepd, de igaz: 1672 koriil a
gyogyszertarak arusitottak bort, sort, égetett szeszes italokat, fiiszereket ¢és
édességeket is, arra vald tekintettel, hogy az édesség elvette a keserli pirulak izét.
A karacsonyi aprosiitemények (pebernedder, brunkager, vanillekranse, jodekager és
finskbred ) koziil a ,,pebernedder” a legrégebbi. A kdzépkorban az aprdsiitemények
erdsen fliszeresek voltak, ez a siiti is ezt az izlésvilagot tiikkrozi. Tudjuk, hogy mar az
1500-as években is készitettek.

A danok karacsonyfaja a régi idokben egy kicsit eltért a mai diszitéstél. Az ehetd
diszek mellett régen az egyik hagyomanyos disz a fa aljatol a tetejéig halado 1étra
volt, melynek csticsara néha egy angyalt is tltettek. Ez a 1étra a Bibliara utalt. (Jakob
lajtorjaja, a foldtdl az égig érd 1étra, melyet Jakob latott bételi almaban,
tulajdonképpen Krisztus mennybemenetelének eldképe, vagy mas magyarazat
szerint, az ember utja Isten felé.) Ezt a 1étrat fehér, szines vagy fémszin{i anyagbol
vagtak ki. Manapsag, a karacsonyi diszek kozott, Jakob létraja alatt egymasba
kapaszkodo fényes papirkorok lancat értjiik.

Egy masik érdekessége a dan karacsonyfaknak, hogy a danok kis zaszlokkal is
feldiszitik. Az 1864-es habors vereség, mely teriileti veszteséget okozott az
orszagnak, Slesvig és Holsten elvesztését, szellemileg nemcsak negativ érzésekkel
jart, mert ennek hatasara megerdsodott a nemzeti dsszetartozas €s a kozos akarat a
vereség tulélésére és az orszag talpradllitasara. A megerdsodott nemzeti érzést
titkrozték a karacsonyfakon fiirtokben megjelend zaszIok is, s6t mellettiik a (harcba
hivo ) dob és a katonafigura is megjelent a fakon a nagy felbuzdulasban.)

A karacsonyfak csticsan régen a (betlehemi) csillag helyett talalkozhattunk golya-
figuraval is. Ez nyilvan Jézus sziiletésére utalt. A madarfigura, mint olyan, régen
altalanos, gyakori disz volt.
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A dan karacsony fontos szerepldi a karacsonyi mandok
(Julenisse), bar az ajandékot a Julemand (Mikulas) hozza.

A néphit valdszintileg mar a kereszténység elétt is szamon
tartott mandkat (nisse). A néphit hazimandja egy 10 éves
kisfit-magassagl, férfimand volt eredetileg, amely
felvehette allatok alakjat is. Nevét a dan Nis, vagy Niels
férfinévbdl kolesonozte. Oltdzete a parasztok viselete volt,
szlirke nadragjaban és piros sapkajaban segithette, vagy
gancsolhatta a parasztok munkajat.

Az egyik legrégebbi torténet egy Kodran nevili parasztrol
sz6l, akinek 981 koriil volt ilyen egy kében lakdé magikus
ismerdse, akinek bdlcs tandcsai alapjan vezette a gazdasagot.
Ezeket a tandcsokat kdvetve szabta meg pl. az aratas idejét.
A felhétlen jo viszonynak akkor lett vége, amikor haza érkezett Kodran fia, aki
idékozben keresztény lett, és nem tetszett neki ez a baratsdg. A papot hivta
segitségiil, hogy elkergesse a mandt. A pap zsolozmazott és szentelt vizet 6ntott ki a
kére, ahol a man6 a csaladjaval lakott és ez ugy megégette az egyébként derék
manot, hogy  csaladjaval  egyiitt  menekiilésre fogta a  dolgot.
A mandk lehettek kellemetlen lakotarsak is. Ilyenkor a legokosabb volt megkérni
Oket, hogy koltozzenek el. Ha nem akartak, akkor maradt megoldasként a papi
segitség.

A mindig kedves karacsonyi manokat csak 1836-ban ,talalta fel” a festd Constantin
Hansen. Rémaban lakott akkoriban és karacsonyi linnepségre hivta meg a baratait. A
vendégek kozott ott volt tobbek kozott a hires szobrasz, Bertel Thorvaldsen is. Az
alkalomra Constantin Hansen papirbdl manofigurakat vagott ki. A mokas képek a
tancolé6 manoktol kezdve, az ajandékokat cipeld mandkon keresztiil a cicakkal
pofozkodd manokig mindenféle helyzetben abrazoltdk a manodkat, ezzel oOrdkre
megteremtve a kardcsonyi manok mitoszat.

A karacsony allando tartozéka Danidban a Kiralyi Balett Diotoro eléadasa, amelyen a
kiralyi csalad is fel szokott bukkanni. A Kiralyi Balettet legalabb egyszer egy életben
latni kell, mert oridsi élményt nydjt, de a templomok is kitesznek magukért,
karacsony kornyékén kiilondsen élvezetes hangversenyek szinhelyei a koppenhagai
templomok.

A danok tobb kardcsonyi hagyomanyt is atvettek a németekt6l, de vannak
jellegzetesen dan hagyomanyok is, ilyen pl. a naptargyertya (kalenderlys), amely
december elsején ég el6szor.

Ez egy olyan hagyomany, amelyet tobb karacsonyi hagyomannyal szemben, mint pl.
a kardcsonyi naptar, nem a németektdl vettek at a danok. A naptargyertya is az
iinnepvarashoz, a napok szamlalasanak hagyomanyahoz kotédik, mint a karacsonyi
naptar, de a naptargyertya teljes egészében dan hagyomany. Az elsd, kézzel készitett
naptargyertya leirasaval egy 1935-ben megjelent konyvben talalkozunk (Sma fester —
Glade gester). Régen az iskolakban december 24. volt az utolsé tanitasi nap, akkorra
égett le a gyertya teljesen. Naptargyertyat eldszor az ASP-Holmblad cég gyartott
1942-ben.

Koppenhdgai karacsonyi hagyomany, hogy a Hotel D'Angleterre, a varos
legnivésabb szallodéja fantasztikus tinnepi kivilagitast kap, ez a fényaradat az izlandi
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tulajdonos ajandéka a varosnak. Minden évben kaprazatos
jeleneteket varazsolnak a hazra karacsony alkalmabol, ez
alol talan csak a 2008-as gazdasagi valsag alatt volt kivétel.
A széallodat 1755-ben alapitottdk, ¢és maga a nagy
mesemondo, H.C. Andersen is a vendége volt.

Szintén fOvarosi tradici6 a karacsonyi asztalok kiallitasa
az Amagertorv-on, a Royal Copenhagen mintaboltjaban, a
varoskdzpontban. A Royal Copenhagen-t eredetileg Kiralyi
Porcelangyarnak hivtak (Den Kongelige Porcelansfabrik )
és 1775 ota késziti a hires porcelanjat, mindig megujulva a
torténelmi- és kézmiives hagyomanyok fényében.

Egy fél évszazada, 1963 ota minden évben hires emberek oltdztetik kardcsonyi
diszbe, ¢és teritik meg ezeket az asztalokat a Royal Copenhagen vilaghiri
porcelanjaival. Az ingyenes kiallitasra minden évben legalabb 200 ezren kivancsiak.
A kezdetek o6ta mar sok hirességet kértek fel, hogy tervezze meg a karacsonyi
asztalok teritését. A kiralyi csalad tagjai, tévés személyiségek, hires riporterek
mutattadk mar be a sajat elképzelésiiket arra nézve, hogy hogyan is nézzen ki az
iinnepi asztal. A cég karacsonyi teritékeinek éves kiallitdsa mar a dan kultartdrténet
részéveé valt.

Maga a karacsonyeste olyan Danidban, ahogyan az ,,a nagy konyvben meg van irva”
¢és tényleg 1étezik egy ilyen konyv, ahol meg van irva mar majdnem 150 éve. Ez a
konyv kiadasa ota megtestesiti mindazt, ami a régi, békebeli, hagyomanyos dan
karacsonyt jelenti: a karacsonyi aprosiitemények elkészitését, a karacsonyi diszek
kivagasat papirbol, a karacsonyesti libasiiltet €s a risalamande-t, az éneket és a tancot
a karacsonyfa koril. Mindez benne van a kdnyvben, amelynek cime Péter
karacsonya (Peters Jul). Ezt a gyermekkdnyvet Daniaban, amit mindenki ismer, sét
azt hiszem, hogy Kkiterjesztve allitasomat, minden kdnyvre ugy altalanossagban,
nyugodtan mondhatom, hogy ez az a kdnyv, amit garantaltan minden dan ismer.

1866 decemberében jelent meg Johan Krohn tollabol a torténet, Péter karacsonya,
amely végigkiséri az linnepet egy jomodu csalad hazaban a késziilddéstdl kezdve, a
szentestén és az 0j év eljovetelén keresztiil egészen haromkiralyok napjaig, amikor is
elviszik a karacsonyfat és vége az innepnek.

A torténetet természetesen meg is filmesitették, valamint 1961-ben Jorgen Hartmann
-Petersen ir6, Ujsagird, Habakuk miivésznév alatt szatirikus parédiat irt a konyvbol.
A konyv verses nyitoszavait, mely a karacsony kozeledtén érzett 6romot fejezi ki,
minden dan ismeri:

Jeg gleeder mig i denne tid; nu falder julesneen hvid,
sd ved jeg julen kommer”.




Neufeld Robert
Uj kdnyve:

P ilaitus nemigen hisz abban, hogy
Jézus annyi csodat tett volna, mert 01gy
latja, hogy minden csak szobeszéd,
bizonyiték nincs. Ot elhivja a csiszar
| Tibériusz kihallgatasara. O ehelyett
(| szemtanuk vallomasat akarja oda
e clvinni, ezért elkiild két irastudot
- Nazaretbe két héttel Jézus jeruzsalemi
ROBERT NESTALL érkezése elott, hogy kovessék ¢és
4 z irjanak le mindent, amit csinal és amit
PILATUS PEBSETJE prédikal. Ebbol harom-harom perga-
mentekercs sziiletik, latin, arami és
o0gorog nyelven. A tekercsek eljutnak
Pompejbe, ahol a Vezuv kitorése
mindent eléget, kivéve egy helyet, ahol a tekerecsek vannak. Ezekre 2018-ban
ratalalnak egy asatasnal és ott kezdodik az izgalmas torténet, tehat, az, hogy mi lesz
a tekercsek sorsa.

Az Aghegy melléklet tartalma
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1. sorozat 1- 6. szém 1. sorozat 7- 10, sz6m
meléklefeivel meléKleteivel
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Aghegy Konyvek
1.Té6th I1diko: Multbanézé — elbeszélések
2. Tar Karoly: Szaraz oazis — szinjaték-
sorozat
3. Szakécs Ferenc Sandor: Kettéhasadt
lélek
4. Bernhard Nordh: A hodtavi Gjtelepesek
5. Erdélyi Szépmives Céh Emlékkonyv —
Osszeallitotta Tar Karoly
6.. Dohi Alexandru: Altermundia —
svédiil. Forditotta Lérinc Borg Agnes12.
13. Tar Kéroly: Péanik — regény
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tamogatasaval a Magyar Liget és az
Aghegy folyéirat mellékletével: II.
sorozat 1-6 és 7-10. szama, A4-es
nagysagban kozel hétszaz oldalon,
részben szines nyomassal.
Késziilt kolozsvari NIS Electronics
Nyomdajaban Hosszu Béla
gondozasaban.

7. Lérinczi Borg Agnes: Allapotok -
versek

8.Agnes Borg: Tillstand - svéd versek
9- Bjerck-Amundsen: Seren
Kierkegaard kezddknek — Forditotta:
Lazar Ervin Jarkalo.

10. Dohi Alexandru: Altermundia -
Forditotta T.K.

11. Tar Kéaroly: Itt és ott - versek
12. Dohi Alex: Illatok kényve —
Forditotta T.K.
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14. Skandinaviai helydrség — az
Aghegy-Liget Barati Tarsasag
palyazatara érkezett irasokbdl,
lemezmelléklettel

15. Elekes Ferenc: Eden Badenben —
kisregény és Leborult szivarvég —
egyszerl torténetek

16. Asztalos Morell I1diko: Feloldozas
— versek

17. Hjalmar Soderberg: Jézus Barabbas
— regény — forditotta Szente Imre

18. Godriné Bedo Ilona: Gondolatok
idegenben v

19. Molnér Istvan: Mint pillangé a
tlizhoz— regény

20. Dohi Alex: Definiciok konyve —
versek. Forditotta: Tar Kéroly
21.Veress Maria: Eletre, halalra —
kisproza

22. Janaky Réka: Valogatott versek

23. Tar Kéroly: Tanchaz —
gyermekversek — Pusztai Péter rajzaival
24. Tar Karoly: Firka irka —
gyermekversek — Pusztai Irina rajzaival
25. Gaal Zoltan: Szemiink kinyilik —
talan,versek

26. Gaal Zoltan: Svart pa vitt — svéd
versek

27. Toth I1diko: Ajtd, ablak nyitva van
28. Tar Karoly: Ami eszembe jut —
kisprozai irasok

29. Godriné Bedo Ilona: Valamit mindig
megkdszonni - versek

30. Toth I1diké: Mérarél csak almodom
31.. Hommage Tomas Transtromer —
Aghegy miihely forditasok

32. Tar Karoly: Hajnalban vadnyuszik
ablakom alatt - regény

33. Tar Karoly— Moritz Livia: Vers— kép
34. Tar Karoly— So6 Zo6ld Margit —
Jatékos torna

35. Gaal Zoltan — Kovacs Ferenc: Fak
egymas kozott

36. Tar Karoly: Est- versek

37- Forr6 Tamas: 1956-0s magyar
menekiiltek Norvégidban

38. Tar Bengtsson testvérek: Matsdck
meg dikter — Verstarisznya —

versforditasok

39. Tar Karoly Kedves kdnyveim
konyve - Erdélyi Kiskonyvtar a
40. Tar Kéroly: Titoktara—Erdélyi

Kiskonyvtar

41. Tar Kéroly: Panik—Erdélyi
Kiskonyvtar

42. id. Tar Karoly : Nem igy akartuk —
Edélyi Kiskonyvtar

43. Tar Kéroly: Summa — A Boldog
utcan tal — Erdélyi Kiskonyvtar

44. Tar Kéroly: Summa — Saja 1abon
—Erdélyi Kiskonyvtar

45. Tar Kéroly. Summa—Ezer
kilométerekkel—Erdélyi Kiskonyvtar
46. Tar Karoly: Summa — Summa
summarum — Erdélyi Kiskonyvtar
47. Tar Karoly: Est- versek masodik,
bovitett és timogatott kiadas 200
példanyban

48. Tar Kéroly:Kevert kavart—
kisprozak, A Bethlen Gabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

49. Tar Karoly:Voltam — A Boldog
utcan tol - emlékirat - A Bethlen
Gabor Alapitvany tamogatasaval 100
példanyban

50. Tar Karoly:Voltam — Sajat 1abon -
utcan tol - emlékirat - A Bethlen
Gabor Alapitvany timogatasaval 100
példanyban

51. Tar Karoly:Voltam — Ezer
kilométerekkel I-II. - mlékirat, A
Bethlen Gabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

52. Tar Karoly:Voltam — Ezer
kilométerekkel I-II. - mlékirat, A
Bethlen Géabor Alapitvany
tamogatasaval 100 példanyban

53. Tar Karoly:Voltam — Eszaki
fényben— emlékirat, A Bethlen Gabor
Alapitvany tamogatasaval 100
példanyban

54. Tar Karoly:Voltam — Summa
summarum - emlékirat, A Bethlen
Gébor Alapitvany tAmogatasaval 100
példanyban
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Istvan Molnars Bilderbok — Molnar Istvan Képeskonyvébol
,»,58 hér later tvd hinder som klappar. Hur later en hand som klappar? Hur lter tre
hénder som klappar?” ,,Igy szdl két tenyér, ha csattan. Hogy szdl egy tenyér, ha
csattan? Hogy sz6l hdrom tenyér, ha csattan?” (Blekholmsgatan 3, Stockholm)
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rigrand 4,
Stockholm)

Istvan Molnars Bilderbok — Molnar Istvan Képeskonyvébol

A Min granne tror sig ha sett innu en psykedelisk svamp i sin tridgard.
Szomszédom ismét egy hallucinogén gombat vélt megpillantani a kertjében.
(Ringvégen 50, Stockholm)

< Eremiten och Forbundsarken (i rott utforande) - A remete és a
Frigylada (piros kivitelben) (Sankt Paulsgatan 41, Stockholm)
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Istvan Molnars Bilderbok — Molnar Istvan Képeskonyvébél

Forvandling

Valtozas
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Gyarmati Rozalia: Aktok
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Gyarmati Rozilia
Tanc
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